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Этот выпуск журнала «Перекрёстки» посвящен 20-летию 
Центра гендерных исследований Европейского гуманитар-
ного университета. ЦГИ был частью больших социальных и 
политических изменений в регионе. Хотя для нас центр явля-
ется во многом уникальным сообществом единомышленниц 
и единомышленников, которые смогли сохранить професси-
ональные и личные связи между собой и с центром несмотря 
на значительные изменения в условиях существования, тем 
не менее мы все же осознаем, что ЦГИ – одна из ряда похожих 
структур, возникших практически одновременно в России, 
Украине, Беларуси, Казахстане, Польше, Чехии и других 
странах региона после распада социалистического лагеря. 
Мы используем эту важную для нас и наших коллег дату для 
того, чтобы посмотреть, как гендерные исследования разви-
вались на постсоветском пространстве, что стало с ними и с 
нами и как они оказались основным «врагом» национальных 
правительств и государств в условиях консервативного пово-
рота, который мы наблюдаем в регионе сегодня. 

Тексты, представленные в этом номере, во многом отли-
чаются интересом к личному опыту, рефлексивным взглядом 
на исследовательскую биографию самих авторо  _к, что от-
части спровоцировано самим запросом юбилейного номера, 
но также имеет свою историю в феминистском письме. Фе-
министская теория давно легитимировала «личное» как ис-
точник для академических размышлений, рассмотрев в нем 
отражение работы власти и действие структурных факторов, 
а также определенный эмансипаторный потенциал. Зна-
чимую часть выпуска составляет не столько строгое моно-
логическое авторское письмо, сколько тексты, созданные в 

Бенджамин Коуп, Елена Минченя, Ольга Сасункевич

ВВЕДЕНИЕ: ТРИ РЕДАКТОРСКИХ ГОЛОСА О ПРОШЛОМ 
И НАСТОЯЩЕМ ГЕНДЕРНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ  
НА ПОСТСОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ
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результате диалога и обсуждения. На наш взгляд, эта стратегия позволила нам 
создать и сделать более очевидным пространство для феминистского взаимо-
действия в подготовке номера. 

Поддерживая диалогический характер этого номера и его интерес к непо-
средственному опыту, мы решили усложнить монолитный редакторский голос, 
придать ему полифоническое звучание и сделать очевидными наши собственные 
истории. Тем более что каждый_ая из нас становил_ась частью гендерного со-
общества в ЕГУ в разные моменты его существования и в какой-то мере наши 
индивидуальные биографии несут следы этих различий, во многом отражая те 
более общие социальные и политические процессы, которые происходили во-
круг центра за 20 лет его существования. Наши биографии также в чем-то пере-
кликаются с историями развития гендерных исследований в регионе, представ-
ленными в интервью с теми, кто стояли у истоков развития гендерной теории на 
пространстве, которое сейчас уже очень условно можно обозначить как «пост-
социалистическое». 

Истории ЦГИ в редакторском многоголосии 
Бен: начало1

Оказавшись в 2001 г. в ЕГУ в Минске, имея бакалаврскую степень во фран-
цузской и русской филологии университета Бристоля и докторскую степень 
университета Оксфорда, я не мог поверить в свою удачу. Здесь я встретил сооб-
щество высокообразованных и заинтересованных исследователь_ниц, собрав-
шихся вокруг Альмиры Усмановой и Андрея Горных, для дискуссий о междисци-
плинарных исследованиях в контексте быстрых и противоречивых социальных 
и культурных изменений. Одним из ключевых центров этой активной интел-
лектуальной жизни был Центр гендерных исследований, основанный Еленой 
Гаповой и Альмирой Усмановой в 1997 г. Имея скромный офис и библиотеку в 
корпусе ЕГУ, который в то время располагался по улице П. Бровки в Минске, ЦГИ 
был одновременно реальным и символическим местом встреч для инициатив, 
объединяющих различные университетские программы. Для меня, ученого, не-
давно получившего степень доктора наук и погруженного в критическую те-
орию, интерес к гендерным исследованиям в постсоциалистической академии 
был проектом, который сочетал постструктуралистскую проблематизацию ста-
туса знания с ясным и актуальным социальным посылом. Именно гендерные 
исследования предлагали теоретическую оптику для детального пересмотра 
советской политики в вопросах социальной справедливости: с одной стороны, 
отмечая ее успехи в преодолении гендерного неравенства, с другой же, пока-
1 Этот и другие текстовые фрагменты Бена были написаны им по-английски и переве-

дены нами – О.С. и Е.М.
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зывая то, как революционный посыл оказался трансформированным в патриар-
хальную диктатуру партии, воспроизводящую гендерную дискриминацию. Был 
ли провал социалистической гендерной политики провалом на уровне ее реали-
зации или же неспособностью увидеть, что гендерное равенство требует других 
теоретических подходов, чем те, которые были доступны строитель_ницам ком-
мунизма? Этот вопрос казался мне актуальным в тот период времени. Гендерные 
исследования как порождают этот вопрос, так и задают определенный импульс 
для революционных преобразований. ЦГИ был пространством, где в 2000-е все 
еще можно было встретить восхищение тем значением, которое идеи имеют 
для социальных изменений, чувство, что академическая работа необходима для 
того, чтобы изменить общество к лучшему.

Мне тогда казалось, что гендерные исследования предоставляют теорети-
ческую перспективу для анализа общественных процессов, актуальных в пере-
ходе от социализма к тому, что, по словам Катарин Вердери, «приходит потом» 
(Verdery 1996). Именно в ситуации этого движения от социализма к еще неиз-
вестному социальному устройству вопросы, которые давно находились в центре 
внимания гендерных исследований, – анализ рола тела и сексуальности, изме-
няющихся пониманий приватного и публичного, конструирования маскулин-
ности и феминности, ценности женского и мужского труда, гендерных изме-
рений несправедливости капитализма и т.д. – являлись не только ключевыми 
для понимания текущих изменений, но также позволяли увидеть гендерное 
знание в новом свете. 

Кроме того, гендерные исследования проблематизируют и саму форму соз-
дания и передачи знания, что, как мне кажется, находится в фокусе ЕГУ как ин-
ституции, которая не только предлагает новые дисциплины, но также создает 
другую атмосферу преподавания, отказываясь от иерархичных форм передачи 
знания, характерных для традиционной постсоциалистической академии. Ставя 
под сомнение нейтральность знания, проблематизируя власть, аффекты и со-
противление, гендерная теория была важным ресурсом в моих попытках пере-
осмыслить и изменить то, что происходит в самой учебной ситуации. На уровне 
университета как институции гендерный подход открывает вопросы, которые 
до сих пор остаются актуальными как для ЕГУ, так и для многих других универ-
ситетов: почему в университетах, которые считаются колыбелью просвещения, 
большинство преподавателей – мужчины, а студенток – женщины и чем выше 
по иерархической лестнице, тем заметнее эта тенденция? С позиции гендерной 
теории, преподаватель_ницы не просто передают знание, которое должно быть 
усвоено студент_ками, скорее преподаватель_ницы и студент_ки должны на-
ходиться в творческих отношениях совместного производства идей, аффекта, 
смыслов. Куда это нас может привести, менее очевидно. Но в таких проектах, как 
цикл календарей «Женщины в Беларуси: история в повседневности», который 
ЦГИ издавал с 2001 по 2007 г., или в курсах «Гендер и капитализм», который я 
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преподавал совместно с Надей Гусаковской и «Гендер и пространство» с Ольгой 
Сасункевич, я вижу примеры появления новых идей, репрезентативных форм и 
способов сотрудничества в постсоциалистическом контексте.

Факт, что развитие гендерных исследований стало возможным благодаря 
западным донорам и доступу к западным теориям, в то время не казался мне 
важным. Я думаю, что восприятие гендерной теории как части западного геге-
монного проекта не позволяет полностью оценить ее критический потенциал 
для самого западного общества. Так же, как и то, что гендерные исследования, 
воплощая в себе связь между академией и активизмом, могут быть непосред-
ственно вовлечены в проекты социальных изменений, само по себе мне не ка-
жется негативным явлением, хотя зачастую это то, что является основанием для 
отказа им в научности. Вероятно, в моем случае такая позиция обоснована опре-
деленными структурными условиями: как молодой мужчина среднего класса с 
британским образованием, временно проживающий в Беларуси, я имел опреде-
ленную привилегированную позицию в социальном окружении, в котором я на-
ходился и которое пытался понять. Более того, факт, что я был представителем 
одного из последних поколений британских студентов, которые имели право на 
бесплатное обучение, оказал определенное раскрепощающее влияние на мое со-
знание. Так, я выбрал изучать французский и русский языки в 1991 г., несмотря 
на то и, возможно, именно потому, что я ничего не знал о России или русском 
языке в то время. Эта привилегия следовать своим интересам была связана с 
определенной организацией академической системы и моими финансовыми 
обстоятельствами, что определенно контрастирует с историями моих коллег, со-
редакторок этого номера.

20 лет спустя политический консервативный откат, который мы наблю-
даем не только в большинстве стран Восточной Европы, но и за ее пределами, 
заставляет меня задумываться о том, что все-таки пошло не так? Гендер стал 
ключевым термином в этом процессе, используемым, чтобы огулом обвинить 
всех, кто поддерживает гендерную повестку, в причастности к негативным 
тенденциям в глобальной политике. Гендер стал почти ругательством в устах 
политических популистов, которые противопоставляют его традиционным 
ценностям и культурной специфике в попытках мобилизовать национальные 
сообщества. Сопротивление гендеру, его отрицание как «космополитической 
угрозы» парадоксальным образом происходит именно тогда, когда без всякого 
сопротивления неолиберальная экономика и товарный эротизм в регионе зани-
мают ведущие позиции. Иными словами, мы находим себя в экстраординарной 
ситуации, когда английское слово «гендер» используется на различных языках 
региона, чтобы обозначать процессы, против которых всегда и была направ-
лена гендерная теория! Неудивительно, что этот извращенный результат оказы-
вает травматический эффект на тех, кто стояли у истоков развития гендерного 
знания. В темные времена самокопания я также задаю себе вопрос, что я сделал 
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не так или в какой степени я и моя личная история несут ответственность за 
такое развитие гендерных исследований в постсоциалистической Европе. Но на 
смену этим размышлениям приходят моменты просветления, которые созвучны 
многим идеям, озвученным в данном номере. В такие моменты текущий кризис 
кажется продуктивной ситуацией, позволяющей переосмыслить то, что про-
изошло с гендерными исследованиями на постсоциалистическом пространстве, 
чтобы увидеть новые возможности их развития. Возможно, именно это сейчас и 
является самым важным. 

Елена: Центр и лиминальное существование 

Я поступила на магистерскую программу ЦГИ в 2003 г. Этот учебный год 
оказался последним для работы ЕГУ в Минске. Размышляя об этом стечении 
обстоятельств, я считаю большой удачей возможность быть свидетельницей и 
участницей того, как работал университет и, прежде всего, Центр гендерных ис-
следований и его магистратура в «минский период». Впервые я узнала об уни-
верситете в ситуации, когда ряд ключевых и любимых мною преподавателей 
отделения психологии Белорусского государственного университета, включая 
моего научного руководителя профессора Геннадия Михайловича Кучинского, 
были вынуждены оставить преподавание в нем и полностью перейти работать 
в ЕГУ. В этой ситуации мой научный руководитель благородно согласился про-
должить руководить моим дипломным проектом, для консультаций с ним я при-
ходила в ЕГУ. Уже то, как выглядело и что сообщало пространство университета 
о разнообразии академических мероприятий – семинарах с увлекательными 
названиями, выступлениях приглашенных лекторов, возможностях участия в 
конференциях на разных языках, говорило о совсем иной академической жизни. 

Однако ЕГУ был частным университетом, и возможность обучения в нем для 
меня напрямую была связана с донорской финансовой поддержкой. В тот период 
ЦГИ имел финансирование от фонда МакАртуров, что и позволило мне оставить 
свою работу ради магистратуры. Все, кто учились в гендерной магистратуре, не 
только не оплачивали обучение, но и получали стипендию. Я поступила в маги-
стратуру ЦГИ ЕГУ, отработав два года по распределению ассистенткой кафедры 
философии Витебского государственного технологического университета. Этот 
опыт придал особую ценность возможности оказаться в академической среде, 
критичной к разного рода нормативностям. 

После переезда ЕГУ в Вильнюс была потребность в человеческих ресурсах – 
структуру надо было строить заново. Многие из тех, кто, как и я, закончили ма-
гистратуру, уже учились или имели планы на аспирантуру, оказались востре-
бованы в тот период. С 2006 г. я стала преподавать в гендерной магистратуре 
курс по методам социальных исследований совместно с Сергеем Викентьевичем 
Сивухой. Сергей Викентьевич – человек, которого я считаю своим Учителем в 
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самом глубоком и сакральном смысле этого слова. Ему я обязана своим инте-
ресом к качественной методологии и глубоко признательна за поддержку своих 
первых исследовательских опытов.

В первые годы после переезда ЕГУ в Вильнюс центр все еще сохранял от-
дельную небольшую комнату с уникальным для Беларуси собранием академи-
ческой литературы по гендерным исследованиями и двумя компьютерами в 
Минске. Это пространство было важным для поддержания нашего сообщества – 
туда приходили коллеги, выпускни_цы гендерной магистратуры, новые маги-
странт_ки в период между сессиями в Вильнюсе. Моя первая работа в центре 
была связана с созданием и администрированием электронной библиотеки по 
гендерным исследованиям на русском языке. При том, что в нашей книжной би-
блиотеке по понятным причинам доминировали англоязычные издания, в силу 
большей доступности русского языка для постсоветского пространства, нам 
казалось важным собирать в единый открытый ресурс то, что публикуется по 
гендерной проблематике по-русски.

Через пару лет после переезда ЕГУ в Вильнюс интересы фонда МакАртуров 
переместились из Восточной Европы в другой регион и ЦГИ утратил финанси-
рование. Мы продолжали работать: вместе с Женей Ивановой и Надей Гусаков-
ской проводили гендерные семинары и тренинги в сотрудничестве с беларус-
скими НГО, были задействованы как экспертки в проекте ПРООН в Беларуси 
по продвижению гендерного равенства, под руководством Елены Гаповой и 
Альмиры Усмановой организовали три конференции в Вильнюсе. Но поскольку 
в большинстве случаев рассчитывать могли только на свои силы и наличие 
оплачиваемой работы было непрогнозируемо заранее, развивать центр как не-
который совместный академический проект было крайне сложно. Не было ре-
сурсов, чтобы привлечь тех новых выпусни_ц магистратуры, которые хотели бы 
остаться с нами, многие из тех, кто уже ассоциировали себя с центром, не имели 
необходимого академического статуса и степеней и балансировали между по-
пытками упрочить свое существование в академии и совместными проектами. 
Наши собеседни_цы в интервью также размышляют о том, что связывает ген-
дерное академическое сообщество и какой может быть его социальная миссия, 
указывают на хрупкость баланса между принадлежностью к сообществу и ра-
ботой на его благо, на разные эффекты отсутствия этого баланса в современной 
академии – усталость, выгорание и разобщенность, которые порождаются ра-
стущей неоплачиваемой нагрузкой.

Тренинги и экспертная работа, хотя и придавали иную перспективу ген-
дерному знанию и позволяли почувствовать жизнь по-другому, не были доста-
точными для того, чтобы уверенно существовать в академии. Все настойчивее 
вокруг меня звучало требование наличия академической степени, которое в со-
четании с прекарным положением в университете преподаватель_ниц без трудо-
вого контракта и ограниченностью ресурсов для профессиональной реализации 
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в центре постепенно приводило к выбору между кардинальной сменой карьеры 
или поиском докторантуры. Таким образом в моей истории (как и в историях 
других людей из центра моего поколения – Жени Ивановой, Нади Гусаковской, 
Инны Хатковской) траектория профессионального поиска прошла через обу-
чение в докторантуре западного университета. Получив докторантскую позицию 
в университете Лунда, я еще раз убедилась в том, что уязвимость и социальная 
незащищенность преподаватель_ниц – временные, краткосрочные контракты, 
значительная доля на самом деле неоплачиваемой работы – являются общей и, 
к сожалению, нарастающей тенденцией неолиберальной академии. Эти мои на-
блюдения созвучны тому, о чем говорит в своем интервью в этом номере Эль-
жбета Корольчук, а также обсуждает Елена Гапова в дискуссии с Андреа Пето. 

Ольга: ЦГИ на пограничье

Я поступила в гендерную магистратуру ЕГУ в 2006 г. после окончания фа-
культета журналистики Белорусского государственного университета. Тогда 
ЕГУ уже переехал в Вильнюс, но его состояние было все еще подвешенным: 
программы находились в процессе регистрации, а университет – в режиме ста-
новления и институционализации в новых условиях. Я делала выбор между ста-
бильной магистратурой и аспирантурой в БГУ и заманчивой, но не имеющей 
понятных перспектив магистратурой в Вильнюсе, где процесс обучения не был 
регулярным, учеба строилась по принципу «заездов» – мы приезжали в Вильнюс 
несколько раз в год на 1–2 недели, встречались с преподаватель_ницами про-
граммы, слушали лекции. Конечно, выбор в пользу ЕГУ стал переломным для 
моей профессиональной жизни. Та карьерная и личная позиция, из которой я 
сейчас пишу о своем опыте, без учебы в ЕГУ, дальнейшего сотрудничества с ЦГИ, 
а также поддержки со стороны людей из Центра (здесь я в первую очередь имею 
в виду Лену, Надю Гусаковскую, Елену Гапову и Альмиру Усманову) была бы не-
возможна. 

Учеба в ЕГУ стала для меня очень важным опытом, в ходе которого я четко 
осознала, что хочу работать в академии и заниматься исследовательской дея-
тельностью. Но для моего поколения выпускни_ц гендерной магистратуры ЕГУ 
возможности остаться в университете были ограничены. Университет был под 
постоянным давлением литовских образовательных ведомств, которые хотели 
видеть там как можно больше «остепененных» людей. При этом после переезда 
ЕГУ в Вильнюс официально зарегистрированная докторантская программа по-
явилась там далеко не сразу. Поэтому стало понятно, что, если я хочу работать 
в ЕГУ, надо защищать диссертацию. Сделать это в Беларуси было совсем нере-
ально. В Литве тоже маловероятно. И тогда я стала поступать в европейские 
докторантуры. В итоге попала на международную программу в Германию, где 
защитила диссертацию в 2014 г. 
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После защиты я вернулась в ЕГУ уже на постоянную позицию лекторки Де-
партамента медиа. А заодно стала координировать работу Центра. Это было по-
пыткой «развиртуализировать» ЦГИ, заявить о нем как об исследовательском 
проекте, работающем как в Беларуси, так и в Европейском союзе. Но на исследо-
вания, и на академическое функционирование в целом, нужны инфраструктура 
и деньги. Если в 1990-е гг., по воспоминаниям некоторых участниц процесса 
развития ГИ в регионе (см. интервью с ними), доноры сами искали тех, кто мог 
бы реализовывать различные гендерные проекты в рамках программ развития 
демократии, в 2010-х гг. эта ситуация складывается совсем по-другому. Будучи 
литовскими институциями, ЦГИ и ЕГУ должны конкурировать за финансиро-
вание с исследовател_ницами из других стран Европейского союза. Но при этом 
и Еврокомиссией, и некоторыми фондами ЕГУ воспринимается не как академи-
ческий, а как политический проект, цель которого – способствовать построению 
в Беларуси демократического общества. Это видение стало для меня очевидным, 
когда я попыталась убедить один немецкий фонд с левой повесткой поддержать 
академическую конференцию о феминизме и постсоциализме. Конференция 
задумывалась как форум для феминистских и гендерных исследовательниц, 
работающих с постсоциалистическим контекстом, но аффилированных как 
в «западных» университетах, так и в регионе. На это мне ответили, что фонд 
поддерживает образовательные проекты, реализуемые внутри Беларуси и в со-
трудничестве с беларусским гражданским обществом. Таким образом, если в 
1990-е финансирование способствовало развитию связей между гендерными 
исследователь_ницами региона и созданию профессионального академиче-
ского сообщества вне национальных границ, то сейчас ситуация складывается 
по-другому. Как с сожалением отмечают некоторые наши собеседницы, акаде-
мические связи в регионе сегодня обусловливаются исследовательской гран-
товой политикой, которая не всегда способствует развитию сотрудничества 
между гендерными исследовательницами из бывших социалистических стран. 
Существование Центра на пограничье в широком смысле (между Беларусью и 
Литвой, виртуальной и реальной жизнью, русскоязычными и англоязычными 
дискурсами, исследовательской политикой Европейского союза, предполага-
ющей международное сотрудничество, и политической повесткой ЕГУ, направ-
ленной на «возвращение знания в Беларусь») ставит его деятельность в очень 
уязвимую позицию и требует поиска новых форм взаимодействия. Результатом 
одной из них, состоящей из коллективного виртуального сотрудничества через 
Skype, Googledocs и электронную почту и спорадических реальных встреч в Вар-
шаве и Вильнюсе, является этот выпуск. 
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О социальных и политических контекстах  
этого номера 

Представленные нами личные истории затрагивают вопросы структурных 
предпосылок и возможностей существования гендерных исследований в нашем 
регионе. Но что мы имеем в виду под этим регионом? Что это за пространство, 
опыт развития ГИ в котором обсуждается в данном выпуске? Среди наших 
авторо_к люди, имеющие разные исследовательские траектории и аффилиро-
ванные в университетах/исследовательских институциях, география которых 
простирается от Канады до Японии. В своих текстах они пишут о гендерных 
исследованиях и феминистском/ЛГБТК активизме в России, Казахстане, Чехии, 
Польше, Украине, Литве. Все эти страны, конечно, можно условно отнести к 
постсоциалистическим. Но что мы понимаем под постсоциализмом спустя 
почти 30 лет после падения Берлинской стены? Может ли история (советского) 
социализма все еще выступать в качестве объединяющего опыта, позволяющего 
говорить о некотором общем контексте, в котором развивались гендерные ис-
следования на протяжении этого времени? Нам кажется, что может, и мы видим 
много общего в тех тенденциях в развитии ГИ, – от эйфории 1990-х к антиген-
дерной войне, объявленной гендерным исследованиям в России, Венгрии, Чехии 
и Польше – которые описывают наши автор_ки и собеседницы. Одновременно 
здесь также важно обозначить, что наша общая сложная история заставляет нас 
искать новые пути для гендерного активизма и иные модальности гендерной со-
лидарности, которые могут быть актуальными и в других контекстах. Хорошим 
примером такого поиска является текст Нади Гусаковской, которая использует 
контекст женского протеста в ЮАР, чтобы переосмыслить собственный акаде-
мический и активистский опыт в Беларуси и Литве. 

Таким образом, определяя цель нашего выпуска как осмысление гендерных 
исследований на постсоциалистическом пространстве, мы понимаем это про-
странство не только как определенный географический регион стран бывшего 
Советского Союза и Восточного блока, но и как эпистемологическую позицию, 
из который говорим мы и наши автор_ки. Эта позиция обусловлена общим 
историческим опытом, в ходе которого гендерные исследования в регионе стали 
возможными. Запрос на новое знание и стремление переформатировать старую 
академию; открытие границ и возможность начать взаимодействие с западными 
коллегами; наконец, финансовые вложения западных фондов в регион в стрем-
лении подогнать его под универсальный («западный») канон демократического 
общества – эти предпосылки становления гендерных исследований объединяют 
опыт тех стран, речь о которых идет в данном выпуске. Постсоциализм  – это 
также позиция периферии, которая необходима, чтобы децентрализовать за-
падный универсализм (Stella 2015) и представление о том, что после социа-
лизма наступит «возвращение к нормальной жизни» (Stenning, Hörschelmann 
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2008: 320), где под «нормальным» понимается западная демократия и западная 
же модель капитализма. Происходящий на наших глазах антигендерный кон-
сервативный поворот в странах региона (и не только) – это тоже своего рода 
реакция на западную гегемонию, неоколониальную политику ЕС и нежелание 
признавать постсоциалистические элиты равноправными партнерами. Для нас 
данный выпуск – попытка понять не только гендерные исследования, но и те 
более общие процессы «после социализма», частью которых они выступили. 
Оптика, формируемая в попытке осмыслить постсоциалистические гендерные 
исследования, позволяет посмотреть на обсуждаемый здесь исторический кон-
текст в более широкой перспективе и понять, почему сценарий трансформации 
после социализма оказался несостоятельным и что может быть предложено в 
качестве его альтернативы. 

Именно поэтому в нашем понимании столкновение с постсоциалистиче-
ским контекстом породило усиление напряженности и даже перегибы в том, 
что мы могли бы определить как «гендерное беспокойство». Попытка развить 
гендерные исследования внутри академических, социальных и политических 
структур, пришедших на смену социализму, не была успешной, надежды на со-
циальные изменения так и остались неосуществленными. Более того, попытка 
«импорта» гендерной теории в постсоциалистический контекст подверглась 
большой критике, исходящей в первую очередь со стороны самих исследова-
тель_ниц (чему посвящен ряд текстов этого выпуска) и одновременно подхва-
ченной политическими популистами. Таким образом, перипетии гендерных ис-
следований в регионе обнажают проблему непростого взаимодействия между 
модернизирующими дискурсами социальной эмансипации и процессами, в ре-
зультате которых локальные контексты становятся частью глобальных конфигу-
раций. В качестве примера можно привести размышления польской социолога 
Ядвиги Станицкис, которая писала о том, что момент победы революции Соли-
дарности был украден у нее, когда она осознала, что Польша оказалась вклю-
ченной в невидимые связи международного капитала, которые в значительно 
большей степени, чем, собственно, демократический пафос движения Солидар-
ности, стали причиной распада социализма в Восточной Европе (Stanickis 2001). 
Автор_ки этого номера разделяют это беспокойство: в то время как принципы 
гендерных прав универсальны, их применение сегодня – это сложный процесс, 
в результате которого индивидуальные и групповые субъектности становятся 
частью глобальных властных отношений, в чьем контексте локальные опыты 
переживаются как бессилие и беспомощность (Tsing 2005). Этот момент ярко 
представлен в статье Натальи Павлович, где авторка критикует работу НГО, 
продвигающих женскую повестку в Грузии. В ее анализе сотрудницы неправи-
тельственных организаций оказываются неспособными распознать, что их соб-
ственная позиция – это позиция привилегий, сформированная как их классовой 
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принадлежностью в локальном контексте, так и взаимодействием с междуна-
родными донорами.

Другим примером того, как беспокойство вокруг гендерной теории в пост-
социализме является частью более широких социальных и политических про-
цессов, является академия. Одним из основных ожиданий от развития гендерных 
исследований в регионе было изменение в понимании процесса производства 
знания. Гендерные исследования открыли пространство для переосмысления 
того, что является и считается знанием, как функционируют институты его про-
изводства и как знание может быть использовано за пределами академического 
поля. Однако, оглядываясь назад, становится очевидным, что не только постсо-
циалистические академические институции оказались невосприимчивыми к 
гендерно ориентированной реформе, но также сами исследователь_ницы часто 
занимают критическую позицию по отношению к ангажированности гендерной 
теории в социальную и политическую жизнь (что порой воспринимается как 
необходимость подчиняться требованиям международных доноров). Как ни 
грустно это осознавать, но критика, исходящая изнутри академического гендер-
ного сообщества, была отчасти присвоена консервативными политиками, ко-
торые обвиняют гендерные исследования в идеологичности и псевдонаучности. 

Мы также показываем в этом выпуске, что гендерная теория нашла свое 
место в таких сферах, как современное искусство, визуальная антропология, 
поэзия, картографирование и т.п., где статус знания не принимается как дан-
ность, а является предметом постоянных обсуждений. В нескольких интервью 
звучит идея о том, что гендерные исследования постоянно находятся под при-
целом институциональных реформ, направленных на переопределение целей и 
результатов обучения и исследований в университетах под влиянием неолибе-
рализации условий функционирования академии. Тот факт, что данный номер 
выходит в момент, когда в ряде стран региона релевантность гендерных исследо-
ваний и социальных и гуманитарных наук в целом снова ставится под сомнение, 
не является совпадением. В то же время именно гендерные исследования все 
еще являются важной отправной точкой, из которой могут быть прочерчены 
новые пути и способы проникновения академических исследований в полити-
ческий активизм, организации и пространства сопротивления. Таким образом, 
беспокойства вокруг гендерных исследований, обнаруживаемые во всех текстах 
этого номера, могут быть также прочитаны как попытка вновь переосмыслить 
роль академии в обстоятельствах консервативного поворота и глобальной реак-
ционной политики в отношении гендерной повестки. 

Спустя 20 лет и геополитические горизонты социальных трансформаций 
Восточной Европы, и гендерный ландшафт выглядят совершенно по-иному: 
вместо того чтобы функционировать как идеал более прогрессивного (включая 
гендерное измерение) общества, «Европа» сегодня представляется как ту-
манный проект, давший трещину. Реакции на текущую политическую и эконо-
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мическую нестабильность все чаще описывают в терминах backlash-возврата к 
«традиционным», консервативным ценностям и повесткам, сворачивания кри-
тических исследований и ограничения возможностей для существования аль-
тернативного знания и действия. Современные популистские политики осуж-
дают гендерное равенство, видят в нем одно из проявлений кризиса Европы и 
возвращаются к дискурсу национализма в целях защиты культурных различий, 
в которых гендерный вопрос (понимаемый теперь как перегибы насаждаемой 
политической корректности) играет ключевую роль. В этом номере конкретные 
примеры задействования антигендерного дискурса как политического меха-
низма в продвижении правой националистической повестки в регионе пред-
ставлены в статье Агнешки Графф и дискуссии Андреа Пето и Елены Гаповой. В 
то же время подобные тенденции не являются исключительными для Восточной 
Европы, скорее, наоборот, имеют глобальный масштаб. Так, процессы, сопут-
ствующие Брекзиту, электоральному успеху правых сил в Австрии и Франции и 
избранию Трампа президентом США, были во многом связаны с поддержанием 
моральных паник в отношении ряда гендерно, этнически и классово маркиро-
ванных социальных групп (например, мигрант_ки) (Hozic and True 2017; Kimmel 
2017). В то же время конструирование враждебной друговости этих социальных 
групп и перенос на них ответственности в усугублении социальных и эконо-
мических проблем западного неолиберального общества на самом деле скры-
вает продвигаемую правыми политическими силами политику восстановления 
статуса-кво – прежде всего, привилегий белого состоятельного гетеросексу-
ального мужчины, подрываемых различными эмансипаторными движениями, 
включая феминизм (Wodak 2015). Через сто лет после того, как под влиянием 
суфражистского движения британские женщины получили право голоса, через 
пятьдесят лет после социальных протестов мая 1968 г. и тридцать лет после 
падения коммунизма в Восточной Европе левые политические силы, кажется, 
утратили способность предложить такой политический проект, в котором ген-
дерное равенство являлось бы частью более широкой и привлекательной для 
широких масс политики социальной справедливости. 

Ценности и смыслы, воплощенные в номере
Рефлексируя по поводу процесса работы над данным выпуском, мы увидели, 

что те проблемы и вызовы, с которыми мы столкнулись, являются симптома-
тичными для описываемого нами контекста. В академическом плане мы стол-
кнулись с разными представлениями о процессе академического письма и отно-
шениях с текстом. Стараясь работать по стандартам международной академии 
и отправляя все тексты на рецензирование, мы поняли, что процесс рецензиро-
вания и реакция на него по-разному понимаются и автор_ками, и рецензент_
ками. Процесс сведения разных академических стандартов воедино не был про-
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стым, но нам кажется, что в итоге у нас это получилось, хотя в некоторых случаях 
мы позволили себе пойти наперекор мнению рецензент_ок. В то же время этот 
опыт стал для нас поводом подумать о том, что такое академические стандарты 
в международной академии, когда исследователь_ницам из условных «Запада», 
«Востока», «Севера» и «Юга» все чаще приходится работать вместе. 

В нашем восприятии эти стандарты не являются чем-то застывшим и само 
собой разумеющимся, скорее, наоборот, мы хотели бы подчеркнуть опреде-
ленную открытость и многообразие современного академического письма, его 
интерес к литературным формам и визуальным экспериментам. Мы рады пред-
ставить в этом номере, с одной стороны, разные режимы традиционного акаде-
мического высказывания – от классической академической статьи до текстов 
интервью с ключевыми гендерными исследователь_ницами. С другой стороны, 
наши автор_ки – Надя Гусаковская, Алекса Тим, Ирина Чайка и Юлия Батура – 
предложили ряд примеров неконвенциональной формы представления иссле-
довательский идей. 

Пространство академического высказывания расширяется в этом номере 
и благодаря нашему сотрудничеству с феминистскими активистками и лите-
раторками. Поэтому здесь присутствует как исследовательский взгляд на акти-
визм, представленный в статье Натальи Павлович, так и собственно рассказ от 
первого лица – рефлексии Жанар Секербаевой о ее работе в гражданской ини-
циативе в Казахстане. Кураторка и исследовательница искусства Надя Плунгян 
делится своим видением процессов, происходящих в феминистском искусстве 
в России. Включенные в выпуск стихи Ольги Гапеевой, Лины Казаковой и Юли 
Тимофеевой – это концептуально нагруженные поэтические тексты, которые, 
будучи помещенными в конце, совсем не предлагают читатель_ницам рассла-
биться после ознакомления с академическими статьями, а, наоборот, требуют 
еще большего погружения и осмысления того, как феминистские идеи могут 
быть значимой оптикой за пределами академии. 

В номере, посвященном развитию гендерных исследований на постсоциа-
листическом пространстве, мы не могли не отреагировать на актуальные и до-
вольно брутальные последствия антигендерной политики – угрозу закрытия Ев-
ропейского университета в Санкт-Петербурге и приостановление деятельности 
Центрально-Европейского университета в Будапеште. Гендерные программы 
обеих институций на протяжении долгих лет были нашими партнерами. Елена 
Здравомыслова и Анна Темкина из ЕУ СПб в разные годы преподавали в маги-
стратуре по гендерным исследованиям, открытой в ЕГУ на базе Центра в 2001 г. 
В 2007–2010 гг. сотрудни_цы ЦГИ участвовали в проекте HESP, направленном 
на развитие магистерских программ по гендерным исследованиям, совместно 
с Департаментом гендерных исследований ЦЕУ и гендерной программой Тби-
лисского государственного университета. Когда в 2004 г. закрывался ЕГУ в 
Минске, это казалось экстраординарным событием и эксцентричной выходкой 
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со стороны беларусского авторитарного режима. С позиции сегодняшнего дня 
это можно прочесть как первый признак более общей тенденции к консерватив-
ному откату, захлестнувшей регион. Ситуация вокруг ЦЕУ и ЕУ разворачивалась 
буквально в процессе работы над этим выпуском. Нашей реакцией на нее и спо-
собом выразить солидарность с коллегами стало интервью с Анной Темкиной 
(ЕУ), а также диалог между Еленой Гаповой (ЦГИ) и Андреа Пето (ЦЕУ). 

Попытки говорить о постсоциалистическом пространстве, не сводя его при 
этом к постсоветскому, поставили перед нами вопрос языка. В то же самое время 
мы понимали, что подготовка англоязычного номера являлась бы не меньшим 
дискомфортом и практикой исключения как для авторского участия, так и для 
аудитории. Мы видели свой приоритет в том, чтобы внести вклад в развитие 
гендерной дискуссии на языке, доступном нашему непосредственному окру-
жению. При этом мы не могли не учесть историю появления центра и его связь 
с беларусским контекстом. В наш выпуск вошли тексты и стихи на беларусском 
языке. Мы также приложили усилия в расширении географии авторо_к: подго-
товленные переводы с английского сделали возможным участие в номере коллег 
из Польши, Чехии и Венгрии. Другим аспектом выражения идеи включения, зна-
чимой для феминизма и гендерной теории, стали используемые нами на про-
тяжении всего номера лингвистические формы – использование феминитивов 
и особого, подчеркивающего гендерный континуум написания множественного 
лица одушевленных существительных. 

Завершая подготовку этого номера, мы хотели бы поделиться с вами одним из 
значимых итогов этого опыта совместной работы. Для каждо_й из нас решение 
участвовать в этом проекте было непростым, поскольку работа над ним при-
шлась на непростые периоды в наших жизнях, связанные с переездом в другую 
страну, завершением диссертации и участием в большом количестве проектов 
за пределами академии. Тем не менее для нас было важным с помощью этого 
выпуска выразить благодарность людям, которые стояли у истоков Центра и ко-
торым мы признательны за создание сообщества вокруг него, – Елене Гаповой 
и Альмире Усмановой. Мы также воспринимаем процесс совместной работы 
как акт сопротивления индивидуализации, доминирующей в неолиберальной 
академии. Коллаборативность данного выпуска не сводится к сотрудничеству 
между редактор_ками. Мы выражаем признательность нашим автор_кам, со-
беседни_цам, рецензент_кам и всем тем, кто помогали в этом процессе, и лично 
Людмиле Малевич и Виктории Константюк. 
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Looking Back at the Crossroads: Gender Studies Between 

“Class” and “Discourse” 
The paper puts post-Soviet gender studies in the context of 

post-socialist nation building and emerging class inequality. 
Treating gender studies as a case of “new social movements” and 
citing Chandra Mohanty, Kristen Ghodsee, and Nancy Fraser, the 
author argues that feminist activism, if it appears in the context 
of neoliberalism and growing economic inequality, may turn 
popular attention from the issues of redistribution to the politics 
of recognition and, thus, become problematic as an ideology of 
liberation.
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Сова Минервы, писал Гегель, вылетает в сумерках: понять 
смысл происходящего можно лишь c некоторого расстояния, 
уже после того, как событие завершилось. Правда, неизвестно, 
каким должен быть этот временной интервал. Двадцать лет – 
немалый срок: пусть недостаточный для того, чтобы делать 
выводы относительно места произошедшего в «большой 
истории», но позволяющий яснее увидеть контуры события. 
В этом кратком вступлении к специальному выпуску жур-
нала «Перекрёстки» мне бы хотелось оглянуться как на тот 
контекст, в рамках которого в 1997 г. в Европейском гумани-
тарном университете в Минске был создан Центр гендерных 
исследований, так и на некоторые трансформации в том про-
блемном поле, которым мы намеревались заниматься. Транс-

Елена Гапова

ОГЛЯНУТЬСЯ НА ПЕРЕКРЕСТКЕ: ГЕНДЕРНЫЕ 
ИССЛЕДОВАНИЯ МЕЖДУ «КЛАССОМ» И «ДИСКУРСОМ»
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формации, анализ которых дает возможность использовать в отношении пост-
советских гендерных и феминистских исследований метафору «остранения». 
Как известно, это понятие, введенное в 1910-х формалистом Виктором Шклов-
ским, означает превращение вещей из привычных в «странные» посредством 
извлечения их из привычного контекста, что позволяет посмотреть на них за-
ново. «Извлечение» гендерной теории из западных условий ее создания и функ-
ционирования и приложение в качестве аналитического инструмента к постсо-
ветской ситуации – что и произошло в рассматриваемый период – позволяет 
проявить некоторые черты постсоветского транзита. Однако, и это не менее, а, 
возможно, и более важно, оказалось, что пертурбации происходят и с самой ген-
дерной теорией, на основании чего можно сделать некоторые предположения 
относительно природы этого аналитического инструмента. Эти предположения 
представляют интерес, выходящий за региональные рамки.

Институализация в минском ЕГУ Центра гендерных исследований, откры-
вавшая возможность преподавания новых дисциплин, проведения исследо-
ваний, конференций и семинаров, издания книг соответствующей тематики и, 
в перспективе, изменения академического и общественного контекста, казалась 
тем, кто были к этому причастны, событием значимым и даже посягающим на 
«основы миропорядка». Вместе с тем это событие было «рядовым» в том смысле, 
что стояло в ряду подобных. В это же десятилетие исследовательские и (часто 
одновременно активистские) центры, ориентированные на гендерную про-
блематику, были заявлены сначала в Москве, а позднее Петербурге, Харькове, 
Алматы и в том или ином виде в других местах, что явилось следствием, если 
пользоваться языком политической теории, постсоветской «структуры возмож-
ностей». Одной из причин ее появления стало возникновение новых государств 
и превращение прежде периферийных городов в национальные столицы, с кото-
рыми международные фонды и дипломатические миссии работали напрямую, а 
не через прежний «центр», что создавало невиданные прежде возможности для 
местных элит. Кроме того, стремясь способствовать продвижению «западного 
знания» – в условиях делигитимации знания советского, – международные ор-
ганизации способствовали созданию новых университетов и учебных программ 
и, в частности, сделали поддержку гендерных исследований одним из своих при-
оритетов. 

Однако ресурсная мобилизация, возникающая за счет складывания сетей 
коммуникации, доступности интеллектуальных ресурсов и так далее, – что, как 
считают некоторые исследователи, и имело место в случае постсоветского жен-
ского движения (Sperling 1999) – не может быть осуществлена, если не опира-
ется на внутренние причины. Для образованных женщин моей поколенческой 
когорты создание «языка» для обсуждения нашего места в окружающем мире 
являлось личным проектом не в меньшей степени, чем академической задачей. 
В его основании лежала интенсивная (само)рефлексия, спровоцированная тем 
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огромным социальным сдвигом, участницами которого мы оказались и который 
обострил социальную чувствительность. В некоторых случаях интенсивность 
рефлексивной критики достигала точки «деконструкции» самих себя  – как 
субъектов, встроенных в классификационные схемы, т.е. созданных, если следо-
вать терминологии Л. Альтюссера, в процессе «интерполяции» идеологическими 
институтами своего места и времени. Нам могло казаться (и вначале оно так и 
было), что понимание властной конфигурации и осознание своего места в ней 
было равносильно высвобождению из навязанных схем, реализацией собствен-
ного, свободного выбора, тем более что вокруг говорили о свободной личности, 
выборе, равных возможностях и других либеральных ценностях. Как стало по-
нятно со временем, высвобождение из старых схем означает одновременное 
встраивание в новые классификации: однако если они создаются при нашем 
участии, то поначалу не осознаются как дисциплинирующие.

Будучи молодыми образованными женщинами «догендерного» периода, мы 
обдумывали себя в терминах и понятиях известной нам социальной теории и 
популярных нарративов, где господствовала точка зрения, что суть «женского 
вопроса» состоит в социальном обеспечении материнства. Философское и со-
циологическое осмысление телесности как категории, лежащей в основании 
социальной организации полового различия (т.е. первичного социального раз-
деления во всех обществах), интерпретации ее в контекстах отношений власти, 
социальной стратификации и организации институтов, порождения желания, 
создания классифицирующих оснований восприятия мира и конструирования 
«я», было редуцировано до отсыла к особой «женской психологии». Эта идеоло-
гизированная субстанция включала эмоциональность, нелогичность, сосредото-
ченность на конкретном в противовес общему и абстрактному (мужскому), что 
проистекало, согласно господствовавшей точке зрения, из женской репродук-
тивной функции. Испытывая в условиях подобной идеологической гегемонии 
проблемы, связанные с непризнанием женской независимой субъектности и че-
ловеческой полноценности, мы не знали языка, чтобы их назвать, описать и ос-
мыслить. Не имея названия, эти проблемы «не существовали», однако в то время 
работа Гайатри Спивак «Могут ли угнетенные говорить?» (Спивак 2001) не была 
нам известна.

Создание нового аналитического языка было связано с заимствованием в 
начале 1990-х – в рамках изменяющегося институционального и политического 
контекста – в русский язык, а также в другие языки постсоветского простран-
ства термина «гендер» как ключевого означающего иного дискурса. Впервые, как 
установила недавно исследовательница из Новосибирска Татьяна Барчунова, он 
был употреблен философом Ольгой Ворониной в начале 1990-х: именно из мо-
сковского (кон)текста – а не из англоязычных изданий, к которым у большин-
ства не было доступа, – он был впоследствии перенесен и стал общепринятым. 
Однако за заимствованием термина встают проблемы кросс-культурного пере-
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вода и освоения той концептуальной парадигмы, к которой принадлежит новое 
слово (Ушакин 2007): первыми о задачах «феминистского перевода» в процессе 
переноса знания написали петербургские исследовательницы Елена Здравомыс-
лова и Анна Темкина в прекрасном предисловии к составленной ими «Хресто-
матии феминистских текстов» (Здравомыслова, Темкина 2000). Какое-то время 
пользуясь термином «гендер», многие не могли дать ему полноценное опреде-
ление1: для этого необходимо было перевести, прочесть и начать обсуждать «ос-
новополагающие тексты» феминистской теории. В 1990-х эта задача казалась 
очень важной, и первой подготовленной в ЦГИ книгой «в твердой обложке» 
стала «Антология гендерной теории» (2000), содержавшая как переводы про-
граммных текстов Андреа Дворкин, Анджелы Дэвис, Лауры Мальви, Розалинд 
Печерски и других, так и наши собственные вводные комментарии к ним. 

Поначалу участвовавшим в проекте создания нового символического мира 
казалось, что термин «гендер» обладал огромной объяснительной силой, так 
как позволял обозначить то, для чего ранее не было названия, структурировать 
личный опыт и, таким образом, «упорядочить» окружающую реальность. Он 
давал ответ на многие личные вопросы, т.е. становился ключевым для новых 
политик идентичности. Однако, как указывал Т. Адорно, идентичность является 
первичной формой идеологии, хотя освобождающиеся от гегемонии прежнего 
языка обычно не замечают работы новой дискурсивной власти, авторизацию 
и персонализацию которой осуществляют они сами. Новый термин, разрушая 
одни классифицирующие основания и выстраивая новую гегемонию (что есть 
свойство языкового означивания в принципе), вводил категории, «изобре-
тенные» в другом обществе и времени. Для того раннего постсоветского периода, 
когда отношения между властью и знанием изменялись очень интенсивно, была 
характерна готовность принимать заимствованные теории и непосредственно 
прикладывать их к локальным контекстам. Таким образом, ключевым «объясне-
нием» гендерных трансформаций постсоветского периода стал универсальный 
«патриархат» (власть мужчин), и если многие исследователи отмечали начав-
шийся «подъем» маскулинности, глорификацию и героизацию мужского начала, 
появление «сильного» (а чаще богатого, что стало синонимом власти) мужчины 
одновременно с переструктурированием отношений власти, то трактовали это 
как проявление цивилизационной отсталости и общего провала социализма. 
Советские достижения в сфере гендерного равенства отвергались, и гендерные 
исследования регулярно становились одним из способов критики социализма2. 
Таким образом, «женский вопрос», встроенный в повестку дня либерализации, 
1 Иногда говорилось (и говорится до сих пор), что гендер – это «социальный пол». Данное 

утверждение отсылало к традиционной полоролевой теории.
2 В качестве примера такого подхода можно назвать документальный фильм «Оранжевые 

жилеты», снятый в 1990 г. минской Студией женского кино «Татьяна» при поддержке 
немецких кинематографических фондов.
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стал непосредственно политическим: гендерные проблемы всегда включены в 
глобальные противостояния. 

Однако при более внимательном рассмотрении постсоветского «восстания 
патриархата», как называли этот процесс в некоторых работах, становились оче-
видными новые, «несоциалистические» тенденции. Прежде всего к ним можно 
отнести связь во всем регионе «нового патриархата» с социально консерватив-
ными национализмами. Даже если постсоветские национальные государства по-
являлись вследствие раскола территории по когда-то (и часто волюнтаристски) 
проведенным административным границам, новые элиты оказывались перед 
необходимостью оформления национальных исторических нарративов, кон-
струирования государственных мифов и легитимации культурных различий. 
В инструментарий нациостроительства включалось традиционалистское пере-
изобретение мужественности и женственности, символическая сексуализация 
межнациональных отношений как отношений власти/подчинения, «изобре-
тение» «национальных» поведенческих практик и использование их в каче-
стве демаркационных символов для означивания территорий и сообществ и 
в целом ведения «переговоров» о национальном включении и исключении, 
модернизации, колонизации и пр. Важно при этом, что новые элиты не всегда 
были националистическими, но создание национальных государств регулярно 
использовалось для легитимации перехода к рынку и новой экономической 
дифференциации (см.: Пазняк 1992). Таким образом, к исследованию гендерных 
отношений с необходимостью подключалась вторая линия, связанная с воздей-
ствием неолиберальных тенденций, классообразованием, перестройкой рынка 
занятости и социальной защиты. Наибольшую трудность для исследователей в 
этом случае представляло понятие «класс», скомпрометированное ходульным 
вариантом советского марксизма. 

Традиционно «класс» связывался с экономическим неравенством, однако 
классовая теория эпохи постиндустриального общества включает в свой арсенал 
социальные разделения, привилегии, способы доминирования и исключения, 
основанные на сложном взаимодействии экономических и не-экономических 
капиталов. Как организующий концепт, включающий широкий круг феноменов, 
связанных с неравенством и дифференциацией, классовое разделение, форми-
руемое на основании устойчивых способов получения дохода, может осущест-
вляться посредством культуры, стиля жизни и вкуса. Глобальный капитализм 
переопределяет граждан как потребителей, которые демонстрируют различные 
габитусы и стили жизни и, таким образом, именно через потребление – соци-
альные идеалы и политические пристрастия. Этот классовый контекст важен 
для понимания некоторых черт постсоветского феминизма. К настоящему мо-
менту «гендер» и феминизм приобрели видимость и даже популярность: их 
обсуждают в социальных сетях, о них пишут глянцевые журналы; публичные 
интеллектуалы и медиафигуры предлагают собственные интерпретации ген-
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дерных отношений; аборт и сексуальность обсуждаются в парламентах; на 
первомайские демонстрации наряду с представителями других угнетенных вы-
ходят феминистские и ЛГБТ-группы (что становится предметом обсуждения в 
среде левых активистов), а правые политики во многих странах Восточной Ев-
ропы предлагают «запретить гендер» (или, по крайнем мере, убрать из обихода 
это слово) на том основании, что он противоречит национальным традициям, 
ведет к размыванию моральных норм и деградации общества (Peto 2016). 

Все это  – важные культурные свидетельства, которые позволяют рассма-
тривать постсоветский феминистский активизм как «новое социальное дви-
жение». Этим термином принято обозначать коллективные движения, которые 
были порождены в конце 1960-х структурными и культурными трансформа-
циями развитых капиталистических обществ и которые сосредотачивались 
на молодежных, экологических, женских, этнических и других «неэкономиче-
ских» проблемах. Одной из целей новых женских движений является артику-
ляция различия, признание «инаковости», вызов культурным кодам и общему 
символическому порядку, которые, в частности, демонстрируются посредством 
потребления и образа жизни (Melucci 1996). Представляется, что именно здесь 
феминистская повестка дня, связанная с переходом, если пользоваться терми-
нами Нэнси Фрейзер, от борьбы за «распределение», которая была характерна 
для движений эпохи промышленного капитализма (и социализма), к совре-
менной борьбе за «признание» (некоторой идентичности, отличия, достоинства, 
независимой субъектности и т.д.) (Fraser 1998, 2000), может оказаться на пост-
советском пространстве проблематичной. Причина лежит в другом социальном 
контекcте, в рамках которого начали озвучиваться на постсоветском простран-
стве гендерные проблемы. Разъясню высказанную догадку.

Западный феминизм второй волны, связанный с выходом значительного 
количества образованных женщин на рынок труда, возникает в тот особый пе-
риод, когда на Западе (в течение приблизительно пятнадцати лет) происходило, 
по ряду причин, значительное сокращение разрыва между богатыми и бед-
ными3. Таким образом, феминистские, молодежные и другие новые социальные 
движения, сосредоточенные на политиках идентичности (и нередко осущест-
вляющие при этом критику капитализма), оказывались в русле общедемокра-
тических преобразований. В условиях объективного уменьшения бедности они 
работали на «включение» (empowering) различных ранее исключенных групп: 
цветных, женщин, молодежи, геев, инвалидов и других категорий. Социальная 
история постсоветского феминистского активизма и гендерных исследований 
отличается кардинально: они возникают именно в тот период, когда в обществе 
происходит экономическая либерализация, разложение «родового строя» соци-

3 Через некоторое время этот разрыв вновь начал возрастать, что продолжается и в на-
стоящее время.
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алистического равенства, свертывание социальных программ, формирование 
классового неравенства (в традиционном экономическом смысле) и, по крайней 
мере в первое десятилетие, критическое ограничение средств к существованию 
миллионов людей. Одновременно с этим реформируется гендерный порядок, 
возникает «буржуазный идеал» (с мужчиной-кормильцем или «спонсором»), 
непосредственная товаризация женской (и, реже, мужской) сексуальности, 
«силовое предпринимательство» (термин В. Волкова) как мужская практика, 
маскулинизация экономического успеха. В условиях рынка льготы для рабо-
тающих матерей маркируют женщин как «непроизводительных»: критические 
изменения, происходящие непосредственно в сфере распределения, «ставят 
под вопрос» ранее бесспорные оплаченный декретный отпуск и детский сад 
(например, Стрельник 2017)4. В этих условиях феминизм, сосредотачиваясь на 
различении и идентичности в обществе, где возрастает экономическое нера-
венство, включающее и женщин, и мужчин, может отвергаться как связанный с 
потреблением и стилем жизни, т.е. смещающий фокус социальных противосто-
яний. В каком-то смысле «гендер» (вместе с некоторыми другими категориями) 
стал видеться одним из идеологических прикрытий экономического передела, 
едва ли не новой формой угнетения (например, Минченя, Сасункевич 2012).

Собственно, феминистские теоретики уже некоторое время говорят о том, 
что в определенных обстоятельствах феминизм может работать «на руку» кон-
струированию неравенства. Например, Чандра Моханти, автор классического 
текста «Под западным взглядом» (Mohanty 1984), посвященного ориентализации 
и экзотизации женщин третьего мира при включении их опыта в западные фе-
министские теории, опубликовала в продолжение этой статьи свою новую ра-
боту. Она пишет о том, что (евроцентрические) феминистские теории в условиях 
нарастающей глобализации могут способствовать (дискурсивной) колонизации 
глобального Юга, смещая внимание с проблем социального неравенства на 
«локальность» и местную культуру (Mohanty 2013). Американская исследова-
тельница Кристин Годси, занимающаяся женской историей балканских стран, 
критически анализирует гегемонию западного феминизма уже в постсоциали-
стическом регионе. Анализируя роль культурного феминизма и проектов за-
падной помощи, стремившихся перестроить социалистические общества после 
1989 г., Годси отмечает игнорирование ими неоднозначного социалистического 
наследия и указывает, что «тот особый вариант культурного феминизма, ко-
торый был экспортирован в Восточную Европу (и многие местные НПО усвоили 
именно эту идеологию), может идти в ногу с продвижением неолиберализма, 
собственно, и ответственного за то снижение уровня жизни, благодаря которому 
4 Возвращение проблем воспроизводства как государственной проблемы в повестку дня 

не случайно оказывается сопряжено с приходом к власти авторитарных элит. О работе 
по воспроизводству в постсоциалистический период см. новую книгу: Стрельник,  О. 
Турбота як робота: материнство у фокусі соціології. Київ: Критика, 2017.
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западные феминистки получили “мандат” на оказание помощи восточноевро-
пейским женщинам» (Ghodsee 2004). И, наконец, социальная теоретик Нэнси 
Фрейзер продолжает говорить о том, что современная феминистская теория 
может становиться «служанкой империализма», если не происходит ее кри-
тической переработки. Таким образом, авторы, пишущие о «глобальном Юге», 
постсоциалистическом пространстве и западном мире, высказывают сходные 
предостережения: существуют условия, при которых феминистская теория 
может способствовать формированию новых видов доминирования и эксплуа-
тации. В условиях «гибкого капитализма» и товаризации протеста, в принципе, 
любая радикальная теория может стать товаром, престижным элементом эли-
тистского ландшафта. В конце концов, возникновение на нашем пространстве, 
в том числе в беларусских независимых СМИ, дискуссий о насилии, домогатель-
ствах, женских образах в рекламе, сексуальности, способах языкового означи-
вания женского и т.д., т.е. борьба за женскую человеческую автономию, связано 
с появлением в крупных городах «нового класса», включенного в глобальный 
медиарынок и экономику знания. Но если это так, а целью является создание 
более справедливого общества для всех, в каких именно категориях должен 
быть сформулирован постсоветский «женский вопрос»?

Изложенные выше рассуждения отражают значительную часть тех идей, 
сомнений, находок, разочарований, дискуссий, которые проживали в течение 
двадцати лет люди, делавшие Центр гендерных исследований ЕГУ: Альмира Ус-
манова, Ирина Дунаева, Елена Мельникова, Снежана Рогач, Александр Першай, 
Инна Хатковская, Елена Хлопцева, Наталья Щербина, Евгения Иванова, Надежда 
Гусаковская, Лина Казакова, Елена Минченя, Ольга Сасункевич, Анна Шадрина.
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Agnieszka Graff
War Against ‘Genderism’ in Poland
In the fall of 2013 the word ‘gender’ hit the headlines of all 

major Polish newspapers and TV stations, much to the befuddle-
ment of people involved in gender studies. Heretofore an obscure 
foreign concept known only to specialists, gender was suddenly 
omnipresent in the tabloids, on Facebook and in the blogosphere. 
It was the focus of endless and heated debate for several months. 
Most importantly, ‘gender ideology’ was also mentioned weekly 
in Poland’s Roman Catholic parishes – consistently demonized in 
sermons as a threat to the family. In the article I offer the basic 
facts about the campaign, reconstructing both anti-gender initia-
tives and the reactions of the liberal and feminist left. Finally, I 
suggest how this phenomenon fits into the broader context of a 
global backlash against gender equality.

Keywords: gender, anti-gender campaign, Catholic church, 
Poland.

Осенью 2013 г., к большому удивлению занимающихся 
гендерными исследованиями, слово «гендер» попало в заго-
ловки всех крупных польских газет и телевизионных каналов. 
Будучи неясным иностранным концептом, известным лишь 
специалист_кам, гендер неожиданно стал вездесущим, при-
1 Перевод с английского Татьяны Клепицкой. Данная версия ста-

тьи «Доклад из гендерных окопов: война против “гендеризма” в 
Польше» («Report from the gender trenches: War against ‘genderism’ 
in Poland»), опубликованной в «Европейском журнале женских 
исследований» в 2014 г. (European Journal of Women’s Studies. 2014. 
Vol. 21(4). Р. 431–442), представлена в настоящем выпуске «Пере-
крёстков» с разрешения редакции журнала и Агнешки Графф. 

Агнешка Графф

ВОЙНА ПРОТИВ «ГЕНДЕРИЗМА» В ПОЛЬШЕ1
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сутствуя в таблоидах, на Facebook и в блогосфере. На протяжении нескольких 
месяцев это понятие было в центре бесконечных жарких дебатов. Выражение 
«гендерная идеология» также еженедельно упоминалось в римско-католиче-
ских приходах Польши – постоянно демонизировалось в проповедях как угроза 
семье. Родителей предупреждали, что их дети находятся в опасности. Польская 
культура, как об этом сообщалось верующим, была в осаде «агрессивного ген-
деризма»  – серьезной угрозы нашей национальной традиции. Вскоре гендер, 
который по-польски часто пишется как «dżender», стал предметом шуток и ка-
рикатур, в которых господин Гендер – волосатый мужчина  в платье с блестками 
и на каблуках, соблазнительно поющий: «Гендер звучит как угроза», – появлялся 
в качестве персонажа популярного Варшавского кабаре. До сих пор, хотя и с 
меньшей интенсивностью, гендер представляется в качестве средоточия «циви-
лизации смерти» и источника извращенности и деградации. 

Несмотря на несомненную нотку бурлеска, антигендерная кампания религи-
озных правых не вызывает смеха. В представленном тексте я обращаю внимание 
на основные факты, касающиеся этой кампании, реконструируя при этом как 
антигендерные инициативы, так и реакцию левых либерал_ок и феминист_ок. 
Наконец, я делюсь размышлениями о том, каким образом этот феномен встраи-
вается в более широкий контекст глобального противостояния гендерному ра-
венству. 

С 1989 г. в Польше над феминист_ками глумились как над наивными 
идиот_ками и демонизировали их как врагов народа и убийц младенцев, однако 
большей частью они были маргинализированы и воспринимались как не име-
ющие отношения к «реальной политике». Большинство активист_ок и исследо-
ватель_ниц отвечали на враждебность, оставаясь в пределах своей культурной 
ниши – разбросанных по всей стране программ и курсов гендерных исследо-
ваний, десятков неправительственных организаций, работающих с женщинами 
и проводящих мониторинг дискриминации в различных сферах жизни. Стать 
видимым феминизму удалось за последние два десятилетия благодаря еже-
годным публичным мероприятиям – Польскому женскому конгрессу и демон-
страциям 8 марта, известным как «Манифа» (Manifa)2. Большинство полек не 
имели ни малейшего представления о том, что мы существовали. Они выказали 
бы растерянность, если бы их попросили дать определение понятию «гендер». 
Такое положение вещей резко изменилось с антигендерной кампанией, иници-
ированной епископами Католической Церкви и с особой самоотверженностью 
проведенной правыми активист_ками и журналист_ками.

Самые первые сигналы тревоги появились летом 2013 г., когда епископ Та-
деуш Пьеронек заявил в публичных дебатах: «Гендерная идеология хуже ком-

2 Обзор польского феминизма и его внутреннего потенциала см. в: Grabowska 2012.
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мунизма и нацизма»3. Моя первая мысль: должно быть, это недоразумение, не-
удачная обмолвка, которую лучше игнорировать. Все-таки епископ Пьеронек 
обладает репутацией «либерала» без предубеждений. В отличие от других пред-
ставителей Церкви он готов вступать в коммуникацию с неверующими и кри-
тиками Церкви. Но тут же я вспомнила, что слышала подобное раньше. Весной 
2012 г. Ярослав Говин, ультраконсервативный политик, будучи в то время ми-
нистром юстиции, выступил против ратификации Польшей Конвенции Со-
вета Европы «О предупреждении и борьбе с насилием в отношении женщин 
и домашним насилием» (Стамбульской конвенции), утверждая, что документ 
является «крайне идеологичным» и представляет «угрозу семье» ввиду упо-
требления слова «гендер». Очевидно, что предупреждения Перонека о пороках 
гендера являлись частью более масштабного сдвига в политической стратегии 
религиозно мотивированных правых движений.

Непосредственный контекст того, что произошло дальше, пугает: в октябре 
2013 г. Церковь Польши столкнулась с первой серьезной вспышкой скандалов 
вокруг педофилии. Ввиду того что несколько священников находились под след-
ствием, национальные СМИ были полны тошнотворных подробностей, ассо-
циация бывших жертв выступала со своими первыми публичными выступле-
ниями. На епископов оказывалось давление с требованием ответа. Их реакция 
представляет собой серию промахов. 8 октября архиепископ Михалик заявил 
в телеинтервью, что жертвы педофилии «пристают» [lgną] к священникам, во-
влекая их в недостойное поведение. Неудивительно, что заявление возмутило 
общественность и принесло Польше дурную славу на международном уровне. 
Через неделю во время мессы во Вроцлавском соборе в качестве попытки испра-
вить прежнюю оплошность Михалик объяснил, что педофилия вызвана порно-
графией, недостатком любви в семьях, которые разводятся, и «продвижением 
гендерной идеологии». Поскольку вопросы гендерного равенства находились в 
центре внимания4, большинство комментировавших истолковали нападки на 
гендер как попытку отвлечь внимание от скандалов вокруг педофилии. Тем не 
менее для многих очевидно, что это лишь малая часть гораздо более серьезной 
проблемы (см.: Kuhar and Patternotte 2017; Graff and Korolczuk 2017a, 2017b).

Цель последовавшей далее мобилизации правых (блестяще организованной) 
состояла в том, чтобы демонизировать «гендерную идеологию» как врага семьи, 
связать ее с педофилией и приравнять к нравственному хаосу. Особенно впе-
чатляют уровень враждебности этой кампании, готовность использовать такие 
слова, как «убийство» и «смерть», и та легкость, с которой Бог и дьявол были 
3 Заявление сделано 19 июля 2013 г. на фестивале «Karuzela Cooltury» в Свиноуйсьце в 

рамках дебатов под названием «Для кого Церковь ставит любовь под запрет?». 
4 Подробный отчет о раннем этапе антигендерной кампании, ориентированном на обра-

зование, см. в: Grabowska 2013; более полный обзор польской войны против гендера см. 
в: Graff and Korolczuk 2016.
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введены в обсуждение. Окончательно мои иллюзии по поводу того, что мы уча-
ствуем в рациональном обмене взглядами на гендерные роли и ограничения 
сексуальной свободы, были развеяны 18 ноября 2013 г., когда я приняла участие 
в публичной дискуссии «Гендер  – благословение или проклятие?», организо-
ванной в Доминиканской церкви в Варшаве. Мероприятие было прервано раз-
гневанными демонстрант_ками, которые несли знаки «Гендер 666» и «Остано-
вите гендер», взорвали дымовую шашку, а затем покинули комнату с возгласами 
«Как вам не стыдно!» и «Это Польша!».

На подобную агрессию необходимо было реагировать. 28 ноября 2013 г. 
первый Польский женский конгресс обратился к Папе Римскому Франциску с 
официальным письмом, просящим защиты и помощи5. Эта просьба была проиг-
норирована Ватиканом и подвергнута критике со стороны некоторых польских 
феминист_ок, которыми она рассматривалась как акт подчинения, недостойный 
прогрессивного общественного движения. Оглядываясь назад, я вижу главную 
слабость женского движения: заблуждение, что война с гендером  – польское 
изобретение, неизвестное нынешнему Папе Римскому и им не поддерживаемое.

Война «гендерной идеологии» была официально объявлена пасторским 
письмом епископской конференции Польши, прочитанным в большинстве при-
ходов 29 декабря 2013 г. Этот документ, являющийся сгустком оскорблений и 
лжи, стоит читать полностью. Вот показательный фрагмент:

«Гендерная идеология является продуктом многих десятилетий идео-
логических и культурных изменений, глубоко укорененных в марксизме и 
неомарксизме и поддержанных некоторыми феминистскими движениями и 
сексуальной революцией. ...Согласно этой идеологии, люди могут свободно 
определять, хотят ли они быть мужчинами или женщинами, и свободно вы-
бирать свою сексуальную ориентацию. ...Мы призываем образовательные 
учреждения участвовать в продвижении целостного видения человека…»6.

Исполненный благих намерений ответ был получен от министра Агнешки 
Козловска-Раевич (в то время являющейся полномочной представительницей 
правительства по вопросам гендерного равенства), которая решила действовать 
так, будто поводом для нападок послужило досадное недоразумение. Она пред-
лагала спокойные объяснения и своего рода учебник по гендерным исследова-
ниям для начинающих: гендер не представляет угрозы, а является ключевым 
концептом социальных исследований; актуализация гендерной проблематики – 
5 Письмо Конгресса женщин Его Святейшеству Папе Франциску доступно по ссылке: 

www.kongreskobiet.pl/en-EN/news/show/letter_from_the_congress_of_women_to_his_
holiness_pope_francis

6 Полный текст в переводе на английский можно найти по ссылке: rorate-caeli.blogspot.
com/2014/02/bishops-attack-dangerous-gender.html

http://www.kongreskobiet.pl/en-EN/news/show/letter_from_the_congress_of_women_to_his_holiness_pope_francis
http://www.kongreskobiet.pl/en-EN/news/show/letter_from_the_congress_of_women_to_his_holiness_pope_francis
https://rorate-caeli.blogspot.com/2014/02/bishops-attack-dangerous-gender.html
https://rorate-caeli.blogspot.com/2014/02/bishops-attack-dangerous-gender.html
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это политика ЕС, а не международный заговор против семьи. На сайте мини-
стерства также был представлен глоссарий терминов, связанных с гендерной 
проблематикой. Разумеется, это не остановило антигендерную кампанию, ко-
торая к тому моменту находилась в самом разгаре.

Кампания была рассчитана в первую очередь на родителей с целью их мо-
билизации на защиту своих детей. В школах по всей стране были размещены 
плакаты с предупреждением о «гендеризме» и «сексуализации детей». Петиции 
от «обеспокоенных родителей» были адресованы местным чиновни_цам и тре-
бовали возложения запретов на половое воспитание. Учитель_ниц, которые, 
по слухам, говорили о гендере в классе, преследовали и увольняли. Два кон-
сервативных антигендерных веб-сайта, имеющих широкий охват, постоянно 
предоставляют актуальную «информацию» о пороках гендера, новости о моби-
лизации против гендера (приглашая присоединяться к протестам и посещать 
антигендерные семинары и лекции). Можно также скачать готовые материалы 
для потенциальных активист_ок (плакаты, листовки, брошюры, петиции)7.

К концу января 2014 г. имена двух лидер_ок кампании стали общеизвест-
ными: это депутатка парламента, основательница, лидерка (и единственная 
участница женского пола) парламентского комитета «Остановить гендерную 
идеологию» Беата Кемпа и ультраконсервативный священник Дариуш Око, 
известный своими радикальными суждениями и огромным интересом к во-
просам, связанным с сексуальной трансгрессией. Оба яростно высказывались 
против гендера на радио и телевидении. Особенным в кампании стал день 23 ян-
варя 2014 г., когда отец Око по приглашению комитета Кемпы читал лекции в 
Польском сейме (нижней палате парламента), что вызвало любопытство со 
стороны средств массовой информации. Гендер, по его словам, является злом 
хуже нацизма и коммунизма, он приводит к сексмании, геноциду и разрушению 
семьи. Гендер к тому времени обсуждался во всех возможных средствах мас-
совой информации, включая таблоиды, ежедневные газеты, интеллектуальные 
журналы и еженедельники,  большинство из которых представляли заглавные 
статьи, тематические выпуски или громоздкие вкладыши на тему гендера (среди 
прочих «Gazeta Wyborcza», «Tygodnik Powszechny», «Znak», «Więź», «Fronda»).

Летом 2014 г. правые организации все еще проводили антигендерные лекции 
и семинары в городах и деревнях по всей стране, но к тому времени дискуссия 
в средствах массовой информации утихла, а гендер уступил место новым темам 
культурной борьбы. В связи с исключением пьесы Родриго Гарсии «Gоlgota 
Picnic» из программы главного театрального фестиваля в Польше последо-
вала бурная полемика, которая сопровождалась уличными столкновениями во 
многих польских городах. Правые также возобновили свои усилия по ограни-
чению права женщин на аборт, стремясь распространить положение о «совести» 

7 [Электронный ресурс]. Режим доступа: www.stopgender.pl/; stop-seksualizacji.pl/

http://www.stopgender.pl/
http://stop-seksualizacji.pl/


40

Агнешка Графф

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

на целые больницы и, таким образом, делая невозможным прерывание беремен-
ности даже в особых случаях, допустимых действующим законодательством. 
Положение о «совести» позволяет отдельным врачам отказаться от проведения 
абортов по религиозным мотивам, одновременно гарантируя пациенткам до-
ступ к процедуре. Новое усилие по ограничению прав женщин ставит «есте-
ственное право» выше «обычного права», тем самым делая отказ скорее нормой, 
нежели исключением. 

Все началось в мае 2014 г., когда 3000 польских врачей подписали «Декла-
рацию веры», в которой они отвергли аборты, противозачаточные средства, 
экстракорпоральное оплодотворение и эвтаназию как противоречащие Божьей 
воле8. В 2016 г. последовали попытки ввести закон, полностью запрещающий 
аборты. Эта юридическая инициатива была подготовлена институтом «Ордо 
Юрис» («Ordo Iuris») и поддержана коалицией «Stop Abortion», что привело к 
волне массовых протестов (называемых Забастовкой женщин или Черным про-
тестом).

Анализируя произошедшее, можно сказать, что эти события вовсе не были 
спонтанными. Польский «антигендеризм» был скорее стратегией, нежели па-
никой. Стратегией, которая оказалась очень эффективной в политическом 
плане. Война против «гендерной идеологии» сделала возможным политический 
союз национализма и религиозного фундаментализма и способствовала победе 
правых на выборах в 2015 г. «Антигендеризм» также был удачной стартовой 
площадкой для определенных политических карьер: например, Беата Кемпа 
позже стала главой Канцелярии премьер-министра в новом правом правитель-
стве. По мере того как новое правительство устанавливало свою власть, война 
с гендером утихала. Сам комитет «Остановить гендерную идеологию» был рас-
пущен весной 2017 г.

Нет сомнений в том, что с середины 1990-х гг. Ватикан находился в центре 
мобилизации против гендера. Его стратегия заключалась в противодействии 
транснационализации прав женщин на уровне ООН с помощью попыток при-
равнять гендерное равенство к извращенности и уничтожению всех различий9. 

Волна нападений в декабре 2012 г. была инициирована обращением Папы 
Римского Бенедикта. В нем Симона де Бовуар цитируется как источник «новой 
философии сексуальности», бросающей вызов Божьему плану в отношении че-
ловечества, так как «в соответствии с этой философией, секс уже не является 
данностью природы»10. Возникновение самой идеи борьбы с «гендерной идео-

8 Подробный анализ см. в: Батлер 2004.
9 Выступление Бенедикта XVI по случаю поздравления Римской курии с Рождеством 

(Клементин Холл Пятница, 21 декабря 2012 г.) [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2012/december/documents/hf_ben-xvi_
spe_20121221_auguri-curia_en.html

10 Выступление Бенедикта XVI...

http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2012/december/documents/hf_ben-xvi_spe_20121221_auguri-curia_en.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2012/december/documents/hf_ben-xvi_spe_20121221_auguri-curia_en.html
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логией» и ее успех иногда рассматривались как недостаток интеллекта у като-
лических теологов, которые поддержали эту кампанию. Так, Кшиштоф Харамса 
(Patternotte 2016) утверждал, что философская основа кампании заключается в 
полном отказе пересматривать «естественное право» в свете достижений в об-
ласти гендерных исследований. Поступая таким образом, Церковь исключила 
саму возможность обсуждения. Харамса, бывший член Конгрегации доктрины 
веры и бывший второй секретарь Международной богословской комиссии, ин-
терпретирует происходившее как интеллектуальный скандал и моральное пора-
жение. Вместо того чтобы участвовать в диалоге с гендерными исследованиями, 
церковные эксперт_ки читали карикатурные тексты Габриэле Куби11. Подобная 
точка зрения чрезвычайно ценна, поскольку она исходит от бывшего инсайдера 
Ватикана, однако «гендерная идеология» представляет собой нечто гораздо 
большее, чем упрямое невежество. Это чрезвычайно гибкий и эффективный по-
литический инструмент, который помогает Ватикану добиваться долгосрочных 
целей. И это характерно не только для Ватикана. Более широкий контекст транс-
национальной отрицательной реакции включает и поддерживаемые Влади-
миром Путиным репрессии против ЛГБТ-сообществ в России, и французское 
движение «Марш для всех» («La Manif pour Tous»), и огромный успех антиген-
дерных книг и брошюр немецкого социолога Габриэле Куби («Глобальная сексу-
альная революция: разрушение свободы во имя свободы», 2012). 

Понятно, что война правых против «гендера» требует переосмысления 
наших либеральных и феминистских стратегий, альянсов и взглядов на поли-
тику и религию. Здесь имеет место не недоразумение, а преднамеренное исполь-
зование языка для достижения желаемых политических результатов. Все зна-
комые ключевые темы мобилизации «новых правых» (репродуктивные права, 
права ЛГБТ, экстракорпоральное оплодотворение, кризис маскулинности) те-
перь слиты воедино и демонизированы под одной меткой. «Гендер» использу-
ется стратегически в качестве всеобъемлющего понятия, которое означает хаос, 
якобы вызванный правами женщин, сексуальной свободой и политикой гендер-
ного равенства, в то время как фигура речи «ребенок в опасности» с большим 
успехом используется для мобилизации родителей.

Что нам стало понятно со времен первой медийной кампании, так это то, 
что  антигендерный дискурс является частью глобального популистского дви-
жения, усилием по разрушению либеральной демократии. Хотя польский случай, 
возможно, и был экстремальным, он является частью транснациональной мо-
билизации религиозных правых. С тех пор локальные версии были тщательно 
изучены (Kuhar and Patternotte 2017), и большинство исследователь_ниц убеж-
дены, что антигендеризм – это глобальное движение, общие темы и стратегии 
которого выходят за рамки национальных контекстов. Польша не является 

11 Речь идет об антигендерных книгах Куби, см. ниже. – Прим. пер.
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исключением, однако,  ввиду политической и культурной значимости Католи-
ческой Церкви и общей уязвимости Восточной Европы перед лицом правого 
экстремизма, она может выступить в качестве ключевого поля битвы в войне 
за транснациональную культуру. В целом Восточная Европа сильно пострадала 
от антигендеризма, гораздо больше, чем Запад. Относительная нестабильность 
наших демократий, огромные разочарования и обиды, вызванные экономиче-
ской ситуацией, слабость женских и ЛГБТ-движений, сила националистических 
движений – все это сделало возможным проведение антигендерной кампании. 
Само слово «гендер» в восточноевропейском восприятии обретает чуждое 
иностранное звучание, что подогревает негативную настроенность различных 
правых сил. Антигендерная риторика часто включает в себя идею о том, что 
«гендер»  – это форма колонизации, нарушение национального суверенитета, 
злоупотребление властью. Антиколониальная структура работает в пользу не-
либерального популизма, демонизируя глобальные элиты и защищая обычных 
людей во всем мире (Graff and Korolczuk 2017b).

В то время как феминист_ки переосмысливают свои стратегии и союзы и 
продолжают предпринимать попытки понять эту новую волну отрицательной 
ответной реакции, важно не недооценивать наших противни_ц. В антиген-
дерной кампании нет ничего иррационального, невежественного или отчаян-
ного. Мы сталкиваемся с мощным транснациональным усилием религиозных 
фундаменталист_ок и правых радикал_ок по дискредитированию гендерного 
равенства и ликвидации либеральной демократии в целом. Это транснацио-
нальное политическое движение, которое умело использует риторику движений 
локальных и аутентичных, черпая свою силу из коллективных беспокойств, вы-
званных неолиберализмом и глобализацией. 
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Gender Studies, the State and the Problem of Academic 
Autonomy in Postsocialism

Discussion with Andrea Peto and Elena Gapova
Moderated by Benjamin Cope
In the academic year 2016-17, two academic institutions, 

which are important for the development of gender studies in the 
region – the European University in St. Petersburg and the Central 
European University in Budapest, – concurrently came under the 
threat of closure. In both cases, gender studies constituted one of 
the key sources of controversy. In the case of the European Uni-
versity, the impulse to intensified attention on the part of the state 
was a complaint by a Member of the Legal Council of St. Peters-
burg (now – a Member of the Russian Parliament – State Duma), 
Vitali Milonov, who explained his appeal to the state prosecutor 
in the following terms, “Students of the university have sent me 
a written petition, in which they complained that they are being 
forced to write works on themes inappropriate for Russians: on 
the defence of LGBT rights, gender topics and other filthy things.” 
In the case of CEU, gender studies was, if not a direct impulse to, 
at least a rhetorical trope in the Hungarian Government’s declara-
tions seeking to deprive the university of its educational license. 
If, notwithstanding the pressure on them, CEU and EU are for the 
moment still operating in Hungary and Russia, then EHU, a uni-
versity of the same generation and working in close cooperation 
with both institutions in the sphere of gender studies, has already 
been through the experience of being closed and exiled beyond 
the borders of Belarus, the country in which it was founded. It 
seems to us not simply a coincidence that, in the case of all three 

1 Перевод с английского Елены Минчени.
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institutions, gender studies was, and is, amongst the strongest and most highly vis-
ible academic disciplines. Why, both at the beginning of the 2000s, and today, does 
gender studies provoke such hostile reactions on the part of governments of countries 
of Central and Eastern Europe, how is it connected with the crisis of democratic trans-
formations in the region and what does this say about the status of gender studies in 
the countries of CEE? It was these questions that we discussed with Elena Gapova, a 
founder of the Centre of Gender Studies at EHU and Associate Professor at Western 
Michigan University, and Andrea Peto, Professor of Gender Studies at CEU.

Keywords: gender, class, feminism, academy, postsocialism, Central and Eastern 
Europe.

В 2016–2017 гг. два важных для развития гендерных исследований в регионе 
академических центра – Европейский университет (ЕУ) в Санкт-Петербурге и 
Центрально-Европейский университет (ЦЕУ) в Будапеште – одновременно ока-
зались под угрозой закрытия. В обоих случаях одним из основных источников 
раздражения стали гендерные исследования. В случае ЕУ предпосылкой к при-
стальному интересу со стороны государства явилась в том числе жалоба депу-
тата законодательного собрания Санкт-Петербурга (сейчас – депутата Госдумы) 
Виталия Милонова, который так объяснил свое обращение в прокуратуру: 
«Студенты вуза передали мне письменное заявление, в котором они жаловались, 
что их заставляют писать работы на несвойственные для россиян темы: о за-
щите прав ЛГБТ, о всяких гендерных вопросах и о прочих гадостях»2. В случае 
ЦЕУ гендерные исследования стали если не предпосылкой, то риторическим 
приемом, используемым венгерским правительством для оправдания лишения 
университета образовательной лицензии. 

Если, несмотря на давление, ЦЕУ и ЕУ пока еще продолжают существовать 
в Венгрии и России, то Европейский гуманитарный университет (ЕГУ), принад-
лежащей к университетам того же поколения и тесно сотрудничающий с вы-
шеназванными институциями в сфере гендерных исследований, уже пережил 
опыт закрытия и перемещения за пределы Беларуси, где он был изначально 
создан. Нам кажется неслучайным, что во всех трех институциях гендерные 
исследования были и есть среди самых сильных и видимых академических на-
правлений. 

Почему гендерные исследования вызывают раздражение у правительств 
стран Центральной и Восточной Европы и в начале 2000-х, и сегодня? Как это 
связано с кризисом демократических изменений в регионе? Каков статус ген-
дерных исследований в странах ЦВЕ? Данные проблемы мы обсуждаем с Еленой 
Гаповой, основательницей Центра гендерных исследований ЕГУ и доценткой За-

2 [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://meduza.io/feature/2016/12/12/evropeyskiy-
universitet-v-sankt-peterburge-ostavili-bez-litsenzii-chto-proishodit 

https://meduza.io/feature/2016/12/12/evropeyskiy-universitet-v-sankt-peterburge-ostavili-bez-litsenzii-chto-proishodit
https://meduza.io/feature/2016/12/12/evropeyskiy-universitet-v-sankt-peterburge-ostavili-bez-litsenzii-chto-proishodit
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падно-Мичиганского университета, и Андреа Пето, профессоркой по гендерным 
исследованиям в ЦЕУ. 

Б.К. Что говорит ситуация, в которой оказался Центрально-Европей-
ский университет, о современной социальной и политической обстановке в 
регионе? 

А.П. Я считаю важным подчеркнуть, что происходящее направлено не 
столько против ЦЕУ, сколько против академической свободы, и подобное проис-
ходит не только в Венгрии, но и в других странах. В своем недавнем выступлении 
в Берлине в Школе управления Херти ректор Майкл Игнатьефф подчеркнул, 
что академическая свобода – это то, за что всегда надо бороться, поскольку она 
является тем ключевым аспектом, который нелиберальные режимы пытаются 
подчинить себе. Поэтому если вы посмотрите на ситуацию в России, Турции, 
Польше или Венгрии, вы найдете одинаковые попытки искоренить простран-
ства академической свободы и критического мышления.

Что касается текущей ситуации (к середине июня 2017 г.), то, после того как 
парламент Венгрии в срочном порядке принял изменение к закону о высшем 
образовании, в последние два месяца не было существенных изменений. Новый 
закон установил определенные требования для ЦЕУ, которые сделали практи-
чески невозможным его функционирование в стране, как наличие кампуса в 
США и соглашение между Американским федеральным правительством и Вен-
герским государством. Дело в том, что федеральное правительство просто не 
заключает подобного рода соглашения с национальными правительствами в 
сфере образования. Эти моменты подтверждают подозрения, что данный закон 
фактически направлен на то, чтобы сделать невозможным легальное функцио-
нирование ЦЕУ в Венгрии.

Б.К. Посмотрим на происходящее, учитывая опыт ЕГУ. Когда универ-
ситет был закрыт авторитарным беларусским режимом в 2004 г., ситу-
ация воспринималась скорее как исключительная. Действительно, всем 
известно, что Кондолиза Райс охарактеризовала Беларусь как «последнюю 
диктатуру Европы». В подобного рода нарративе постсоциалистические 
трансформации неизбежно означают движение от подобных репрессий. 
Что же на самом деле произошло за эти десять лет – с момента закрытия 
ЕГУ до кризиса вокруг ЦЕУ?

Е.Г. Я думаю, мы обязательно должны коснуться в нашей дискуссии ситу-
ации с Европейским университетом в Санкт-Петербурге, который также нахо-
дится сейчас в сложном положении. Это происходит не в первый раз, но сейчас 
мы не знаем, в каких условиях он сможет продолжать свою деятельность. 
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С одной стороны, я согласна с Андреа в отношении академической свободы 
как центральной проблемы. С другой стороны, закрытие ЕГУ произошло в 2004 г., 
и у нас было время обдумать ситуацию. Результатом моих размышлений на эту 
тему стала статья «Национальное знание и международное признание: постсо-
ветская академия в борьбе за символические рынки», которую я опубликовала 
в 2011 г. в журнале «Ab Imperio». Она посвящена включению постсоветской ака-
демии в глобальный академический рынок. Это совершенно новая ситуация для 
интеллектуалов и сотрудни_ц академии как института по производству знания. 
В свое время в Советском Союзе была Партия, которая «знала истину», т.е. обла-
дала властью выносить вердикт в отношении научного знания. Вообще истину 
устанавливают ученые, но в Советском Союзе окончательный вердикт выносила 
Партия. Поэтому социальная роль ученых была ограниченной. Постсоветская 
ситуация же сильно отличается. Ученые и интеллектуалы претендуют на то, 
чтобы стать арбитрами, если воспользоваться словами Зигмунта Баумана, вкуса, 
истины и т.д. Поэтому то, что происходит с академией, как я полагаю, есть часть 
«переговоров» о роли и статусе интеллектуалов, иными словами, о том, какая 
группа будет определять «правду», говорить «вот так обстоят дела на самом 
деле». Партии больше нет, но «начальство», т.е. власть, не исчезло. Отдадут ли 
они какой-то другой группе право выносить такие вердикты? 

В то же время внутри академии есть разные группы. Одну из них я метафо-
рически называю «старая академия», имея в виду, что ее ресурсы и власть за-
ключены в административных структурах и советском наследии. Существует и 
«новая академия» (это также метафора) – новые академические элиты, их статус 
в большей степени основан на международном признании и легитимирован 
через публикации в международных журналах. То есть внутри самой академии 
эти две группы – или стороны – пытаются договориться, кто будет той самой 
группой, которая «знает», определяет истину и говорит обществу, что является 
правильным. Конечно, эти академические элиты включены в более широкий со-
циальный контекст, находятся внутри того огромного социального сдвига, ко-
торый был запущен распадом социализма.

А.П. Я нахожу этот анализ очень интересным, но я бы включила еще одну 
группу в это разделение между «старой» и «новой» академией. Вместе с Веро-
никой Гржебальска мы разрабатываем новое понятие – «трутовые государства» 
(polypore states), которое описывает современную форму управления в Польше 
и Венгрии. Трутовик – это паразитическая разновидность грибов, которые ра-
стут на стволах деревьев. «Трутовые государства» используют ресурсы не для 
реализации базовой идеи, а фактически просто для своего существования. При-
чина, по которой я упомянула об этих государствах, в том, что они создают такие 
же академии. Позвольте мне привести пример: Венгерский Национальный банк 
имеет образовательный фонд, который поддерживает студент_ок от средней 
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школы до докторантского уровня. Фонд получает деньги от государства, иными 
словами, это деньги налогоплательщиков, но его активность никак не контро-
лируется ни «старой», ни «новой» академией. Бюджет такого фонда практи-
чески равен бюджету всего образовательного сектора Венгрии. Таким образом, 
по сути, была создана зеркальная структура, в которой не важны ни знания, ни 
публикации. И этот фонд не только поддерживает экономические программы, 
он также развивает программы в социальных и гуманитарных науках. Вопрос 
в том, сможет ли Венгерский комитет по аккредитации остановить распростра-
нение подобных программ, которые не имеют ничего общего с тем, что мы на-
зываем сегодня академией или наукой. Будет ли он закрывать глаза на их суще-
ствование? Будут ли ему угрожать? Это очень важные вопросы.

Я предлагаю рассматривать происходящее с нашими университетами как 
знаки глубокого конфликта: ЕГУ в 2004 г. стал зоной такого конфликта, сейчас 
ЦЕУ находится в ситуации конфликта между этими тремя академиями. Мое 
дополнение в том, что существует «трутовая академия». Эти ученые имеют хо-
рошие зарплаты, но они работают вне зоны аккредитаций или структур кон-
троля качества. Понимание того, что гендерные исследования рассматриваются 
такими «трутовыми акторами» как не-наука, открывает очень интересную 
линию для дальнейших размышлений.

Е.Г. Конечно, некоторые группы «старой академии» также думают, что ген-
дерные исследования – это чистая идеология.

А.П. Но я говорю не о постсоциалистической академии. В Венгрии «тру-
товое государство» направлено против неолиберальной академии, поскольку 
неолиберальная академия означает маркетизацию образования, в которой сту-
дент_ки становятся клиент_ками, это также означает продвижение академи-
ческих ценностей. Пока «трутовая академия» просто копирует академические 
структуры без всякой отчетности в отношении качества, которое имеет место в 
неолиберальной академии. 

Б.К. Какую роль гендер и гендерные исследования играют в возникно-
вении той конфигурации, которую Вы, Андреа, описываете? 

А.П. Все из нас, кто занимаются гендерными исследованиями, осознали, что 
неожиданно наша работа стала исключительно значима политически. Сейчас 
кажд_ая имеет мнение по поводу того, что такое гендерные исследования: в 
медиа обсуждают, что должно быть результатом преподавания гендерных ис-
следований. Это связано с тем, что гендерная теория стала «символическим 
клеем» – еще одна метафора, которой я хотела бы поделиться с вами. Символи-
ческий клей – это то, что способно затронуть чувство экзистенциальной тревоги 
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у людей и направить его на вопросы равенства. Гендер работает как символиче-
ский клей по-разному.

Во-первых, понятие «гендер» рассматривается как угрожающее. В правом 
дискурсе различные оспариваемые вопросы объединены под одной вывеской – 
«прогрессивная повестка». И туда же включено понятие «гендерная идеология», 
которое предложено теми, кто рассматривает гендер как угрозу. Оппозиция к 
этой идеологии стала способом отрицания определенных проявлений текущего 
социального и экономического порядка, в том числе того факта, что приоритет 
отдается политикам идентичности, а не проблемам социальной, культурной и 
политической безопасности. 

Во-вторых, демонизация «гендерной идеологии» стала основным риториче-
ским приемом в конструировании нового понимания само собой разумеюще-
гося знания для широкой аудитории. Важно отметить, что существующая соци-
альная мобилизация, основанная на оппозиции к так называемой «гендерной 
идеологии» и политической корректности, не просто демонизирует мировоз-
зрение своих оппонент_ок и отрицает всю парадигму прав человека, которая 
долгое время была объектом общей договоренности в Европе и Северной Аме-
рике. Она также предлагает жизнеспособную альтернативу, построенную вокруг 
семьи, нации, религиозных ценностей и свободы слова, которая в целом привле-
кательна, поскольку обещает безопасность сообщества как спасение от индиви-
дуализма и социальной автономизации.

В-третьих, оппозиция к гендеру создает для правых возможность обра-
зовать широкую коалицию и объединить различных акторов, которые ранее, 
может быть, не хотели с ними сотрудничать. Таким образом, гендер стал симво-
лическим клеем, скрепившим различные религиозные и политические силы – 
от фундаменталистских групп до некоторых футбольных фанатских сообществ. 
Поэтому гендерные исследования как научная форма также становятся оспари-
ваемым полем.

Е.Г. Мы с Андреа занимаемся феминистской темой довольно долгое время и 
потому были свидетельницами отрицания у нас феминизма различными груп-
пами, в том числе женщинами. И я думала о том, почему так много женщин на 
бывшем советском пространстве, например, видят в феминизме враждебную 
силу. Ведь феминизм желает женщинам лучшего. Почему же многие из них от-
рицают его? 

Чтобы ответить на этот вопрос, важно принять во внимание контекст, в 
котором западный феминизм пришел в наш регион. Произошло радикальное 
изменение в понимании гендерного равенства. Во времена социализма пре-
валировало марксистское понимание. Женщины должны иметь возможность 
работать вне дома, чтобы быть экономически независимыми. Так как женщина 
отвечает за воспроизводство населения, общество помогает ей бесплатным дет-
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ским садом и другими социальными благами. При таком подходе некоторые 
проблемы (автономии, независимой субъектности, сексуальности, права на свое 
тело и т.д.) просто не могли быть артикулированы, хотя следует признать, что со-
циалистическая система способствовала значительному улучшению положения 
женщин. 

Феминистская повестка 1990-х гг. привносит важные темы в наш регион. 
Становится возможным обсуждать сексуальность, женскую автономию, незави-
симую субъектность. Но 1990-е – это время кардинальных и болезненных соци-
альных изменений, возникновения экономического и новых видов социального 
неравенства. То есть феминизм появляется одновременно с этим новым нера-
венством, и он как бы «оттягивает внимание» от вопросов распределения к про-
блеме признания, если пользоваться терминологией Нэнси Фрейзер. Это очень 
сложный процесс, но важно, что для многих людей феминизм оказывается свя-
занным с неолиберальным капитализмом 1990-х. В самом лучшем мире вопрос 
был бы не о выборе между признанием и распределением, а об их совмещении, 
но мы живем в том мире, в котором живем.

О том, что феминизм в некоторых контекстах может оказываться «на одной 
стороне», пишут Чандра Моханти, Нэнси Фрейзер, Кристин Годси. Я также по-
лагаю, что в нашей части света феминизм иногда рассматривается как при-
крытие для возникающего классового и экономического неравенства. Так как 
у нас разговор об автономии, субъектности, сексуальности и т.д. возникает в 
другом контексте, чем это было на Западе. Он возникает одновременно с ростом 
экономического неравенства, и люди реагируют на это.

Б.К. Принимая во внимание то, что Вы, Андреа, сказали, играют ли ген-
дерные исследования особую роль в критике ЦЕУ?

А.П. Как я уже отметила, гендер стал символическим клеем, гендер и ген-
дерные исследования скрепляют широкую сеть вопросов. Если вы посмотрите 
на хронологию того, что происходило в Венгрии, вы увидите, что магистерская 
программа по гендерным исследованиям на венгерском, которая существует в 
Университете Этвёша Лоранда (ELTE), главном университете Будапешта, была 
первым объектом политических атак. Таким образом, изначально не ЦЕУ, а ген-
дерная программа ELTE оказалась под прицелом. В результате общей критики 
гендерных исследований гендерная программа в ЦЕУ стала следующей ми-
шенью. Публичные дискуссии показывают, что практически все знают, какими 
гендерные исследования должны быть, чему необходимо учить. Однако необ-
ходимо понимать, что гендерные исследования – это междисциплинарное поле 
критических исследований, которые анализируют, как социальные, культурные, 
сексуальные различия конструируются, производятся и распространяются. 
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В этом контексте правительство Венгрии решило открыть антигендерную 
программу в университете Корвина, которую назвали исследованиями семьи. 
Министр человеческого потенциала, который также ответственен за высшее 
образование, 8 марта 2017 г. объявил, что с сентября будет работать магистер-
ская программа по исследованиям семьи. Конечно, вызывает вопросы неосве-
домленность министра о том, что, в принципе, невозможно ввести программу 
магистерского уровня за три месяца, но это показывает, что «трутовое государ-
ство», действительно, обеспокоено критическим потенциалом гендерных иссле-
дований и старается использовать концепт семьи как противовес гендеру, как 
если бы семья не была включена в производство гендера.

Я бы опять хотела вернуться к концепту «трутового государства», поскольку 
мы именно об этом и говорим. «Трутовое государство» функционирует вокруг 
вопросов безопасности. Оно концентрируется на копировании существующих 
институций, как в уже упоминавшемся примере с академией. Оно работает с 
идеологией семейственности, т.е. его политика ориентирована не на индивидов, 
но на семьи. Поэтому, если вы откроете отчеты CEDAW Венгрии или Польши, то 
увидите, что они заменяют концепт женщины концептом семьи. Таким образом, 
женщины постепенно исчезают как независимые агенты из политических до-
кументов, а то, что остается, это понятие семьи.

Поэтому в ситуации с ЦЕУ и программой по гендерным исследованиям 
первой мишенью являются гендерные исследования, а уже второй – ЦЕУ как 
институция. И даже если все правовые вопросы вокруг существования ЦЕУ 
будут разрешены (на что я надеюсь), гендер все еще останется политической 
мишенью, поскольку на данный момент мы переживаем, в понимании Грамши, 
борьбу ценностей и отношений власти. 

Е.Г. Мне кажется, что для разговора о гендерных исследованиях в регионе 
подойдет концепт «остранения». Он был предложен в 1920-х русским фор-
малистом Виктором Шкловским. «Остранение» означает делание чего-либо 
странным: погружая некий феномен в новый контекст, возможно открыть его 
новые стороны. Кажется, что постсоциалистический контекст создает ситуацию 
«остранения» для феминизма и гендерных исследований. Очень важно помнить, 
что появление второй волны феминизма на Западе связано с конкретным соци-
альным, экономическим и политическим контекстом. В конце 1960-х – 1970-е гг. 
разрыв между бедными и богатыми становился все меньше и меньше, это был 
период демократизации. В нашей части света феминизм и гендерные исследо-
вания появились, когда неравенство между бедными и богатыми находилось 
в периоде интенсивного роста. Это создало кардинально другую ситуацию: с 
одной стороны, можно говорить о демократизации, правах человека, субъектив-
ностях, с другой – многие просто теряют источники к существованию. Поэтому 



52

Дискуссия с Андреа Пето и Еленой Гаповой

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

разговор о правах и индивидуальности может находиться в противоречии с тем, 
что происходит в социальной жизни.

В результате, я думаю, постсоциалистическое пространство может быть 
очень хорошей живой лабораторией для исследования феминизма и гендерных 
исследований в ситуации «остранения».

Б.К. Это очень интересная мысль. Видите ли Вы какое-то различие 
между временем, о котором Вы говорите, началом 1990-х, и тем, что про-
исходит сейчас?

Е.Г. Очевидно, что острая социальная нестабильность 1990-х ушла, ситу-
ация стала лучше, появилась какая-то социальная защита и т.д. Государство в 
какой-то мере начинает «заботиться» о населении, и в это же время развивается 
критика и даже враждебность в отношении феминизма и гендерных исследо-
ваний, по крайней мере в его западной версии. Мне кажется, эти два процесса 
связаны. Это большая тема, но в целом речь идет о том, что «забота» со стороны 
государства означает «контроль», ограничение независимости тех, о ком оно 
«заботится». Есть люди, которым очень важна социальная защита, но есть и гло-
бализованные элиты, особенно в крупных городах. Они против «контроля».

А.П. В отношении того, что Елена говорит о социальном неравенстве 1990-х, 
я бы хотела дополнить: расслоение все еще присутствует и сегодня. Что харак-
терно, современное венгерское «трутовое государство» монополизировало 
сферу социальной защиты, оставляя за собой при этом право решать, кто счи-
тается важным и достойным поддержки гражданином/граждан_кой. Если по-
смотреть на семейную политику, венгерское правительство поддерживает с по-
мощью жилищного налога высший средний класс, белую городскую и сельскую 
прослойку, и практически игнорирует бедных. Другими словами, возможно, 
Елена права и эти социальные различия не так велики, как в 1990-е, но я хочу 
сказать, что сейчас они являются частью структурного неравенства, которое 
очень важно видеть и критиковать гендерным исследователь_ницам. Эта ситу-
ация предоставляет политические и интеллектуальные возможности для ген-
дерных исследований и для феминизма в том, чтобы анализировать вопросы 
класса и гендера в интерсекциональной перспективе. 

Е.Г. Я хотела бы отметить один момент. Андрея рассуждает из перспективы 
человека из Евросоюза, о чем я не очень много знаю, ведь я нахожусь за его пре-
делами. Возможно, это значимое различие в нашем разговоре.

Б.К. Спасибо, Елена, да, это очень важное уточнение. Однако, думаю, 
если мы посмотрим с позиции гендерных исследований на то, что проис-
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ходит сейчас в Польше или Венгрии, и сравним это с тем, что происходит 
в России или Беларуси, разделение на Евросоюз и не-Евросоюз более не ка-
жется таким уж весомым, как ранее.

Но я хотел бы вернуться к вопросу трех академий, о которых вы обе 
говорили: новой, старой и паразитической. Для меня удивительно, что ген-
дерные исследования имеют потенциал для критики всех трех академий. 
Поэтому я все еще не до конца понимаю, почему гендерные исследования 
так легко стали распознаваться как часть новой, ориентированной на 
элиты, неолиберальной парадигмы. Я хотел бы спросить о том значении 
и влиянии, которое гендерные исследования имеют на сами институции, в 
которых вы работаете. 

А.П. Департамент гендерных исследований был основан в ЦЕУ, чтобы за-
полнить пустоту, поскольку программ по гендерным исследованиям не суще-
ствовало в других странах Восточной Европы. Департамент ставил своей целью 
создание пространства, в котором будущие исследователь_ницы и преподава-
тель_ницы могли получить образование. Поэтому департамент имеет очень 
стабильную позицию внутри университета. Также, если посмотреть на моих 
студентов_к этого академического года, половина из них приходили из других 
департаментов. Таким образом, наш департамент играет важную роль в универ-
ситете, распространяя знание о критических теориях и знакомя студент_ок с 
междисциплинарными исследованиями и методами. На моем курсе по устной 
истории студент после одной из лекций сказал: «Я в первый раз прохожу ген-
дерный курс, и он очень хороший!». Он из США, и его высказывание показывает, 
что есть некоторые стереотипы и предубеждения внутри университета.

Вместе с тем Департамент гендерных исследований играет важную роль во 
внутренней политике гендерного равенства. Исследование, проведенное на тот 
момент проректором Каталин Фаркас, показало, что 92% приглашенных в ЦЕУ 
лектор_ок были мужчинами. И это, конечно, недопустимо. Был подготовлен до-
кумент, в котором прописано, что в случае приглашения в университет лектора 
следует проверить, существует ли возможность приглашения лектора-женщины 
соответствующей квалификации, или же организаторы должны аргументиро-
ванно объяснить, почему именно исследователь-мужчина должен быть при-
глашен. Это выглядит как утомительная процедура, но это первый такого рода 
документ в Венгрии. ЦЕУ аккредитован в Венгрии, где также был поднят вопрос 
гендерного равенства в академии. В 2017 г. президент Венгерской академии наук 
учредил комитет, который исследует положение женщин в академии. Я вхожу в 
этот комитет и надеюсь, что в будущем больше не будет панелей, состоящих из 
одних мужчин (#allmalepanels).
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Таким образом, вы видите, что есть встречное движение не только внутри 
департамента и гендерных программ в регионе, но также внутри ЦЕУ и инсти-
туций Венгрии.

Б.К. Это звучит очень оптимистично. Но были ли сложности и кон-
фликты?

А.П. Если и есть конфликты, то не в академии, а в том смысле, что, конечно, 
всегда есть разные взгляды. Но я думаю, что ЦЕУ – это хорошее пространство 
для того, чтобы обсуждать разные мнения и проблемы.

Е.Г. Да, я также хочу сказать, как важен был ЦЕУ в свое время для всех нас 
в регионе. Гендерная программа в ЦЕУ в середине 1990-х – начале 2000-х была 
пространством для диалога с западными исследователь_ницами. Я не могу вы-
разить, насколько важно было это пространство.

Если говорить о ЕГУ, прежде всего я должна признать, что мое участие в его 
учебных программах уже не так велико. Могу сказать, что это беларусский уни-
верситет, ориентированный на беларусское интеллектуальное сообщество, но в 
то же время находящийся за пределами страны. Думаю, он все еще ищет свою 
идентичность. Гендерные исследования присутствуют в университете. Однако 
интересно, что те, с кем мы создавали Центр гендерных исследований, кроме 
Альмиры Усмановой, сейчас живут за пределами Беларуси или Литвы: в США, 
Германии, Великобритании, Швеции. Люди должны написать и защитить дис-
сертации, получить работу, а ЕГУ не может им это предложить. 

Что касается Беларуси, возможности для трудоустройства профессионалов 
с такого рода образованием, с западными степенями, очень ограничены, если 
вообще существуют. И это большая проблема. Это не значит, что в Беларуси нет 
гендерных дискуссий, ведь есть НГО, где ситуация совсем другая, но не в ака-
демии. Есть много людей, занимающихся проблемой гендерного неравенства, но 
академия в целом, за исключением некоторого количества исследователь_ниц, 
практически отрезана от теорий и дискуссий мирового академического сооб-
щества. Работы тех немногих, кто начинает заниматься гендерными исследова-
ниями, например в БГУ, должна сказать, часто наивны. Изгнание ЕГУ в Литву 
привело к разделению между теми идеями, которые производятся в универси-
тете, и беларусскими академическими реалиями. Беларусские академические 
элиты и правительство были очень успешны в том, чтобы защитить местные 
институции от новых идей, подходов, программ и в целом от включения в гло-
бальную академию.

Б.К. Можно ли распространить это сравнение на Европейский универ-
ситет в Санкт-Петербурге? 
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Е.Г. Как и ЦЕУ, Европейский университет предлагает магистратуру и аспи-
рантуру, там нет бакалавриата. Университет небольшой, но в отношении таких 
дисциплин, как история, антропология, политические науки, имеет очень вы-
сокий уровень. Проблемы, с которыми столкнулся сейчас университет, могут 
быть политически мотивированы. Но используются технические поводы: от-
сутствие спортивного зала или вопросы пожарной безопасности. Их непросто 
решить, поскольку до последнего времени ЕУ располагался во дворце XVIII в. В 
университете есть гендерная программа, которой руководят две замечательные 
исследовательницы – Елена Здравомыслова и Анна Темкина. Область исследо-
вательских интересов – это, прежде всего, социальная защита, проблемы репро-
дукции, сексуальность и здоровье. 

 
А.П. Я хотела бы отметить некоторые моменты в отношении различия трех 

институций. Первое: ЦЕУ в отличие от ЕУ все же имеет в собственности здания, 
в которых он располагается. Второе: существуют различия в академической аф-
филиации. ЦЕУ имеет двойную идентичность, присуждая венгерскую и амери-
канскую степени, в то время как ЕГУ выдает литовские дипломы, а ЕУ – рос-
сийские. В этом моменте «трутовое государство» опять становится значимым 
фактором, поскольку если государство меняет требования, то университеты 
попадают в очень уязвимое положение. Возьмем, к примеру, Турцию: частные 
университеты там аккредитованы турецкой образовательной системой, и это 
означает, что любое изменение системы будет иметь влияние на них.

Я хочу сказать, что мы должны принимать по внимание, может ли, и если да, 
то как, государство вмешиваться в процесс аккредитации и до какой степени 
система образования самостоятельна. Национальные государства Европей-
ского союза имеют право регулировать систему образования. Брюссель имеет 
ограниченное влияние, если одно из государств пренебрегает академической 
свободой. Может быть, сейчас самое время вернуться к прекрасной традиции 
Центральной Европы – летучим университетам демократической оппозиции 
1970–1980-х. С их помощью была создана сеть институций, находящихся в оп-
позиции к государству. Это была очень успешная образовательная стратегия: я 
сама там многое узнала, и ключевые сотрудни_цы администрации нынешнего 
правительства Венгрии также там обучались. Очевидно, эти университеты были 
успешны в подготовке оригинально мыслящих людей. 

Б.К. Кажется, это удачный момент, чтобы отдельно обсудить во-
прос, какое значение те проблемы, которые мы рассматриваем, имеют для 
Европы. С одной стороны, то, что происходит с ЦЕУ, выглядит довольно 
знакомо (вспомним ЕГУ): государство подавляет академическую свободу 
во имя консервативных ценностей и защиты от глобального влияния. По-
этому, возможно, граница между ЕС и репрессивными практиками за преде-
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лами ЕС более не является устойчивой. С другой стороны, для ЕГУ и для ЦЕУ 
их расположенность в Евросоюзе предоставляет механизмы и аргументы 
для защиты институций, которые не существуют за пределами ЕС. Я бы 
хотел спросить: отражается ли угроза существования ЦЕУ и враждеб-
ность к гендерным исследованиям на нашем понимании Европы как неко-
торого социального и политического проекта? 

А.П. Если обратить внимание на главные ценности Евросоюза, то гендерное 
равенство – одна из них. Гендерное равенство является одним из условий для 
вступления в ЕС. Сейчас инфраструктура для обеспечения гендерного равен-
ства, основанная на документах ООН и ЕС, которая создавалась в течение по-
следних 20–30 лет, находится под ударом и практически уничтожена изнутри 
и снаружи. Польское и венгерское правительства систематически саботируют 
внедрение различного рода гендерных программ, продвигая свою, отличную от 
содержащихся в европейских документах версию гендерного равенства. Одно-
временно появляется новый язык. Вместо понятия «гендер» с целью его депо-
литизации используют понятие «бессознательная наклонность». Таким образом, 
есть внутренние и внешние измерения этих атак на разработанные механизмы 
гендерного равенства, установленные в ЕС.

Б.К. Елена, что Вы думаете по этому поводу, наблюдая ситуацию, на-
ходясь за пределами ЕС? 

Е.Г. Если говорить об академии, надо признать, что появились исследова-
тель_ницы, которые видят гендер основной линией социального разделения. 
Что бы они ни изучали, они понимают, что гендер там будет. В то же время про-
исходит консервативный поворот, однако он неоднозначен. Мне кажется, что, по 
крайней мере в Беларуси и отчасти в России, некоторые проблемы, которые про-
двигаются феминистскими группами, сейчас подхвачены (или «перехвачены») 
правительством. И это хорошо и плохо одновременно. С одной стороны, у пра-
вительства есть ресурсы, чтобы решить некоторые вопросы. С другой стороны, 
эти ресурсы зачастую используются с весьма патриархатной установкой. Это 
можно наблюдать в таких явлениях, о которых уже говорила Андреа: в исследо-
ваниях семьи или организации сферы социальной защиты. 

Б.К. Могу ли я в заключение попросить вас подумать о будущем? Раз-
мышляя о ситуации ЦЕУ и гендерных исследованиях в регионе, а также о 
более широком политическом контексте, кажется, не будет преувеличе-
нием говорить о кризисе. Может ли каждая из вас представить, что ждет 
гендерные исследования в регионе?
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Е.Г. Я не думаю, что гендерные исследования прекратят свое существование, 
поскольку они являются частью социальной критики и критической теории в 
принципе. Мы не можем разучиться видеть то, что мы уже поняли и увидели. 
Но я была бы более внимательна к вопросам гендера и класса в постсоциализме. 
Многие сейчас интересуются гендерными исследованиями и феминизмом, од-
нако зачастую эти люди принадлежат к глобальным элитам. Я не имею в виду то, 
что они богаты, вовсе нет. Многие из них находятся в прекарном положении. Но 
они включены в международные экологические, феминистские, правозащитные 
сети, а это совсем другое дело. Если бы я понимала 20 лет назад то, что я знаю 
сейчас, я была бы намного более внимательна к проблеме классового разделения 
в постсоциалистических обществах.

А.П. Я бы отметила два момента. 
Первый момент: я искренне удивлена тем, что, когда бы я ни включила теле-

визор или радио, там говорят о гендерных исследованиях в Венгрии. Раньше 
никто не знал, что это такое. Поэтому, я думаю, есть реальная возможность ис-
пользовать внимание медиа и продвинуть наши идеи. И мы должны использо-
вать эту возможность, чтобы ясно и открыто представить наше виденье для ши-
рокой аудитории. Вполне справедливая критика состоит в том, что гендерные 
исследования были весьма закрыты, существуя внутри академии, использовали 
очень сложный теоретический язык. Сейчас мы должны думать, как преодолеть 
этот момент. Сохраняя критическую направленность и академический статус 
гендерных исследований, мы, тем не менее, должны представлять наши идеи 
широкой аудитории. 

Что именно мы должны представлять? Это второй момент, на котором я хо-
тела бы заострить внимание. Я думаю, мы должны обращаться к материальным, 
экономическим проблемам, которые все еще актуальны, о чем говорила Елена. 
На мой взгляд, сейчас тот самый исторический момент и исторические возмож-
ности, когда есть сильная потребность в новых идеях, эмоциях, фактах. И ген-
дерные исследования могут внести большой вклад в переосмысление символи-
ческого и лингвистического репертуара прогрессивной политики.

5 июня 2017 г.
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Revisiting the Concept of “Colonization Vice Versa”: On 

the Disciplinary Struggles of Post-Soviet Gender Linguistics 
The essay analyses specificities in post-Soviet Gender Linguis-

tics. The author revisits the concept of “Colonization Vice Versa” 
that he introduced in 2002 to describe the development of Gender 
Linguistics in the early 2000s. The article argues that the develop-
ment of gender and language research in the former USSR was 
related to the disciplinary authority of Linguistics that resisted 
Gender Studies which represented “foreign” Western knowledge. 
Therefore, gender and language research in post-Soviet states took 
a hybrid form: it utilised gender terminology, but reproduced pa-
triarchal hegemonies in linguistic research. Post-Soviet Gender 
Linguistics depoliticized the concept of gender and divorced it 
from its potential for social change.
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Гендерные исследования в бывшем СССР – это не просто 
область исследований, это – академическое событие, которое, 
как лакмусовая бумага, показывает скрытую динамику про-
изводства знания в условиях трансформации постсоветской 
академии. Гендерные исследования в постсоветской лингви-
стике – достаточно своеобразная исследовательская область. 
С одной стороны, она ставит целью изучать гендерную про-
блематику, выраженную в языке, с другой стороны, гендер 
понимается как маркер биологического пола на социокуль-
турном уровне и в большинстве случаев просто описывает 
языковые признаки и репрезентации женщин или мужчин. 

Александр Першай

«КОЛОНИЗАЦИЯ НАОБОРОТ» ПЯТНАДЦАТЬ 
ЛЕТ СПУСТЯ: ОБ ОСОБЕННОСТЯХ РАЗВИТИЯ 
ПОСТСОВЕТСКОЙ ГЕНДЕРНОЙ ЛИНГВИСТИКИ
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То есть происходит смысловой разрыв между исходными концепциями «за-
падной» гендерной лингвистики, которые видят язык и гендер в качестве ка-
тализаторов социальной стратификации, и «локальными» интерпретациями 
гендерных теорий и методологий в постсоветской гендерной лингвистике. Эта 
статья является попыткой осмыслить свой опыт работы в данной области знания 
и, скорее, относится к аналитической эссеистике, чем к научному исследованию. 
Но поскольку дисциплинарная критика в постсоветской гендерной лингвистике 
встречается крайне редко, то необходимо этот опыт обозначить: что значит ис-
следовать гендер в языке? Меня интересует, почему категория гендер, которая 
лежит в основе социального разделения и с помощью языковых средств кон-
тролирует воспроизводство патриархатной социальной структуры, в постсовет-
ском языкознании сводится к разным формам сравнения или противопостав-
ления «мужских» и «женских» языковых единиц. Какие лингвистические (и не 
только) механизмы обусловливают ход языковедческого анализа именно в этом 
ключе?

Анализировать особенности развития постсоветской гендерной лингви-
стики я начал в 2002 г. в статье «Колонизация наоборот: гендерная лингвистика 
в бывшем СССР» (Першай 2002а). Тот текст писался «на баррикадах», т.е. в про-
цессе обсуждения и защиты моей кандидатской диссертации по теме «Репрезен-
тация гендерных отношений во фразеологии», проходившей по специальности 
«Теория языка» (Першай 2002b). Во многом статья, опубликованная в 2002 г., 
являлась реакцией на сложность и многосторонность ситуации в гендерной 
лингвистике и, шире, в гуманитарных науках на тот момент. Эта «непростота», 
если использовать термин Н. Пушкаревой (Пушкарева 2006), включала в себя 
новизну темы, терминологическую путаницу, неприятие «незнакомого» тер-
мина гендер и академический снобизм по поводу феминизма и гендерных иссле-
дований, а также давление – включить или убрать из диссертации определенные 
главы. 

Текст, написанный в 2002 г., во многом отражал «эмоцию», это был своего 
рода манифест. Я пытался выразить невозможность полноценно исследовать 
взаимосвязи гендера и языка в условиях, когда вроде как «ведущая» категория 
анализа – гендер – чаще понималась в качестве лингвистического маркера «по 
признаку пола». Причем, как я теперь понимаю, стилистика статьи «Колони-
зация наоборот» может рассматриваться в качестве примера проговаривания 
травмы отсутствия «своего» научного языка, который позволил бы говорить 
о языке «через призму гендера» с учетом социальных иерархий и механизмов 
распределения власти. Также теперь заметно, что в указанном тексте не задей-
ствован анализ социальных институтов. То есть интуитивно я понимал, что ре-
дуцированная трактовка понятия гендер существует не сама по себе, а является 
следствием борьбы между двумя системами знания  – постсоветской лингви-
стики, устоявшейся и признанной дисциплины, и гендерной лингвистики, «чу-
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жого» и непонятного знания. Но на тот момент я не мог проследить внутреннюю 
динамику работы лингвистики как социального института, чтобы понять, как 
осуществляется легитимация научного знания в этой области и какую роль во 
всем этом играет академическое сообщество, научные советы и т.д. Я не до конца 
связывал производство «усеченной» и деполитизированной интерпретации 
гендера с институтом академии и чувством дисциплинарной принадлежности 
постсоветских ученых. С тех пор прошло достаточное количество времени, 
чтобы еще раз осмыслить внутреннюю динамику гендерной лингвистики как 
научной дисциплины. 

Гендерные исследования: некоторые общие замечания 
Гендерные исследования в 1990-х гг. стали частью общего процесса рефор-

мирования постсоветской академии. С одной стороны, они позволили писать 
«по-новому» и о культуре, языке, обществе, истории и политике. С другой – при-
надлежность к гендерным исследованиям предоставляла возможность новой 
академической мобильности, позволившей стать частью международного науч-
ного сообщества и получать грантовую поддержку. Сочетания таких факторов, 
как поиски себя и своего исследовательского «языка», признанность и востре-
бованность гендерной проблематики на Западе и, что немаловажно, среди демо-
кратически настроенных доноров, а также неприятие гендерных исследований 
традиционными дисциплинами, порождало и продолжает порождать доста-
точно своеобразные формы работы с понятием гендер (см., например: Гапова 
2007). 

В этом контексте важно подчеркнуть, что, как бы исследователь_ницы себя 
ни позиционировали по отношению к гендерным исследованиям, эта научная 
область всегда останется импортированной, «чужой» формой знания. Как от-
мечает Е. Гапова:

«Гендерная теория представляет собой западное знание, независимо от 
того, кто его производит: американские исследователи, ученые из постколо-
ниальных стран или постсоветские феминистки. Дело не только в том, что 
это знание рождено и разработано западной академической средой и тео-
ретической мыслью и, описывая “незападный” опыт, исследователи, тем не 
менее, исходят из “западных” концептов» (Гапова 2010: 75).

Возникает вопрос, насколько постсоветские исследователь_ницы это по-
нимают и учитывают тот факт, что в своей «родной» западной парадигме ген-
дерный анализ является катализатором социальных и политических обще-
ственных изменений, иначе теряется суть гендера как категории анализа. 
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Гендерные исследования не являются гомогенной областью исследований, а 
«дробятся» в зависимости от дисциплин, в рамках которых они осмысливаются, 
поэтому сложно подобрать тождественные или схожие схемы исследований ген-
дера в разных дисциплинах или интердисциплинарных сочетаниях. Например, 
как отмечает И. Савкина, «когда в русском контексте обсуждается гендерная 
проблематика в экономике, праве или экологии и пр., в этих полемиках возни-
кают свои специфические конфликты и источники раздражения» в противовес 
их обсуждению в литературоведении, культурологии и искусствоведении (Сав-
кина 2007). И это верно, поскольку гуманитарные и социальные науки опира-
ются на разные «логики», которые часто несовместимы. Под логикой я понимаю 
некую схему или «гегемонию» в вольной трактовке Грамши (см., например: 
Gramsci 1971: 175–185), которая, на самом деле, является системой доминиро-
вания одной академической группы над другой посредством взаимосвязей, ко-
торые действуют на уровне общепринятых, «рутинных» культурных практик и 
установок, легитимизирующих наличные формы научной и дисциплинарной 
стратификации. Такие рутинные практики и установки всем хорошо знакомы 
в качестве целей, задач, методов и традиций исследований, которые определены 
и контролируются какой-либо дисциплиной, а также определяют «качество» ис-
следования. 

Именно вопросы качества являются ключом к пониманию проблем инсти-
туционализации и автономизации гендерных исследований в бывшем СССР. 
Причем, как верно замечает Е. Гапова, вопрос качества гендерных исследо-
ваний  – это не инструмент исключения из дискурса гендерных исследований 
таких групп, как гражданские активист_ки или исследователь_ницы, занимаю-
щиеся феминологией или гендерологией. Этим специалист_кам есть что сказать, 
но говорят и пишут они для другой аудитории и ставят иные задачи, поэтому 
для них «женская тема» как таковая может быть достаточной для качественного 
исследования (Гапова 2007: 145–148). Для гендерных исследований в академии, 
выражаясь словами С. Ушакина, это  – проблема «полезности» категории ген-
дера: зачем использовать термин и сопутствующую систему дискурсивных от-
ношений, если в некоторых случаях гендер выполняет тавтологичные функции 
русскоязычных терминов и часто неприложим к исследовательским схемам на 
постсоветском пространстве (Ушакин 2007: 189–195)? Такая ситуация говорит 
о снижении интеллектуального и критического потенциала категории гендер, 
которая, возможно, в других обстоятельствах послужила бы импульсом к ос-
мыслению существующей социальной динамики именно через категории нера-
венства, власти и нормативности. На это пытаются обратить внимание в своем 
анализе постсоветских гендерных исследований Т. Барчунова (Barchunova 2003), 
Е. Гапова (2007), Е. Здравомыслова и А. Темкина (2006; Temkina, Zdravomyslova 
2003), Н. Пушкарева (2006), С. Ушакин (2007: 180–195) и др. 
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Отмечу, что гендерные исследования в той или иной форме рассматривают 
отношения между людьми, т.е. всегда задействована социальная структура, вне 
которой «гендерные» признаки, стереотипы, модели поведения и др. не всегда 
имеют смысл. Если говорить конкретно о лингвистике, то можно задаться во-
просом, насколько полезны разного рода классификации или компаративный 
анализ гендерно маркированных морфем, паремий, модальности, синтаксиче-
ской структуры и т.д., без объяснения того, что на самом деле обозначают ген-
дерные характеристики помимо «мужских» и «женских» признаков или номи-
наций. Грубо говоря, зачем они нужны в языке? Говорим ли мы чисто о языке и 
его единицах или о социальных нормах в конкретном обществе? И возможно 
ли полноценно анализировать гендерные отношения в языке без учета социаль-
ного неравенства полов? Задавая эти вопросы, я пытаюсь понять, есть ли грань 
между чисто «языковыми» и «гендерными» исследованиями в лингвистике и 
надо ли эту грань проводить? Последний вопрос напрямую связан с качеством 
исследования и является одной из причин написания этой статьи.

Качество гендерных исследований для меня определяется тем, насколько та 
или иная работа вскрывает социальную механику и распределение властных от-
ношений, принимая во внимание не только «пол», но и те пласты языка и со-
циальные ткани, в которых гендерные отношения (вос-)производятся, легити-
мируются, функционируют, контролируются и т.д. Например, зачем какой-то 
личностный признак приобретает «гендерную» окраску и закрепляется в язы-
ковой системе в этом качестве? Или почему определенная синтаксическая форма 
воспринимается как мужская или женская  – что этим достигается на уровне 
коммуникативного акта или художественного текста? Для меня важна методоло-
гическая оправданность использования гендерной терминологии, т.е. не просто 
использование в работе слов гендер и гендерный, но анализ языковых механизмов 
и лингвистических аспектов социальных практик, где гендер действует. С этих 
позиций я анализирую развитие постсоветской гендерной лингвистики.

Можно возразить, что прежде всего качество гендерных исследований опре-
деляется их профессионализмом и научной валидностью. Именно об этом и идет 
речь: профессиональная подготовка, в частности знание гендерной теории и те-
ории гендерной лингвистики, а также ее совмещение с различными лингвисти-
ческими методологиями  – важные показатели качества исследования. Однако 
в постсоветских странах знание западной гендерной лингвистики само по себе 
не задает критерии валидности лингвистического исследования, эту функцию 
выполняет академия как социальный институт, которая в лице ВАКа, государ-
ственных комиссий, рецензентов, оппонентов и т.д. определяет, что считать на-
учным и ненаучным. То есть исследования в гендерной лингвистике не сводятся 
к уровню подготовки отдельных специалист_ок в области гендерной теории, а 
являются частью большего контекста, в рамках которого производится знание о 
взаимосвязях языка и гендера. Об особенностях этого процесса речь пойдет ниже. 
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Гендерное по форме, лингвистическое по содержанию

В лингвистике термин гендер стал активно употребляться в конце 1990-х гг., 
однако это не значит, что до того проблематика пола не принималась во внимание. 
Скорее, пол воспринимался как некая «непроблематизированная» данность, по-
зволяющая идентифицировать индивидов как мужчин и женщин и, следуя этому 
критерию, ассоциировать определенные номинации и культурные концепты, на 
основании которых выстраивалась определенная картина мира. Например, язы-
ковую репрезентацию пола и ее генезис, реконструированный посредством ана-
лиза ритуалов, обрядовости и культурной семантики исследовали Н.И. Толстой 
(1995b), а также представители Московско-Тартуской семиотической школы 
Ю.М. Лотман (1996), Т.В. Цивьян (1990) и др. Некоторые исследования были по-
священы морфологической специфике мужской и женской номинации (см.: 
Паўленка 1978; Толстой 1995а), а также особенностям культурной концептуали-
зации мужественности и женственности, например труды таких языковедов, как 
В.Н. Телия (1996: 214–269), В.А. Маслова (2001: 121–131), Е.А. Земская, М.В. Ки-
тайгородская, Н.Н. Розанова (1993) и др. Однако пол в большинстве исследований 
рассматривался как категория, «восприятие которой практически не зависит от 
языка и культуры» (Кронгауз 1996: 510). Пол распознавался как «естественная» 
категория, в основе которой лежали биологические, а не гендерные различия  – 
пол лишь маркировал мужчин и женщин как две различные и «нейтральные» 
группы людей, оставляя за кадром отношения власти, социальную стратифи-
кацию и перформативность гендера как социального пола. 

«Гендерное беспокойство», охватившее постсоветскую гуманитаристику в 
конце 1990-х гг., дало толчок новому направлению исследований, которое полу-
чило название гендерной лингвистики или лингвистической гендерологии. Часто 
эти термины до сих пор используются как взаимозаменяемые (см., например: 
Коваль 2007: 5). Е. Малахова обратила внимание на попытки разделять эти на-
правления в зависимости от того, от какого корня, -гендер- или -лингв-, произво-
дилось существительное и прилагательное, что определяло приоритеты иссле-
дования: «Гендерная лингвистика определялась как направление лингвистики, 
которое сосредоточено на исследовании языка в гендерном аспекте, а под линг-
вистической гендерологией имелись в виду гендерные исследования, в целом 
рассматривавшие язык как инструмент или один из способов отображения 
гендера» (Малахова 2015: 35). Вопрос в том, несут ли научные направления 
«гендерная лингвистика» и «лингвистическая гендерология» равнозначную 
символическую нагрузку. Имеют ли они одинаковый научный статус, престиж 
и возможность стать разделом полноценной научной дисциплины? С этой точки 
зрения приоритет чаще получает гендерная лингвистика, поскольку она пыта-
ется вписаться в уже разработанную и признанную дисциплину – языкознание. 
О том, на каких условиях это происходит, речь пойдет ниже. 
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На волне популярности гендерных исследований многие лингвист_ки на-
чали писать о языке «через призму гендера», хотя тогда, как и сейчас, мало кто 
объяснял_а, что именно использование этого подхода предполагает. «Своего» 
гендерного материала в постсоветском языковедении на тот момент не было, да 
и работы, написанные известными «отечественными» лингвист_ками, не узна-
вались в качестве гендерной лингвистики – это была западная дисциплина, при-
надлежность к которой давала определенные статусные преимущества. Поэтому 
лингвист_кам нужно было опираться на «чужие» теоретические разработки. 
Кто на каком языке говорил, тот ту часть западной парадигмы и подключал, 
хотя, разумеется, англоязычная традиция в гендерной лингвистике отличается 
от немецкоязычной, испаноязычной и т.д., но эти «локальные» различия теря-
лись на фоне «общего» внедрения нового на тот момент направления в язы-
кознании. Проблемы возникали с доступностью зарубежных исследований по 
гендерной лингвистике, так как весьма ограниченное количество этих изданий 
было представлено в библиотеках бывшего СССР. Возможность прочитать ос-
новной корпус работ по гендерной лингвистике, включая как классические, так 
и новейшие разработки, была лишь у тех, кто мог стажироваться в западных 
библиотеках, остальные читали переводы и своими силами составляли общую 
картину научного поля по имеющимся отрывкам. Переводы основных теорети-
ческих работ осуществлялись с опозданием на 10–15 лет, причем выбор текста 
для перевода, как правило, был обусловлен его известностью, а не значимостью 
и актуальностью. Многие книги и статьи получили распространение, потому 
что их разбирали во время обучения в летних школах, что не всегда давало объ-
ективную картину развития гендерной лингвистики. Разумеется, я отмечаю эту 
особенность не в упрек постсоветским лингвист_кам, так как по объективным 
причинам получить базовую квалификацию по гендерной лингвистике была 
возможность у очень немногих. 

Приходилось работать с теми материалами, которые были доступны. В ре-
зультате постсоветские лингвист_ки, разрабатывавшие проблематику пола/ген-
дера в языке, одновременно прочли «Язык и место женщины» Р. Лакофф, «Язык, 
сделанный мужчиной» Д. Спендер и «Ты меня не понимаешь» Д. Тэннен (Lakoff 
1975; Spender 1980; Tannen 1990). Эти хрестоматийные работы возникли в разное 
время и предлагали три разные модели исследования гендера в языке (женской 
дефицитности, мужского превосходства и разницы гендерных культур), отно-
сительно плавно сменившие друг друга на Западе (см.: Cameron 1995). В ориги-
нале эти теории спорят друг с другом, предлагая новое прочтение взаимосвязей 
гендера и языка, а в условиях трансформации постсоветской академии они 
были искусственно объединены в общую «базу» гендерной лингвистики. Кстати 
сказать, о существовании работы Р. Лакофф «Язык и место женщины» знали в 
советской лингвистике, о чем свидетельствует статья В.М. Алпатова «Женский 
язык» в энциклопедическом словаре «Языкознание» (см: Алпатов 1998 и пред-
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шествующие издания). Другой вопрос, почему идеи Р. Лакофф, столь значимые 
для развития западной гендерной лингвистики, оказались не востребованными 
профессиональным языковедческим сообществом в нашей части света до конца 
1990-х гг. В итоге сложилось какое-то общее понимание того, о чем должна идти 
речь в исследовании «гендерной проблематики в языке», что, скорее, является 
жанром, а не предметом исследования (см.: Першай 2014: 18–28). Справедли-
вости ради надо сказать, что я отнюдь не идеализирую англоязычную школу 
гендерной лингвистики: она полна внутренних противоречий, дебатов и весьма 
разносторонне акцентирует взаимосвязи языка и гендера. Но при всем этом в 
большинстве случаев гендер понимается как катализатор социальных иерархий, 
а не «пассивный» маркер пола (см., например: Gal 1991; Bergvall, Bing, Freed, eds. 
1996; Cameron 1992; Cameron, ed. 1998; др.).

В условиях, когда «тема» востребована, а возможности полноценно разра-
ботать представленные ею концепты нет, постсоветская гендерная лингвистика 
изобретала гибридные формы  – лингвистические по содержанию, но исполь-
зующие терминологический аппарат гендерных исследований, что по сути раз-
вивает области традиционного языкознания. Отмечу, что когда я рассматриваю 
«поле», то обращаю внимание прежде всего на его «периферию», т.е. в этом 
контексте я анализирую исследования, проведенные не в «сгустках» интеллек-
туального движения, где больше ресурсов и социальной мобильности, а вдали 
от этого. Такой выбор обоснован тем, что на периферии производство – новых? 
«своих»? – значений и практик происходит более интенсивно. Как об этом писал 
один из основателей Тартуской семиотической школы Ю. Лотман: «граница 
имеет и другую функцию в семиосфере: она – область ускоренных семиотиче-
ских процессов, которые всегда более активно протекают на периферии куль-
турной ойкумены, чтобы оттуда устремиться в ядерные структуры и вытеснить 
их» (Лотман 1992: 15). Поэтому гораздо интереснее анализировать не труды ос-
новополагателей в какой-то области, а те работы, в которых знание ведущих ис-
следователь_ниц уже «переварено» их коллегами вдали от «центра». Кстати, для 
гендерной лингвистики такое «переваривание» идей будет двойным, а иногда и 
тройным, поскольку гендерная лингвистика – это заимствованная дисциплина, 
и ведущие гендерные лингвист_ки в бывшем СССР также артикулируют за-
падное знание.

Рассмотрим, например, материалы к спецкурсу «Введение в лингвистиче-
скую гендерологию», разработанные Л.Н. Синельниковой и Г.Ю. Богданович и 
опубликованные в Симферополе в 2001 г. Авторки отмечают, что гендер – «со-
циальный пол, синтезирующий культурное и биологическое в человеке» (с. 4). 
Они также подчеркивают:

«Хотелось бы осознать гендерную проблематику в условиях родной куль-
туры и языка, найти способы адекватного описания гендерных признаков, 
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закрепленных в языковой системе, речи мужчин и женщин... Принимая в 
качестве исходной идеи о том, что мужчины и женщины непримиримы, ис-
следователь вступает в феминистский дискурс, акцентирует внимание на 
дискриминации женщин. При полном понимании важности этой проблемы 
авторам предлагаемых материалов ближе идея гармонизации отношений 
между мужчиной и женщиной через понимание факта одаренности пола 
как высшего замысла» (с. 5).

Далее авторки отмечают: 

«Если языковая картина мира – это зафиксированное в языковых знаках 
и проявленное в формах речевой деятельности (текстах, дискурсах) язы-
ковое сознание, то гендерные признаки – это сущностные проявления по-
знания мира сквозь призму мужского и женского сознания, выявляющие 
особенности номинативной и коммуникативной деятельности мужчин и 
женщин, определяемые полом особенности речевой деятельности и рече-
вого поведения» (с. 8).

Этот пример интересен тем, что для теоретического обоснования работы 
авторки активно используют «гендерную» терминологию, отмечая социальный 
характер гендера, упоминают дискриминацию по признаку пола в языке (что 
можно считать своеобразной трактовкой концепции женской дефицитности), а 
также – в рамках одного проекта – отсылают к мужскому и женскому вариантам 
языка (что является отголоском концепции разницы гендерных культур). При-
мечателен вывод авторок из этого концептуального попурри: акцент ставится 
на нейтрализации языка и стремлении гармонизировать отношения между по-
лами. То есть критический потенциал упомянутых «гендерных» концептов не 
только не объясняется и/или привлекается, а наоборот, гендерная терминология 
используется для воссоздания патриархатных мифов.

Такая концептуальная «гибридность» ярко проявляется и в узконаправ-
ленных работах. Например, исследование лингвистки из г. Гродно И. Кавинкиной 
ставит задачей продемонстрировать «гендерную дифференциацию лингвокреа-
тивного мышления носителей русского языка» и рассматривает «семантическое 
наполнение концептов “девочка” и “мальчик” с позиций гендерного дисплея, т.е. 
на основе ассоциаций, возникающих у женщин и мужчин – носителей русского 
языка» (Кавинкина 2003: 176; курсив мой.  – А.П.). В этом исследовании муж-
чины и женщины выступают как два разных и уже сформированных класса 
существ, где подтверждение разницы между ними является результатом иссле-
дования, ср.:
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«Оценка как проявление субъективного отношения к стимулу и, ко-
нечно же, стоящей за ним реальности в той или иной мере присутствует во 
всех разновидностях ответов, в которых мы усматриваем проявление язы-
кового сознания женщин и мужчин. У реципиентов женского пола преоб-
ладает положительная оценочность концепта “девочка” (моя дорогая, гор-
дость). У мужчин наряду с положительной оценочностью (огого, умница) 
были выделены и реакции с отрицательной оценочностью (вредная). Кон-
цепт “мальчик” у информантов обоих полов отмечен не только знаком “+”, но 
и негативно (9 реакций у женщин: плохой, задира, хулиган, драчун; 3 реакции 
у мужчин: проблема, злодей, озорник)» (Кавинкина 2003: 179).

В таких гибридных исследованиях материал, который описывает языковую 
представленность или речевое поведение женщин и мужчин, декларируется как 
гендерный и анализируется таким образом, чтобы обозначить языковую разницу 
мужчин и женщин. Происходит редукция понятия гендер: он воспринимается 
как «социальный» маркер биологического пола, который разделяет людей на 
мужчин и женщин и на основе этого разделения приписывает им разного рода 
качества. Гендер как категория анализа вытесняется из исследования описанием 
и систематизацией языковых единиц, например лексемами, словоформами, ин-
тонационными конструкциями, ассоциациями и пр., которые описывают пол 
или порождаются представителями определенного пола. Если перефразиро-
вать название знаковой работы Р. Лакофф, в постсоветской гендерной лингви-
стике язык занимает место женщины (Lakoff 1975). Проблема кроется в разрыве 
между заимствованной гендерной теорией в лингвистике и «местными» резуль-
татами исследования: постсоветская гендерная лингвистика хоть и использует 
гендерный терминологический аппарат, но производит работы дескриптивного 
характера, которые полностью лишены того критического потенциала, который 
на Западе катализировал новое видение языка как репрессивной и андроцен-
тричной, т.е. гендерно маркированной, структуры. В таких исследованиях игно-
рируются отношения власти, а гендер сводится к разнице между полами, причем 
эта разница воспринимается как нечто само собой разумеющееся и никак не 
проблематизируется. Используя широко известное выражение Д. Камерон, ве-
дущей феминистской лингвистки из Великобритании, ученые «дожны прини-
мать во внимание, что гендер – это и есть исследовательская проблема, но никак 
не ее решение» (Cameron 1995: 42). К сожалению, для многих постсоветских язы-
коведов гендер был и остается именно решением проблемы (Pershai 2005).

В 2002 г. я назвал эту динамику «колонизацией наоборот», когда ресурсы, на 
первый взгляд, «сильной» стороны используются «слабой» стороной по своему 
усмотрению (Першай 2002а). На системном уровне отношения постсоветского 
языкознания и западной гендерной лингвистики можно сравнить с процессом 
колонизации. В начале 1990-х гуманитаристика в том виде, в котором она су-
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ществовала в СССР, оказалась невостребованной. У постсоветской академии 
не было ресурсов, чтобы производить своевременный и конкурентоспособный 
научный продукт. Гендерные исследования же в то время были не просто акту-
альной областью исследований, они были приоритетным сектором демократи-
ческих реформ и гражданского образования, что было подкреплено финансовой 
и институциональной поддержкой. Вроде бы как более «сильные» и активно 
продвигаемые западные гендерные исследования должны были поглотить и за-
дать интеллектуальный тон в бывшем СССР, однако этого не произошло (см.: 
Гапова 2010; Здравомыслова, Темкина 2006; др.). Например, постсоветская линг-
вистика оказалась достаточно сильной, чтобы сопротивляться новому запад-
ному знанию, и в то же время достаточно гибкой, чтобы использовать новые 
ресурсы для развития своих традиционных областей. Пятнадцать лет назад я 
остановился на констатации этого концептуального и смыслового диссонанса, 
теперь же хочу рассмотреть, почему так происходит. 

Деполитизация «чужого» знания и символический  
капитал лингвистики

Эдвард Саид в своей знаковой книге «Ориентализм» обращает внимание 
на то, что авторитет «источника» имеет ключевое значение в процессе произ-
водства и легитимизации знания. Есть знание легитимное, научное, правильное, 
а значит, нейтральное, а есть знание «чужое» – непроверенное, недостоверное, 
а главное, политизированное, т.е. которому нельзя доверять (Said 1984: 19–20). 
Именно авторитет академического знания определяет собой специфику раз-
вития постсоветской гендерной лингвистики. Гендерная тематика – это чужое 
знание, нагруженное своей «левой» идеологией, но оно предоставляло ресурсы. 
Языкознание, наоборот, постоянно подчеркивало не политический, а ней-
тральный характер языка. Но поскольку была потребность говорить о гендере, 
то были задействованы уже привычные формы лингвистического описания 
пола на условиях, что производить гендерное знание о языке необходимо в 
рамках лингвистики. Приоритет лингвистической традиции подчеркивается, 
например, в работах ведущей московской лингвистки А.В. Кирилиной: 

«Исследованию гендерного аспекта соответствующих языковых сущ-
ностей предшествует их анализ как единиц языка. Для изучения гендерных 
аспектов языка и коммуникации применяются лингвистические методы. 
Поскольку лингвистика включает разнообразные отрасли (психолингви-
стику, социолингвистику, лингвокультурологию и т.д.), используются ме-
тоды этих направлений [...] Работая в языковедческом научном поле, ученые 
применяют главным образом методы анализа, разработанные для лингви-
стических исследований, пользуясь, однако, и данными других научных дис-
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циплин  – как близкородственных (психолингвистики, социолингвистики 
и др.), так и других гуманитарных наук (психологии, социологии, истории, 
литературоведения и т.д.)» (Кирилина 2003).

Однако такому выстраиванию исследовательской траектории «мешает» по-
литический потенциал гендерных исследований, т.е. то, что изначально давало 
толчок развитию этой дисциплины. Речь идет о борьбе за social change, о тех соци-
альных изменениях, которые приходят с политическим в широком смысле при-
знанием равных прав всех полов и гендерных идентичностей, признанием дис-
криминации в отношении женщин и других маргинализированных гендерных 
идентичностей. Для западной гендерной лингвистики именно политическо-со-
циальная нагруженность позволила показать, что язык андроцентричен – ориен-
тирован на мужчину – и обслуживает общество, в котором мужчина признается 
социальной нормой, а женщина невидима или ущербна, равно как и остальные 
неконвенциональные гендеры. В бывшем СССР политизированность гендерных 
исследований оценивалась отрицательно и приписывалась радикальному фе-
минизму, что позволяло подчеркнуть «ненаучность» этой позиции. Например, в 
2000 г. об этом так писали Д.О. Добровольский и А.В. Кирилина: 

«Не отрицая того, что феминизм является реальностью и имеет право 
на существование, как и любая другая идеология, следует все же сделать два 
важных замечания: исследователям, имеющим опыт жизни в СССР, весьма 
хорошо известно, какие ограничения накладывала на свободу научного по-
иска марксистская идеология, поэтому нет никаких оснований утверждать, 
что любая другая идеология (в том числе феминистская) скажется на раз-
витии науки более благотворно, чем марксизм-ленинизм» (Добровольский, 
Кирилина 2000: 21).

Похожую позицию занимает лингвист В.И. Коваль из Гомельского государ-
ственного университета; он признает присутствие гендера в языковой системе, 
но при этом языковед полностью исключает ту традицию, в рамках которой 
было разработано понятие гендер, являющееся объектом его исследования:

«…с точки зрения гендерной лингвистики язык как система и речь как ре-
ализация языка наделяются “гендерными параметрами”. Ошибочным при 
этом было бы впадать в крайность и полагать, к примеру, что язык “закре-
пляет” дискриминацию женщин или что существует специфический “жен-
ский язык” или “мужской язык” как самостоятельные коммуникативные 
системы. В языке, объективно отображающем реальную действительность, 
представлены сложившиеся на протяжении многих веков устойчивые сте-
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реотипы, поэтому язык в принципе не может “дискриминировать” или, на-
против, “возвышать” кого-либо» (Коваль 2007: 6).

Хотя, по большому счету, если язык отражает реальность, а реальность – это 
патриархатное общество, то каждая гендерно маркированная номинация как 
раз таки «возвышает» или «дискриминирует» своего объекта в зависимости от 
ее или его соответствия гендерной норме. Сами же носитель_ницы языка могут 
воспринимать такую имплицитную гендерную семантику в качестве «здравого 
смысла». Но суть проблемы здесь не в том, что лингвист_ки не видят или не во-
влекают эти связи; в этом контексте важнее обозначить другой процесс, который 
происходит на институциональном уровне. Подчеркивая политическую анга-
жированность гендерной теории и нейтральность языка, постсоветские линг-
вист_ки «проговаривают» те условия, на которых можно включить гендерный 
материал в лингвистическое исследование. Поэтому «отцензурированная» ген-
дерная проблематика в лингвистическом контексте подчеркнуто носит не поли-
тический, а чисто языковой характер. То есть производится то «научное» знание, 
которому можно «доверять». Например, вот как об этом пишет беларусская ис-
следовательница Т. Артишевская, ссылаясь на работу А.В. Кирилиной (2000):

«Термин сексизм возник в период наиболее активной феминистской кри-
тики языка и обозначает структуры языка, отражающие дискриминацию по 
признаку пола: язык не только антропоцентричен, но и андроцентричен – в 
нем зафиксирована, главным образом, мужская перспектива, мужская субъ-
ектность, мужская картина мира, а женщинам отводится второстепенная 
маргинальная роль и статус объекта. На наш взгляд, применение понятия 
сексизм в научном описании может быть заменено более нейтральным тер-
мином гендерная асимметрия, под которым подразумеваются особенности 
отражения в языке лиц мужского и женского пола, полоролевых стереотипов 
и т.д., так как понятие сексизм предполагает как бы намеренную дискрими-
нацию, в то время как намерение – и тем более злое – у языка, разумеется, 
отсутствует» (Артишевская 2003: 366).

Замена терминов в приведенной цитате хорошо иллюстрирует смысловой 
«сдвиг» с проблемы гендерной дискриминации в языке на нейтральное опи-
сание мужских и женских признаков и стереотипов. А раз нет проблемы дискри-
минации по признаку пола, то незачем смотреть на социальные связи и говорить 
о неравенстве полов, определяющих использование гендерно маркированных 
единиц. Другими словами, игнорируется тот интеллектуальный импульс, ко-
торый в свое время дал толчок к осмыслению роли языка в формировании и 
ретранслировании патриархатных структур. 
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В этом контексте важен еще один момент: в восточноевропейской фило-
логии существует «аксиоматическое», т.е. не требующее объяснений, воспри-
ятие языка как нейтральной, но в то же время гибкой, всеохватывающей и все-
поглощающей структуры. С одной стороны, язык всегда идет в ногу со временем, 
меняется, отражает картину мира и сохраняет на имплицитном уровне следы 
ушедших культур. С другой стороны, все эти процессы происходят нейтрально, 
сами собой, поскольку язык собственных целей не имеет. При таком подходе 
просто не возникает вопрос, почему какое-то слово закрепилось, а какое-то уста-
рело и вышло из обращения или почему какой-то ритуал потерян, а его фраг-
мент «считывается» носитель_ницами языка спустя многие поколения и т.д.? Но 
вопросы о нейтральности языка начинают возникать с привлечением гендерной 
теории, которая вырастала из другой философской традиции. Например, фран-
цузские мыслители-постструктуралисты, такие как Р. Барт, М. Фуко, Ж. Деррида 
и др., анализировали влияние языка на мышление и поведение человека, на воз-
можность говорить и быть услышанным, наличие «нужных» языковых средств, 
а также на способность различать и «производить» смыслы, важные в рамках 
какой-то социальной формации. Их работы сильно повлияли на формирование 
дисциплины гендерных исследований, равно как на развитие западной гумани-
таристики в целом (см., например: Барт 1994; Фуко 1996; Деррида 2000 и др.). 
Интересно, что многих из них не считают лингвистами или филологами, хотя 
исследуют эти авторы именно язык.

Если же говорить о гендерной лингвистике в частности, то знаковая ра-
бота Д. Спендер «Язык, созданный мужчиной» (в некоторых переводах «Муж-
чина создал язык») во многом является полемикой с американским лингвистом 
Д.  Болинджером, который в 1960-е гг. задал вопрос о том, насколько язык го-
ворит своим носителям правду? Другими словами, можно ли рассматривать 
язык в качестве не нейтральной, а репрессивной и манипулятивной структуры 
(см.: Spender 1980; Болинджер 1987)? Болинджер обращал внимание на то, что 
при анализе языковых структур мы смещаем акцент на отдельн_ую носитель_
ницу языка, на социальные учреждения, политические технологии или кри-
терии нравственности и моральности порождаемых ими текстов. Но язык как 
система, в рамках которой отдельные носители языка, равно как и социальные 
институты, получают возможность говорить неправду, остается в тени (с. 27). 
Д. Спендер продвигает эту мысль дальше и говорит о том, что язык – структура 
прогрессивная, открытая и восприимчивая к социокультурным изменениям. Но 
поскольку мы не можем выйти за пределы языка, то любые «новые наимено-
вания систематически описывают старые убеждения, которые уже ограничены 
существующими правилами, и не видится выхода из данной ситуации, даже 
если эти правила неадекватны и ложны» (Spender 1998: 98). Спендер обозначает 
эту двойственность языка – даруемой свободы и одновременно ее ограничен-
ности  – как языковую западню: «Как только определенные категории скон-
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струированы языком, мы продолжаем организовывать мир уже согласно этим 
категориям. Все, что не соответствует этим категориям, остается за рамками на-
шего понимания» (с. 96). Далее исследовательница задает вопрос о гендерной 
нейтральности языка и приходит к выводам о том, что язык ориентирован на 
мужчину и предлагает своим носителям выстраивать реальность из «мужских» 
значений и смыслов (Spender 1980). 

Это лишь один пример «репрессивной» трактовки языка, но он указывает 
на то, что в основе западной гендерной лингвистики лежит совсем другое по-
нимание языковой сущности – смысл понятия гендер выстраивается на основе 
дискурсивности языка, а дискурс всегда связан с социальными структурами, 
(само-)цензурой, нормативностью и т.д. То есть в той системе язык не нейтрален, 
а «завязан» на воспроизводство социальных иерархий, пусть через «мягкое» на-
вязывание предпочитаемых речевых практик для девочек и женщин, например, 
как это раскрывает в своих трудах Р. Лакофф, или через противопоставление 
гендерлектов и поисков взаимопонимания между полами в работах Д. Тэннен 
(см., например: Lakoff 1975; Tannen 1986, 1990; др.). Вопрос в том, как совместить 
два столь разных подхода к пониманию сущности языка – как нейтральной и 
дискурсивной субстанций – в рамках одной дисциплины и при этом избежать 
упрощенного понимания гендерной проблематики. Приоритет нейтрального 
или дискурсивного понимания языка и гендера связан с тем, как исследова-
тель_ницы позиционируют себя в профессиональном сообществе в профессио-
нальном лингвистическом сообществе.

Нарочитая деполитизация исследований и усечение социальной составля-
ющей гендера как категории анализа является своего рода цензурой, что связано 
с авторитетом дисциплинарного знания и пониманием того, что академия – это 
социальный институт, организованный по своим законам. Французский со-
циальный теоретик П. Бурдье рассматривает такие системные отношения с 
помощью категории символического капитала  – принципа, организующего 
социальную ткань общества на уровне символических ценностей и статусов. 
Символический капитал вовлечен в отношения стратификации и доминиро-
вания между различными группами, однако эти отношения натурализированы 
и воспринимаются как нечто само собой разумеющееся (Bourdieu 2001: 40). При-
надлежность к научной дисциплине превращает исследовательское «население» 
этой дисциплины в профессиональную группу или класс, что, в свою очередь, 
придает членам этой группы символический статус, позволяет им получать со-
циальные «дивиденды», но в обмен на это делегирует их защищать суверенитет 
своей дисциплинарной территории: 

«Принадлежность к профессиональной группе действует как цензура, 
которая простирается за пределы институциональных и личных ограни-
чений: есть вопросы, которые ты не задаешь и не можешь задавать, по-
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скольку они затрагивают суть основополагающих постулатов, лежащих в 
корне этой дисциплины, и того, как она функционирует» (p. 9).

Другими словами, упрощенное понимание гендерной проблематики, «отсе-
чение» тех социальных связей и опытов, которые составляют суть гендерного 
анализа языковых структур, могут быть связаны с тем, насколько та или иная 
трактовка этой заимствованной методологии может быть признана научным со-
обществом в качестве лингвистического исследования.

В случае если гендерные критерии языкового анализа не узнаются в каче-
стве лингвистических, может происходить вытеснение исследования из дис-
циплинарной территории языкознания. Например, мое стремление объяснить, 
каким образом фразеология как полевая структура отражает гендерные нормы 
и тем самым стимулирует воспроизводство традиционной семьи (см.: Першай 
2002b, 2014), получило следующую оценку профессионального сообщества бела-
русских лингвист_ок (здесь я привожу цитаты из отзывов на мою кандидатскую 
диссертацию в качестве культурного свидетельства). Одна из рецензенток на-
писала:

«Такая работа, несомненно, представляет ценность для культуролога, эт-
нографа, социолога, психолога... Однако имеют ли эти выводы собственно 
лингвистическую ценность? Можно ли считать их новаторскими для теории 
языка? Что нового мы узнаем из работы о языке как таковом?.. Необходимо 
сдвинуть акцент на изучение собственно лингвистических аспектов ген-
дера» (Из личного архива автора, 2001). 

Другая рецензентка отозвалась о работе следующим образом: 

«В методе не хватает логики, точнее, эта логика не лингвистическая: ав-
тора интересует гендерная ситуация в культуре, в психологии, но не в языке, 
т.е. он исследует внеязыковые феномены, обращаясь к языку, а языковые 
данные для него  – только вспомогательный материал. Это подход культу-
ролога, а не лингвиста. Поэтому в работе есть целые абзацы, содержащие 
разного рода характеристики гендерных взаимоотношений, но не имеющие 
отношения к лингвистике» (Из личного архива автора, 2001).

Можно привести больше примеров, но смысл будет примерно тот же: спе-
циалисты, делегированные своей дисциплиной, пытаются обозначить границы 
«своей» дисциплинарной территории. И дело не в том, что какие-то смысловые 
аспекты можно условно отнести к «широкому» или «узкому» подходу к лингви-
стическому исследованию, фразеологии и т.д., а в том, чтобы показать, кто и на 
каких условиях имеет право называться лингвист_кой, а значит, имеет доступ 
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к ресурсам дисциплины как социального института, т.е. возможности трудо-
устройства в качестве лингвист_ки, публикации работ, получения исследова-
тельских грантов и голоса в профессиональном сообществе. Интересно также, 
что подход и логика, которые рецензентки называют «нелингвистическими», 
вытекают из понимания дискурсивной сути языка, которая была заимствована 
вместе с западным, дискурсивным пониманием гендерной проблематики. В той 
системе язык выступает в роли социального агента; т.е. такой подход валиден 
в рамках «другого» языкознания. Вопросов не возникало там, где язык был ча-
стью нейтральной «картины мира», а исследователь проводил компаративный 
анализ. Отмечу, что я описываю свой опыт не в упрек коллегам, а потому, что 
он отражает внутреннюю динамику развития дисциплины гендерной лингви-
стики, так как на основании рецензий можно отследить признание и включение 
новых методологий.

В этом контексте важно задать вопрос о том, насколько принадлежность к 
профессиональной группе лингвист_ок определяет видение языка как основ-
ного предмета исследования и гендера как категории, которая привлекается 
для его исследования. Чем является гендер  – объектом исследования или ме-
тодологией? Чаще гендер понимается как объект, который в виде конкретных 
языковых единиц анализируется с помощью традиционных лингвистических 
методик, в то время как гендер как методология, которая позволяет рассмотреть 
дискурсивную значимость этих единиц, может восприниматься как идеологи-
ческое «наслоение», деполитизироваться и исключаться из исследования. Это, в 
свою очередь, обусловливает приоритет гендерных по форме и лингвистических 
по содержанию работ, которые пусть и не раскрывают суть гендерных проблем 
и отношений, зато «безопасны» с точки зрения их дисциплинарного признания.

Для меня такой компромисс достаточно проблематичен, потому что «пас-
сивное» описание или сопоставление мужских и женских языковых единиц, 
может быть, и валидно с точки зрения лингвистики, но этот подход полностью 
упускает суть гендера как категории анализа. Такие исследования не анализи-
руют механизмы социального нормирования и разделения, они не вскрывают 
суть патриархата – той системы, для деконструкции которой и была разрабо-
тана категория гендера в западной лингвистике. Другая опасность таких иссле-
дований в том, что постсоветские лингвист_ки путем перечисления «типично 
женских» или «мужских» форм высказывания, паремий, наличия/отсутствия 
женских единиц и пр. в очередной раз проговаривают гетеросексистские нормы 
и тем самым воспроизводят существующую систему гендерной стратификации, 
выраженную в языке (см.: Першай 2013: 303–311; 2014: 69–72).
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Выводы
Деполитизированное, «усеченное» понимание категории гендера является 

одной из важных причин, по которой постсоветская гендерная лингвистика не 
может полноценно развиваться. С. Ушакин отмечает, что гендер как заимство-
ванная категория в постсоветской философии и социальных науках опирается 
на то, что пол как таковой существует и относительно стабилен (Ушакин 2007: 
188). Другими словами, «межполовые различия» и «отношения между полами» 
оперируют мужчинами и женщинами как «целостными», универсальными и су-
ществующими сущностями. Гендер в лингвистике редуцируется до «культурной 
данности»: исследователь_ницы пишут о мужчинах и женщинах, но не прини-
мают во внимание то, что делает их мужчинами и женщинами. Нарочито де-
политизированная трактовка гендера ведет к «каталогизации» мужских и жен-
ских характеристик и таит опасность иного рода. Редуцированное понимание 
гендера, т.е. оторванное от изначального импульса социальных изменений, не 
нейтрально: постсоветская гендерная лингвистика ретранслирует нормы тра-
диционного гетеронормативного общества. 

Критика в адрес постсоветских лингвист_ок не звучала бы так часто, если 
бы гендерная лингвистика в бывшем СССР имела другую форму, например в 
меньшей степени оперировала гендерными терминами, которые в новом кон-
тексте не несут той нагрузки, которой от них ожидают в соответствии с их 
«родной» западной традицией. Гендерная проблематика, в том числе в западной 
гендерной лингвистике, всегда политизирована: она нацелена на социальные 
изменения и искоренение гендерной дискриминации, включая язык. Проблемы 
гендерного неравенства, сексизма, циснормативности становятся все более ак-
туальны в бывшем СССР, а значит, их анализ востребован. Например, фемини-
тивы, речь/язык вражды, сексистская лексика по отношению к женщинам до-
статочно часто и широко обсуждаются (см.: Лихачев 2015; Гапова и др. 2015; др.). 
А поскольку в контексте постсоветской гендерной лингвистики гендер полно-
стью лишается своего критического потенциала и производит совсем другое 
знание, то ответа на насущные социальные вопросы гендерная лингвистика, как 
она есть сейчас, дать не может. На это обращают внимание гражданские акти-
вист_ки, занимающиеся гендерными вопросами. Например, при обсуждении 
внедрения небинарных языковых практик транс-активистка Я. Ситникова уточ-
няет: «Обычно при выборе между стратегиями феминизации и нейтрализации 
языка учитываются исключительно лингвистические факторы, при этом не про-
говариваются социальные факторы» (см. в: Андреевских и др. 2017). 

Для того чтобы найти выход из этой ситуации, необходимо задавать во-
просы о том, какую роль играет гендерная проблематика в конкретном иссле-
довании. Чем она обогащает конкретное исследование и т.д.? Оставив в стороне 
кочующие и часто никуда не ведущие тезисы о том, что гендер отражается в язы-
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ковой системе и является одним из основных компонентов языка и культуры, о 
значимости гендера в коммуникативных стратегиях или лексике и фразеологии 
и т.д., необходимо разобраться с тем, какую версию гендерной теории постсовет-
ские лингвист_ки готовы принять в свое профессиональное сообщество. 

Литература
Алпатов, В.М. Женский язык. В: Языкознание. Энциклопедический словарь. М.: БРЭ, 1998. 

С. 153.
Андреевских, О., Першай, А., Ситникова, Я. Гендерно-нейтральный язык и небинарные 

идентичности: как реформировать язык? Makeout.by. 27.02.2017. [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: https://makeout.by/2017/02/27/genderno-neytralnyy-yazyk.html.

Артишевская, Т. Гендерная асимметрия в современном английском языке. В: Женщина. 
Образование. Демократия. Мат-лы 5-й междунар. науч.-практ. конф. Ред. Г.И. Ша-
тон. Минск: Энвила, 2003. С. 366–368. 

Барт, Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. М.: Универс, 1994.
Болинджер, Д. Истина – проблема лингвистическая. В: Язык и моделирование социаль-

ного взаимодействия. Переводы / Сост. В.М. Сергеева и П.Б. Паршина; общ. ред. 
В.В. Петрова. М.: Прогресс, 1987. С. 23–43.

Гапова, Е. Классовый вопрос постсоветского феминизма или об отвлечении угнетенных 
от классовой борьбы // Гендерные исследования. Вып. 15. 2007. С. 144–164.

Гапова, Е. Гендерные исследования как зеркало постсоветской академии. В: Антрополо-
гия академической жизни: междисциплинарные исследования. Т. II / Отв. ред. и сост. 
Г.А. Комарова. М.: ИЭА РАН, 2010. С. 64–85.

Гапова, Е., Воронков, В., Костерина, И., Тартаковская, И., Гусейнов, Г., Зигерт, Й. Нечаян-
ный сексизм, или Как перенастроить язык. Фонд Генриха Бёлля. 01.04.2015. [Элек-
тронный ресурс]. Режим доступа: https://ru.boell.org/ru/2015/04/01/nechayannyy-
seksizm-ili-kak-perenastroit-yazyk.

Гапова, Е., Усманова, А. Предисловие. В: Антология гендерных исследований / Сост. и ком-
ментарии Е.И. Гаповой и А.Р. Усмановой. Минск: Пропилеи, 2000. С. 7–11.

Деррида, Ж. О грамматилогии. М.: Ad Marginem, 2000.
Добровольский, Д.О., Кирилина, А.В. Феминистская идеология в гендерных исследова-

ниях и критерии научности. В: Гендер как интрига познания / Сост. А.В. Кирилина. 
М.: Рудомино, 2000. С. 19–35.

Здравомыслова, Е., Темкина, А. Автономизация гендерных исследований в транснаци-
ональном пространстве: феминистские практики // Гендерные исследования. Вып. 
15. 2006. С. 77–91.

Земская, Е.А., Китайгородская, М.В., Розанова, Н.Н. Особенности мужской и женской 
речи. В: Русский язык в его функционировании: Коммуникативно-прагматический 
аспект. М.: Наука, 1993. С. 90–136.

Кавинкина, И. Гендерный дисплей в концептах «девочка», «мальчик». В: Славянскiя 
мовы, лiтаратуры i культуры: этнас у святле гiсторыi i сучаснасцi. Зб. навук. 
прац / Пад рэд. С.П. Мусіенкі. Гродна: ГрДУ, 2003. С. 275–279.

Кирилина, А.В. О применении понятия гендер в русскоязычном лингвистическом опи-
сании // Филологические науки. 2000. № 3. С. 18–27.

https://makeout.by/2017/02/27/genderno-neytralnyy-yazyk.html
https://ru.boell.org/ru/2015/04/01/nechayannyy-seksizm-ili-kak-perenastroit-yazyk
https://ru.boell.org/ru/2015/04/01/nechayannyy-seksizm-ili-kak-perenastroit-yazyk


77

«Колонизация наоборот» пятнадцать лет спустя

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

Кирилина, А. В. Исследование гендера в лингвистических научных дисциплинах. Лек-
ция. Летняя школа «Общество и гендер». Рязань, 2003. [Электронный ресурс]. Ре-
жим доступа: http://www.gender-cent.ryazan.ru/kirilina.htm

Коваль, В.И. Язык и текст в аспекте гендерной лингвистики. Гомель: ГГУ им. Ф. Скорины, 
2007. 217 с.

Кронгауз, М.А. Sexus, или проблема пола в русском языке. В: Русистика. Славистика. 
Индоевропеистика. Сборник к 60-летию А.А. Зализняка. М.: Индрик, 1996. С. 510–
525.

Лихачев, Н. Сам ты телочка. Электронный журнал TJ. 25.03.2015. [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: https://tjournal.ru/p/meduza-rappoport

Лотман, Ю.М. Внутри мыслящих миров. Человек – текст – семиосфера – история. М.: 
Языки русской культуры, 1996.

Лотман, Ю.М. Статьи по семиотике и топологии культуры. Избранные статьи в трех 
томах. Т. I. Таллинн: Александра, 1992. 

Малахова, О. Гендерночутлива мова vs дискурсивнi влади: актуальнi питання гендерноï 
лiнгвiстики в Украïнi // Гендерный журнал «Я». 2015. № 1. С. 35–37.

Маслова, В.А. Лингвокультурология. М.: Изд. центр «Академия», 2001. 
Паўленка, М.А. Нарысы по беларускаму словаўтварэнню. Жаночыя аса бо выя намiнацыi 

ў старабеларускай мове. Мінск: БДУ, 1978. 136 с.
Першай, А. (a) Колонизация наоборот: гендерная лингвистика в бывшем СССР // Гендер-

ные исследования. Вып. 7–8. 2002. С. 236–249.
Першай, А. (b) Репрезентация гендерных отношений во фразеологии: Дис. … канд. фи-

лол. наук: 10.02.19 / Бел. гос. ун-т. Минск, 2002. 173 с.
Першай, А. Семантика пола: репрезентация гендерных отношений во фразеологии. 

Вильнюс: ЕГУ, 2014. 178 с.
Першай, А. Феминистская языковая реформа как ресурс беларуского национализма: 

частный случай «феминизации беларуского языка» // Ab Imperio. 2013. № 1. С. 303–
327.

Пушкарева, Н. Гендерные исследования в истории и этнологии: пока только «вообража-
емое»? // Гендерные исследования. Вып. 15. 2006. С. 165–173.

Савкина, И. Факторы раздражения: О восприятии и обсуждении феминистской кри-
тики и гендерных исследований в русском контексте // Новое литературное обо-
зрение. Вып. 86. 2007. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.nlobooks.
ru/rus/magazines/nlo/196/579/592

Синельникова, Л.Н., Богданович, Г.Ю. Введение в лингвистическую гендерологию. Мате-
риалы к спецкурсу. Симферополь, 2001. 40 с.

Телия, В.Н. Русская фразеология. Семантический, прагматический и лингво-
культурологический аспекты. М.: Языки русской культуры, 1996. 

Толстой, Н.И. (а) Бинарные противопоставления типа правый-левый, мужской-жен-
ский // Язык и народная культура. Очерки по славянской мифологии и этнолингви-
стике. М.: Индрик, 1995. С. 151–166.

Толстой Н.И. (b) Вторичная функция обрядового символа // Язык и народная культура. 
Очерки по славянской мифологии и этнолингвистике. М.: Индрик, 1995. С. 167–184. 

Ушакин, С. «GENDER» (НАПРОКАТ): полезная категория научной карьеры. В: Гендерная 
история: pro et contra. СПб.: Нестор, 2000. С. 34–39.

Ушакин, С. Поле пола. Вильнюс: ЕГУ, 2007. 320 с. 

http://www.gender-cent.ryazan.ru/kirilina.htm
https://tjournal.ru/p/meduza-rappoport


78

Александр Першай

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

Фуко, М. Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуальности. Работы разных 
лет. М.: Касталь, 1996.

Цивьян, Т.В. Лингвистические основы балканской модели мира. М.: Наука, 1990. 207 с. 

Barchunova, Tatyana. The Selfish Gender, Or the Reproduction of Gender Asymmetry in Gen-
der Studies. Studies in Eastern European Though. № 55. 2003. Р. 3–25. 

Bourdieu, Рierre. Practical Reason. Cambridge: Polity Press, 2001.
Cameron, Deborah. Feminism and Linguistic Theory. New York: St. Martin’s Press, 1992.
Cameron, Deborah. Rethinking Language and Gender Studies: Some Issues for the 1990s. In: 

Language and gender: Interdisciplinary perspectives. S. Mills, ed. London & New York: 
Longman, 1995. P. 31–53.

Bergvall, Victoria L., Bing, Janet M., Freed, Alice F., eds. Rethinking Language and Gender Re-
search: Theory and Practice. London, New York: Longman, 1996. 

Cameron, Deborah, ed. The Feminist Critique of Language: A Reader. London; New York: Rout-
ledge, 1998.

Gal, Susan. Between Speech and Silence: the Problematics of Research on Language and Gen-
der. In: Gender and the Crossroads of Knowledge. M. di Leonardo, ed. Berkley: University of 
California Press, 1991. P. 175–203.

Gramsci, Antonio. Selections from the Prison Books. New York: International Publishers, 1971.
Lakoff, Robyn. Language and Woman’s Place. New York: Harper & Row, 1975. 
Pershai, Alexander. Language in Woman’s Place: Gender and Language Research in Post-Soviet 

Countries. In: Negotiating Space for Gender Studies: Frameworks and Applications. Ö. Odağ, 
A. Pershai, eds. Frankfurt: Peter Lang, 2005. P. 33–46.

Said, Edward. W. Orientalism. New York: Vintage Books, 1984.
Spender, Dale. Man Made Language. London, Boston: Routledge & Kegan Paul, 1980. 
Spender, Dale. Man Made Language. In: The Feminist Critique if Language: A Reader. Ed. by 

D. Cameron. London & New York: Routledge. P. 93–99.
Tannen, Deborah. That’s Not What I Meant!: How Conversational Style Makes or Breaks Rela-

tionships. New York: Harper Collins, 1986.
Tannen, Deborah. You Just Don’t Understand: Men and Women in Conversation. New York: 

Morrow, 1990.
Temkina, Anna, Zdravomyslova, Elena. Doing Gender Studies in Post-Soviet Society: West-

ern Frames and Cultural Frameworks. Studies in Eastern European Though. № 55. 2003. 
Р. 51–61.



Гендерная академия/активизм: cases



80 ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

Natallia Paulovich 
“We Came to Empower You”: Liberal Feminist Discourse 

Meets Everyday Experience of Women in Modern Georgia
When I first came to Georgia as part of my dissertation re-

search on the transformation of the position of women in Geor-
gian society, I immediately became acquainted with non-govern-
mental women’s organizations as the most accessible field for me 
as a young anthropologist. The NGO-activists shared a liberal fem-
inist discourse concerning the position of women in the country. 
At the same time, after spending time with ordinary Georgians, 
from whom I rented housing, I heard completely different nar-
rations about understanding themselves as members of society, 
which had nothing to do with the discourse offered by the rep-
resentatives of the non-governmental sector. The longer I spent 
in Georgian families confirmed my conviction that the views of 
local NGOs on the situation of the Georgian woman in the post-
Soviet context are a reflection of the expectations of their Western 
donors. The everyday life of the modern Georgian woman pos-
sesses qualities that can be characterized as agentic. In this essay, 
I present the dilemmas I was confronted with after learning about 
the two different narratives during my stay in the field. My anal-
ysis will be based on criticism of liberal feminism. I will achieve 
this by offering an approach that can make a contribution to un-
derstanding the position of woman in post-Soviet society. 

Keywords: anthropology, donors, liberal feminist discourse, 
NGOs.
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Впервые Южный Кавказ мой научный интерес привлек в 2008 г. И хотя в тот 
период основной упор я делала на историю – исследовались теории происхож-
дения абхазского народа, – уже тогда меня не покидало ощущение, что любая 
информация, которая касалась региона, неизменно характеризовалась принад-
лежностью к одному из двух несогласных друг с другом «лагерей», а именно про-
грузинскому либо проабхазскому1. Похожее ощущение превалировало и когда я 
впервые приехала в Грузию в 2011 г. в целях пилотного исследования для своей 
диссертации в Институте философии и социологии Польской академии наук2. 
Однако, несмотря на то что уже тогда я имела дело не с безмолвными письмен-
ными источниками, а с живыми людьми, так как исследование должно было но-
сить антропологический характер, мне снова пришлось встретиться с противо-
речиями, представленными в данном случае голосами женщин. 

В ходе полевых исследований я планировала изучение социальной позиции 
современной грузинской женщины, базирующееся на проведении интервью с 
грузинками самых разных профессий и социального статуса. Предполагалось 
также проведение встреч с представительницами женских неправительственных 
организаций, которые, как предусматривалось, помогли бы мне разъяснить 
ключевые моменты в поставленных мной первоначальных исследовательских 
вопросах. Образ, который успел сложиться за первый месяц, характеризовался 
своей противоречивостью в первую очередь по той причине, что наррации 
женщин из неправительственных организаций и те, которые были услышаны на 
семейных кухнях, имели двойственную природу. 

С одной стороны, наррации представительниц неправительственных орга-
низаций казались мне отстраненными, представленными не от своего имени, 
так как они говорили со мной главным образом не о своем личном опыте, а 
старались описать положение женщин в Грузии в общем, что было связано в 
первую очередь со спе цификой их работы, которая предполагала создание кол-
лективного субъекта, т.е. «грузинских женщин», и высказывание от их имени. 
С другой стороны, в беседах с ними прослеживался и другой мотив, который 
перекликался с мотивом высказываний самих «грузинских женщин», о которых 
мне как раз и стремились рассказать представительницы НПО, женщин, не во-
влеченных в гендерную повестку, которых я встречала на протяжении своего 
пребывания в Грузии. 

Ощущение двойственности после разговоров со всеми этими женщинами и 
натолкнуло меня на написание данной статьи, в которой в первую очередь хоте-
лось бы обратиться к наррациям женщин из неправительственных организаций 
и понять, что та информация, которую они преподносили мне, говорит о них 
1 Речь идет о грузино-абхазском конфликте, причиной которому стали межэтнические 

противоречия, приведшие к войне 1992–1993 гг. 
2 Тема диссертации: «Позиция женщин в контексте социально-культурных изменений в 

Западной Грузии с перспективы антропологии питания». 
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самих, об отношениях, в которые они оказались вплетены, и об общей ситуации 
в стране, где такого рода отношения оказались возможными. Кроме того, я пла-
нирую неоднократно обращаться к опыту женщин, не связанных с работой в 
неправительственном секторе, – женщин разного происхождения. Обе эти пер-
спективы, а также схожие моменты жизненного опыта этих женщин помогут, я 
надеюсь, понять природу двойственности в рисуемых ими картинах действи-
тельности. 

Вместе с тем предлагаемая мной перспектива не может рассматриваться в 
качестве универсальной и отражать все возможные проявления сложной соци-
альной структуры. Являясь антропологиней, я понимаю, что антропологический 
взгляд микроскопичен (Гирц 2004) и всегда есть место для множества интерпре-
таций, тем более что в ходе своего исследования я взаимодействовала с опреде-
ленной группой. Кроме того, вероятно, многое мной просто не было услышано 
или сознательно замалчивалось собеседницами. 

Моими собеседницами были гетеросексуальные женщины, не сомне-
вающиеся в своей «женскости» и не ставящие разделение мира на мужчин и 
женщин под вопрос. В результате я имела дело с весьма определенным женским 
субъектом, который был привилегирован во многих смыслах. Кроме того, из 
моего исследования исключен ряд других возможных критериев, как, например, 
сексуальность и гендерная идентичность, появление которых могло привести к 
иным нарративам. 

Как покажет представленный материал, именно специфика функциониро-
вания неправительственного сектора в постсоциалистическом регионе привела 
к тому, что многие женщины в определенном смысле оказались по разные сто-
роны дискурсивного поля, так как работа части из них как раз и была связана 
с тем, что они обязаны были говорить от лица других, пытаясь найти финанси-
рование для своих организаций с привлечением иностранных доноров и кон-
струируя таким образом некого коллективного субъекта, характеристиками 
которого, как впоследствии окажется, они сами обладали, будучи все теми же 
«грузинскими женщинами». Именно это и являлось причиной двойственности, 
которая имеет свои функции и производит некоторое напряжение в дискур-
сивном поле. Функциональность может быть обусловлена в первую очередь со-
циально-экономическими условиями, в которых оказалась Грузия и весь пост-
советский регион, когда работа в неправительственном секторе представлялась 
многим хорошей возможностью трудоустройства со стабильным заработком, 
превышающим средние показатели по стране, что влекло за собой последу-
ющую адаптацию к предлагаемым к предлагаемым в этой сфере нарративам. 
В то же время цель данной статьи – обратить внимание на проблематичность 
распространения/применения универсализированного феминистского дис-
курса на конкретный локальный контекст. Я уверена, что эта проблематичность 
должна вызвать активные дебаты, в том числе по той причине, что в последнее 



83

«Мы пришли, чтобы наделить вас властью»

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

время она активно используется в политических дискуссиях, особенно тех, что 
связаны с функционированием НПО в отдельных странах Центрально-Вос-
точной Европы. Осознавая это, хотелось бы еще раз подчеркнуть, что предла-
гаемое противопоставление «обычных» женщин и женщин из НПО условно, и 
впоследствии в статье будут освещены моменты, когда видение теми или иными 
организациями и их целевыми группами определенных проблем в обществе 
совпадало, и я лишь намеренно в ряде случаев заостряю различия, полностью 
осознавая собственный стратегический эссенциализм. 

Феномен «гражданского общества»  
в постсоветском контексте

Становится понятным, что данный анализ не обойдется без акцента на 
самом явлении гражданского общества, развитие которого стало одной из ос-
новных задач после распада Советского Союза. Эта идея начала активно поддер-
живаться западными донорами. Продвижение повестки извне, а также низовая 
потребность в ГО, вызванная появлением возможности для самовыражения в 
освободившейся от вмешательства прежней государственной власти с ее ре-
прессивными методами контроля общественной сфере, привели к возникно-
вению огромного количества неправительственных организаций, в том числе 
на территории Грузии, где дополнительным фактором стали войны в Абхазии и 
Южной Осетии в начале 1990-х с волной беженцев из этих бывших автономных 
республик и отдельной группой НПО и гуманитарных организаций, основной 
объем работы которых был направлен именно на эту уязвимую группу. 

 Западные антрополог_ини уже в 1990-х гг. стали обращать внимание на 
необходимость детального рассмотрения всего спектра взаимоотношений, ко-
торые выступают в практиках субъектов, вовлеченных в реализацию проектов, 
финансируемых западными донорами, отвергая односторонний позитивный 
взгляд на «проникновение» гражданского общества в бывший тоталитарный 
уклад (Phillips 2005; Hann and Dunn 1996; Rivkin-Fish 2000, 2004; Hemment 2004; 
Helms 2003; Fisher 1997; Abramson 1999; Lewis 1999; Turbine 2015). Несмотря на 
это, подходы и стратегии иностранных доноров и НПО-активист_ок продол-
жали следовать прежним парадигмам, отражающим цивилизационную логику 
существующих между ними отношений, которая предусматривала несконча-
емые стремления Запада «модернизировать» восточного «недоразвитого» со-
седа и часто характеризовалась нечувствительностью в отношении к реальным 
социально-экономическим и политическим предпосылкам функционирования 
общества, где осуществляется реализация проектов. О причинах такой созна-
тельной «слепоты», а также характере оперирования одолженным у западных 
доноров дискурсом и будет идти речь в данной статье. 
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Постсоветский «НПО-бум», как его назвала Филипс (Philips 2005: 493), ха-
рактеризовался значительными финансовыми вливаниями в бывшие социа-
листические государства со стороны американского правительства, различных 
структур Европейского союза и таких меценатов, как Джордж Сорос, с целью 
ускоренного строительства демократии посредством построения местного 
гражданского общества. С этой целью в Восточную Европу направились (или же 
осуществляли свою поддержку дистанционно) эксперт_ки и консультант_ки, 
вдохновлявшие на создание все большего количества неправительственных ор-
ганизаций в регионе, среди которых был целый спектр женских организаций: 
женские правозащитные группы, гендерные think-tank, приюты для женщин, 
горячие линии для жертв насилия, кризисные центры, центры по оказанию по-
мощи жертвам траффикинга и т.д. 

Некоторые из этих организаций имели свои корни в такой официальной со-
ветской структуре, как женсоветы, другие же, наоборот, старались отгородиться 
от каких-либо связей с идеологией прошлого. Среди последних отдельную группу 
представляли женщины с академическими степенями, часто обучавшиеся в за-
падных университетах и знакомые с феминистской академической литературой. 
Эти представительницы неправительственного сектора отличались достаточно 
высоким уровнем знания английского языка, много путешествовали, а потому 
их диалог с иностранными донорами оказывался наиболее успешным, что отра-
жалось в стабильном финансировании их проектов (Hemment 2004: 822). Вместе 
с тем в связи с отсутствием возможности получения для реализации проектов 
ресурсов из локальных источников практически все женские организации в 
регионе оказывались зависимыми от иностранного финансирования, которое 
определяло будущее существование этих организаций, где для многих из их 
членов работа в рамках проектов была единственной занятостью в сложный 
переходный период. Бывая в Грузии с 2011 г., я часто сталкивалась с жалобами 
работниц и лидерок местных женских НПО на трудности получения финанси-
рования для своих проектов, что являлось для них серьезной проблемой, сказы-
вающейся на повседневном функционировании самих этих женщин. 

В случае Грузии в этот период (это же можно было наблюдать и в других 
странах региона) происходило заметное сокращение финансирования, что явно 
ставило отдельные НПО на грань прекращения их существования и требовало 
лавирования в рамках реализуемых проектов с целью привлечения доноров. Об 
изменениях идейной парадигмы в рамках женских НПО в России упоминала и 
Хеммент, описывая пример работы одного из кризисных центров в Твери. По 
словам создательницы центра Октябрины, созданный в 1998 г. «Женский свет» 
выступал «под маркой» кризисного центра исключительно из прагматических 
соображений. Он занимался реализацией запланированных проектов в рамках 
зонтичной инициативы (Hemment 2004: 832) и таким образом практически 
не работал с вопросами, касавшимися домашнего насилия, а занимался акту-
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альными потребностями местных женщин, концентрировавшимися главным 
образом вокруг материальных проблем. Впоследствии же, в начале 2000-х, ра-
бота кризисного центра все больше стала сосредотачиваться на разнообразных 
аспектах семейных отношений, куда уже было включено насилие со стороны 
членов семьи, на что, несомненно, повлиял целый спектр локальных факторов, 
среди которых Октябрина называла установку телефонной линии в их офисе, 
что сразу же позволило запустить телефон доверия (Hemment 2004: 833). Вместе 
с тем, будучи с очередным визитом в Твери, исследовательница встретилась с 
недовольством представительниц организации, выдвигавших претензии в от-
ношении доноров, которые выражали неудовлетворенность работой «Женского 
света», его актуальными проектами и давили на организацию с целью переклю-
чения ее фокуса на вопросы торговли людьми (trafficking) (Hemment 2004: 834). 

Отсюда можно сделать вывод, что зависимость от иностранного финанси-
рования во многих случаях становилась причиной приведения программ ло-
кальных организаций в соответствие с либеральными идеями о содержании 
концепции гражданского общества и актуальными «продемократическими» 
дискурсами, переносимыми на восточноевропейский контекст, в чем местные 
актор_ки оказывались непосредственными ассистент_ками. Вместе с тем такое 
поведение последних нельзя назвать нерефлексивным, о чем свидетельствует 
тот факт, что те же работницы «Женского света», например, сами рассказывали 
исследовательнице о своих проблемах во взаимоотношениях с донорами.

В своей статье Наяк и Сачленд называли гендерное насилие и траффикинг 
гегемонными дискурсами неолиберализма. Исследовательницы вкладывали 
в это понятие идею о том, что в определении характера работы локальных ор-
ганизаций участвуют западные политические институции, навязывая свое по-
нимание остальным актор_кам, из чего, как ожидается, должны следовать их 
конкретные действия: «...настоящие гегемонные практики неолиберализма и 
неоколониализма ограничивали понимание того, как должны выглядеть де-
мократия и права человека до строго определенных форм и дефиниций, опре-
деляли допустимость действий, предпринимаемых во имя демократии и прав 
человека, а также параметры справедливости и политического участия» (Nayak 
and Suchland 2006: 470). Тверская организация «Женский свет» – лишь один из 
многих примеров такого взаимодействия. Вместе с тем понятия «гендерного на-
силия» и «насилия в отношении женщин», предлагаемые транснациональными 
группами адвокации, основываются на репрезентативности понимания гендер-
ного насилия, которое исключает насилие в отношении мужчин и других марги-
нализированных групп (Nayak and Suchland 2006: 471–472), что не всегда находит 
отклик в локальном контексте. Это, в частности, наблюдалось на постсоветском 
пространстве, где как мужчины, так и женщины в равной степени ощущали 
себя жертвами тех или иных насильственных действий обеих систем – репрес-
сивной советской и пришедшей ей на смену необузданной свободно-рыночной 
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экономики. Результатом этих навязанных сверху интерпретаций стали стра-
тегии локальных актор_ок, которые в своих инициативах редко использовали 
такие термины, как гендер/гендерный либо феминизм, за что часто оказывались 
обвиненными в неправильном понимании (false consciousness) тех или иных яв-
лений гендерной действительности (Suchland 2011: 850).

Проблемы с пониманием локального контекста
Часто глобальные акторы, выступавшие в качестве ключевых игроков в 

рамках реализации проектов и определявшие таким образом правила игры, ока-
зывались не в состоянии учитывать локальную специфику и руководствовались 
универсальными представлениями о том, в чем люди в кризисное время ощу-
щают наибольшую потребность. Не учитывался также такой ключевой фактор, 
как условия формирования гражданского общества, взращивание которого на 
местной почве в соответствии с западными либеральными идеалами ставилось 
в качестве первоочередной задачи, и отличие локальных условий от среды, в 
которой оно зарождалось первоначально. Как результат, превалирующее боль-
шинство неправительственных организаций на постсоветском пространстве 
возникало не как следствие определенных низовых потребностей, а под влия-
нием стремлений доноров стать первопроходцами на ниве зарождения граж-
данского общества в регионе (Ghodsee 2004: 739), что превращало на первый 
взгляд положительные намерения в навязанные извне механизмы воздействия. 

Недавно возникшие местные НПО, что неудивительно, тут же оказались 
вплетенными в тесную систему взаимоотношений как с донорами, так и с дру-
гими транснациональными организациями, отрываясь таким образом от ло-
кального контекста и забывая о потребностях, которые члены этих НПО, воз-
можно, еще совсем недавно сами испытывали, и идеалах, руководимых ими на 
начальном этапе ангажирования в работу организации. В результате создава-
лась новая биполярная система взаимоотношений, оба полюса которой на этот 
раз находились в пределах одной страны. Один из них был представлен акти-
вист_ками НПО, а второй – большинством граждан_ок, не ощущавшим, что их 
интересы учитываются в проектной деятельности третьего сектора. 

Хотелось бы, однако, нюансировать мои предыдущие утверждения в том, 
что представленная биполярность достаточно условна и, без сомнений, имеет 
отношение к конкретному исследовательскому полю. Как Годси, так и другие 
автор_ки приводили примеры ограниченного круга организаций и двусто-
ронних отношений, которые представляют НПО, работающие с определенными 
темами и финансируемые фондами, что имеют схожие с ними представления и 
идеологию. 

Критика такого биполярного подхода была представлена Элиссой Хелмс в 
книге «Theorizing NGOs». Исследовательница на примере послевоенной Боснии 
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и Герцеговины писала о том, что в конце 1990-х именно ОБСЕ стало основным 
инициатором переключения внимания иностранных доноров на внутренние 
процессы в стране в рамках реализуемых ими проектов (Helms 2014: 25). В этот 
период местные НПО стали ассоциироваться у населения со всем западным, под-
разумевающим многие современные атрибуты, включая космополитичность, 
права человека, а также вполне материальные вещи, такие как мобильные теле-
фоны, компьютеры, красивые офисы, а также банальную хорошо оплачиваемую 
работу (Helms 2014: 27, 30). В реальности же, если говорить о функционировании 
именно женских НПО, они в полной мере отличались своим разнообразием и 
в разной степени затрагивали вопросы изменения гендерных норм, которые в 
зависимости от организации понимались по-разному, продвижения женских 
прав и феминизма (также интерпретируемого по-разному). Были среди этих 
организаций и такие, которые помощь другим женщинам совершенно не связы-
вали с необходимостью ликвидации патриархатного гендерного порядка и уж 
тем более не приписывали себе принадлежность к феминистскому движению. 
Группы же, характеризовавшие себя как феминистские, приобретали такую 
направленность под влиянием отдельных своих активисток, часто имевших 
твердую политическую и феминистскую позицию, а также личных контактов с 
другими активистками и донорами (Helms 2014: 30–31). Хелмс называла такое 
функционирование женских НПО в стране смесью стилей, утверждая, что все 
намного сложнее, чем простое приписывание одним лишь донорам и между-
народным агентствам решающей роли в продвижении неправительственных 
организаций в регионе. Упрощением является также представление о НПО как 
о чем-то гомогенном, тогда как только в одной Боснии и Герцеговине исследо-
вательница наблюдала разнообразие форм организации женщин, видение ко-
торых иногда кардинально отличалось. То, что неизменно присутствовало, это 
номинальное декларирование принадлежности к главной группе «агентов со-
циальной трансформации», что обеспечивало их финансированием со стороны 
иностранных институций. 

Это свидетельствует о многообразии отношений в неправительственном 
секторе всего постсоциалистического региона, и понятие бинарности, которое я 
использую в данной статье, носит скорее стратегический характер.

В среде женских НПО данная поляризация прежде всего находилась в тесной 
взаимосвязи с финансированием одних проектов и отсутствием средств на ре-
ализацию других, когда доноры отдавали предпочтение идеям, предлагаемым 
феминистскими группами либеральной направленности, и отвергали проекты 
традиционалистских женских организаций, искавших, например, средства на 
обучение женщин новым профессиям (McIntosh Sundstrom 2002: 222). Клю-
чевую роль здесь стал играть именно глобальный актор, которого Майндри оха-
рактеризовала как транснациональная гендерная политика, в основе своей опе-
рирующая понятиями власти, определяющими, какие женщины заслуживают, 



88

Наталья Павлович

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

а какие не заслуживают поддержки (Mindry 2001). Антропологиня Онг, опирав-
шаяся при анализе ситуации на данные исследований из Индонезии, Китая и 
Малайзии, использовала менее радикальные утверждения, отмечая, что главной 
ошибкой глобальных актор_ок, руководствующихся по своей сути конструк-
тивными стремлениями оказания помощи, является в первую очередь игнори-
рование локальной специфики и культурных ценностей людей «не-запада» (Ong 
1996), а также рассматривание всех локальных актор_ок в качестве однородной 
группы, какого бы мирового региона это ни касалось. Такая нечувствительность 
в результате могла оказаться причиной игнорирования реальных потребностей 
людей в конкретном регионе, когда средства вкладывались в сферы, не считав-
шиеся приоритетными в понимании местных житель_ниц.

В своем исследовании, посвященном работе гуманитарных организаций в 
Грузии с временно перемещенными лицами из Южной Осетии после послед-
него конфликта в 2008 г., Элизабет Данн приводила множество примеров, когда 
НПО не оказывались теми, кто прислушивается к реальным потребностям 
нуждающихся групп, а лишь использовали «готовые модели, разработанные 
ранее в штаб-квартирах НПО в субсахариальной Африке или юго-восточной 
Азии» (Dunn 2014: 298). Следствием такого подхода становились совершенно 
неуместные проекты, реализовывавшиеся в Грузии в лагерях с временно пере-
мещенными лицами. Так, один из них предусматривал реализацию программ 
поддержки женщин по кормлению грудью в качестве ответа на предположение, 
что война станет причиной отказа местных женщин от грудного вскармливания 
(к этому прибавлялась также помощь в виде детских смесей от американских 
военных). Предполагалось (и это действительно могло иметь место в некоторых 
других регионах мира), что в кризисных ситуациях ввиду отсутствия чистой 
проточной воды, с которой должно смешиваться детское питание, такой вид 
кормления мог стать причиной серьезных заболеваний младенцев. Однако в 
Грузии, стране с длительной историей индустриализации, где чистая проточная 
вода не была проблемой, как не был проблемой и доступ к детским смесям, ис-
пользовавшимся наравне с практикой кормления грудью, во введении данных 
программ не было никакой необходимости, чего нельзя было сказать о посто-
янном доступе к докторам и медикаментам, в которых временно перемещенные 
лица действительно нуждались и с чем действительно имелись проблемы (Dunn 
2014: 298). 

Это один из примеров, приводимых Данн и позволяющих представить, какая 
атмосфера имела место в лагерях для беженцев. В то же время апатия, в опреде-
ленной степени являвшаяся причиной оставляемых без ответа нужд временно 
перемещенных лиц, работни_цами гуманитарных организаций оценивалась как 
лень и отсутствие желания к сотрудничеству (Dunn 2014: 299), что тут же было 
подхвачено грузин_ками, работающими в неправительственных организациях, 
которые отмечали, что такое поведение бежен_ок-грузин_ок из Южной Осетии 
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объясняется спецификой их характера, а именно их пассивностью и флегма-
тичностью (Dunn 2014: 300). Эти их черты, по мнению обеих сторон (доноров и 
активист_ок), являются причиной бездействия и постоянного недовольства це-
левой группы проектов, которая не ценит оказываемую помощь по улучшению 
положения в лагерях и не пользуется в полной мере предлагаемыми возмож-
ностями, среди которых, конечно же, присутствуют стратегии по наделению 
властью – хорошо всем известное «empowerment» – местных женщин. Посред-
ством приписывания якобы характерных определений одному из участников 
этих трехсторонних отношений, а именно так называемым бенефициариям, они 
оказывались лишенными права голоса, а значит, и права озвучивать/называть/
оценивать/критиковать/выносить на обсуждение, оказываясь в ситуации укра-
денной у них агентивности («robbed agency», Dunn 2014: 300). 

Локальный контекст прежде всего
В этом контексте понятными становятся рассуждения, ведущие к обви-

нению локальных актор_ок в пассивном принятии иностранных материальных 
средств в качестве само собой разумеющихся, и объяснения неудач в ходе реали-
зации определенных проектов «советским мышлением» целевых групп, которое 
якобы не позволяет им принять предлагаемый «прогресс». Однако именно 
опыт советского периода во многом определяет нынешние взгляды части жи-
тель_ниц региона, влияющие на восприятие предлагаемых извне нововведений. 
И здесь антропологическая перспектива может помочь в понимании того, как 
именно люди интерпретируют советское наследие, как его утилизируют в новых 
условиях и каким видят свое место, а также как в связи с этим представляют 
реализацию предлагаемых иностранными актор_ками проектов. 

Несмотря на неоднозначные оценки эмансипационной политики совет-
ских властей, нельзя отвергать того факта, что со вступлением в силу ряда за-
конов, которым сопутствовал тотальный контроль со стороны соответству-
ющих структур, положение женщин во многих регионах Советского Союза 
существенно изменилось. Достаточно упомянуть их массовый приход в произ-
водство, что, несомненно, шло в паре с двойной занятостью. Оценки моих гру-
зинских собеседниц своего советского опыта (и в моем случае это были как ак-
тивистки неправительственных организаций, так и женщины, не вовлеченные 
в такую деятельность) характеризовались, однако, достаточно позитивным от-
ношением к своему месту на рынке труда в то время, когда ситуация во многих 
случаях кардинально ухудшилась именно с распадом системы. Вспоминая свой 
прошлый опыт, собеседницы практически единогласно подчеркивали отсут-
ствие, по их мнению, различий в трактовании человека на рабочем месте в связи 
с ее/его полом. 
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Были случаи, когда женщины достигали высоких должностей, в том числе 
в партийных структурах, как, например, мои собеседницы Нана и Нанули, в на-
стоящее время работницы неправительственного сектора, которые в своих рас-
сказах о восхождении по партийной лестнице – первая была секретарем пар-
тийной организации в Институте древней истории Грузинской Академии наук, 
а вторая секретарем комитета комсомола – выражали уверенность в развитии 
своей карьеры в результате справедливых выборов и не приписывали ее суще-
ствовавшей в тот период системе квот. Свою уверенность в функционировании 
системы грузинки часто подкрепляли замечанием, что их страна отличается от 
других тем, что в Грузии равенство полов было «естественным» явлением, отвер-
гавшим любые предпосылки к дискриминации, доказательством чего являются 
многочисленные грузинские княжны и царицы, появлявшиеся на всем протя-
жении истории региона. Кроме того, многие собеседницы были уверены, что 
после распада СССР «Грузию спасли женщины на своих плечах» (Ия, историк 
по образованию, Тбилисская НПО), зачастую работая больше по сравнению с 
мужчинами и полностью содержа собственные семьи. 

В связи с такой оценкой реальности либеральный дискурс западных органи-
заций о необходимости освобождения женщин в постсоветских странах и пре-
доставления им прав не всегда находил отклик в грузинском контексте. Здесь 
женщины как никто другой чувствовали себя участницами процесса трансфор-
мации, которому предшествовал советский опыт эмансипации с его доступно-
стью образования и возможностью заниматься карьерой, что в последующий 
период не отодвинуло этих женщин в сторону, а, наоборот, позволило активно 
включиться в экономические процессы, имевшие место в обществе. Вместе с тем 
данное положение вещей не исключало статуса этих женщин как жертв новой 
системы, которая пришла на смену советского проекта с его, пусть и ограни-
ченными, социально-экономическими благами, возможностью свободного тру-
доустройства и профессиональной реализации с учетом общедоступности, на-
пример, детских дошкольных учреждений.

Расхождения в понимании гендерной дискриминации иллюстрируют 
данные другой постсоветской страны, а именно России. В своей статье Ма-
кинтош Сандстрем ссылалась на данные опроса 2001 г., проведенного в Москве, 
где на вопрос, какие группы в обществе испытывают на себе наибольшую дис-
криминацию, только 2,8% опрошенных согласились с утверждением, что этой 
группой являются женщины (McIntosh Sundstrom 2002: 224). За десять лет ис-
следований среди российских женщин Макинтош Сандстрем часто слышала от 
респонденток, что именно они считают себя более сильными и способными по 
сравнению с мужчинами, отвергая наличие дискриминации по отношению к 
ним (McIntosh Sundstrom 2002: 223). 

С похожей наррацией в ходе исследования столкнулась Хеммент, только в ее 
случае респондентками были сами НПО-активистки, работавшие с вопросами 
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гендерного насилия. Некоторые из ее собеседниц отрицали взгляд на насилие в 
отношении женщин как на наиболее актуальную проблему, затрагивающую рос-
сийских женщин, и не разделяли идеи об инвестировании в нее такого большого 
количества средств со стороны западных доноров (Hemment 2004: 823). Наи-
более актуальными, с точки зрения женщин региона, – и этот аспект занимает 
также ключевое место в моих исследованиях – являются системные социально-
экономические проблемы, затронувшие после распада социалистического строя 
в равной степени и мужчин, и женщин, но именно женщины, как впоследствии 
оказывалось, во многих случаях более успешно справлялись с ними. 

Согласно статистическим данным по Грузии, 39% женщин являются ос-
новными кормилицами в их семьях, и, для сравнения, роль кормильцев возла-
гают на себя 36% мужчин (Japaridze 2014: 104). Часть мужчин не смогла найти 
своего места в условиях новой экономической реальности и в отличие от гру-
зинских женщин не так часто искала возможность открыть собственный бизнес 
или же найти работу в новой для себя сфере. Грузинки же оказывались более 
мобильными (статистика по стране говорит, например, о феминизации ми-
грации с целью заработка), готовыми на кардинальные изменения профессии 
и согласными на работу на более низких должностях за меньшую зарплату. На 
протяжении своего исследования я многократно встречала десятилетиями не 
работающих мужчин и активных женщин, часто имевших несколько работ од-
новременно. 

Эмблематичным является случай семьи Майи, которая после успешного уда-
ления у нее опухоли в начале 1990-х на долгие годы стала основной кормилицей 
в их нуклеарной семье (следует отметить, что ее семья составляет часть расши-
ренной семьи, куда входит многодетная семья брата ее мужа вместе с матерью 
семейства и незамужней сестрой обоих братьев), тогда как ее муж более десяти 
лет не имел постоянной работы, объясняя это в том числе тем, что не может 
устраиваться на должность, не соответствующую его основной специальности. 
Майя же, сохраняя за собой должность учительницы в средней школе, посто-
янно старалась заработать дополнительные средства, будь то выпечка пирожков, 
которые женщина впоследствии продавала в школьной столовой, или прове-
дение тренингов для учителей в разных городах Грузии. Пример Майи, многих 
других собеседниц, а также тех, с кем мне не довелось встретиться, но данные о 
которых отражены статистикой, свидетельствует о том, что в грузинском кон-
тексте именно женщины выступали теми социальными акторками, которые 
смогли быстрее адаптироваться к новым условиям и взяли на себя полную от-
ветственность по обеспечению собственных семей самым необходимым. Вместе 
с тем сами женщины не приписывали вину за сложившуюся ситуацию исклю-
чительно одним мужчинам. Для них такая ситуация являлась лишь симптомом 
комплексной проблемы, с которой столкнулись они, их семья и вся страна. Ряд 
исследовательниц региона также обращали внимание на этот аспект постсоци-
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алистической действительности, отмечая, что как женщины, так и мужчины в 
равной степени оказались затронуты негативными последствиями трансфор-
мации, однако женщины, как это было, например, в случае Болгарии и ее Чер-
номорского побережья, о которых писала Годси в «The Red Riviera», предстали 
более адаптированными индивидами, сохранив и укрепив за собой позиции в 
сфере обслуживания в туристической индустрии после распада соцлагеря.

Задача выживания постсоциалистических семей, легшая на женщину, ре-
шение которой зависело от ее способности найти работу, как утверждает Ки-
блитская (2000), имела свою генеалогию в предыдущих эпохах и формировалась 
под влиянием рабочей этики, навязываемой женщинам советским государ-
ством. И, несмотря на то что с течением времени понимание этой ситуации 
претерпевало изменения, к переходному периоду сформировалось отношение 
женщины к работе за пределами дома как к ее неотъемлемой обязанности, не 
зависящей уже от позиции государства по этому вопросу. Ее основной моти-
вацией было поддержание собственной семьи, которую как раз и оставило то 
самое государство, а также, в некоторых случаях, отсутствие работы у трудо-
способных мужчин данной семьи. Такое отношение к семейным потребностям 
толкало женщин на активные действия и адаптацию на рынке труда, что иногда 
приводило к новым, достаточно успешным карьерам (Kiblitskaya 2000: 55). И мои 
грузинские примеры в полной мере соответствовали этим наблюдениям иссле-
довательницы. 

Одолженные наррации
Представленная выше оценка ситуации идет вразрез с картиной грузин-

ской постсоветской действительности, которую мне рисовали некоторые из ак-
тивисток неправительственного сектора. Важным моментом их высказываний 
являлась однозначная отрицательная оценка социального положения женщин, 
констатирующая его патологический характер ввиду отсутствия трудовой ак-
тивности со стороны грузинских мужчин. Хатуна, занимающаяся оказанием 
помощи жертвам траффикинга: «Труднее женщинам, чем мужчинам. Мужчины 
уезжают [речь идет о миграции с целью заработка], но реже. Женщинам легче 
найти работу… Мужчины не хотят работать, но они громко не говорят, что не 
хотят. Наверное, не хотят. Им легче так жить». Вместе с тем другие мои собесед-
ницы, не принадлежащие к неправительственному сектору, не считали исклю-
чительно грузинских мужчин лично ответственными за эту ситуацию. Такое 
поведение последних интерпретировалось как всеобщая проблема, являющаяся 
лишь симптомом того неблагоприятного периода, в котором, как считалось, они 
все оказались. 

Еще одним примером патологизирующей интерпретации стал разговор с 
представительницей организации из Зугдиди Экой. Прежде чем обратиться к 
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словам женщины, следует подчеркнуть, что регион Самегрело, столицей кото-
рого является Зугдиди, в наибольшей степени по сравнению с другими ощутил 
на себе последствия конфликта с Абхазией, граничащей с Самегрело, в начале 
1990-х. В связи с этим общая ситуация здесь несколько отличается от общегру-
зинской. Вместе с тем статистические данные по стране не указывают на какие-
либо существенные отличия этого региона. Например, случаи насилия в отно-
шении женщин (факт, который использует Эка), согласно данным по региону 
за 2007 г., существенно ниже по сравнению с общими показателями по стране 
(Women and Men in Georgia 2008: 52). Позволю себе привести развернутое вы-
сказывание Эки: «Многие женщины, которых я знаю, сидят дома на протяжении 
более 15 лет. У них появились серьезные заболевания, в том числе депрессия. И 
многие из них стали полагать, что одна стирка и уборка, воспитание детей – это 
очень хорошо. Но знаете, в то же самое время, готовя и убирая каждый день, 
25-летние женщины выглядели как 65-летние. Они начали выходить замуж в 
очень раннем возрасте, потому что у них не было других вариантов. Они не были 
знакомы со своими мужьями достаточно хорошо: они просто один раз встреча-
лись и решали выйти замуж. Нам известно много случаев домашнего насилия… 
В семье ты, женщина, молчи, ничего не говори. Не обязательно ходить в школу, 
читать не обязательно… В семье отец говорит, что ты все время должна сидеть 
дома и ты имеешь право выходить из дома только два раза – если кто-то умер и 
если свадьба. Если ты разведенная, они говорят, что ты должна умереть в семье, 
ты должна терпеть все… В Зугдиди каждый день каждая сидит дома, у них нет 
столько потребностей».

Ряд фактов, приводимых Экой, следует подвергнуть сомнению, как, на-
пример, о договорных браках. Само явление договорного брака было характерно 
для грузинских регионов вплоть до начала ХХ в. Беседуя с женщинами, я иногда 
встречала истории о договорных брачных союзах, но касались они женщин, 
рожденных самое позднее в 1950–1960-х гг., и не распространялись на более 
молодое поколение. Спорным является утверждение и об утрате значения об-
разования для молодых грузинок, так как Грузия все время имела высокие по-
казатели по уровню высшего образования среди женщин, установившиеся еще 
в советский период, что, однако, не всегда было связано с высокими доходами и 
высоким социальным статусом в обществе. Сам же образ бесправной грузинки 
в семье, каким он был нарисован моей собеседницей, в своей основе больше 
напоминает портрет американки, представленной Бетти Фридан в ее «Загадке 
женственности», нежели современной жительницы Грузии, пусть и в посткон-
фликтном Самегрело. 

В связи с данными аргументами я склонна предполагать, что наррации, 
которые предлагают представительницы неправительственных организаций, 
являются своего рода одолженными наррациями, взятыми у либерального фе-
министского дискурса с целью нахождения общего языка с их донорами. А так 
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как для них я также являлась своего рода человеком извне, в беседах со мной 
была избрана стратегия представления образа всесторонне угнетенной жен-
щины и своевольного грузинского мужчины-патриарха. Будучи зависимыми 
от иностранных доноров и их средств, локальные НПО перенимали их язык и 
концепции, с помощью которых они стремились интерпретировать собственное 
общество (Sampson 1996: 125), конструируя некий коллективный субъект и 
предполагая, что только такими средствами возможна трансформация, забывая, 
однако, о разнице контекстов. 

Как и в других постсоветских странах, в Грузии группа хорошо образованных 
местных женщин, часто из академической среды, постоянно выезжавшая за гра-
ницу с целью участия в организуемых донорами обучающих семинарах, сво-
бодно владевшая английским языком, за короткий период времени преврати-
лась в своеобразную элиту в рамках неправительственного сектора. Адаптация 
ими либерального дискурса о женских правах и разрыв с использованием ло-
кальных понятий, в свою очередь (Hrycak 2006: 97), тут же отдалили их от опыта 
и потребностей многих женщин, на которых по сути должна была быть направ-
лена их деятельность. 

Большая грузинская семья  
как объект критики грузинских НПО

Вооружившись знаниями о том, какой должна быть «современная empowered 
(определение, при переводе которого до сих пор возникают трудности) жен-
щина», международной публичности можно представить образ постсоветской 
женщины-жертвы, положение которой после краха прежней системы суще-
ственно ухудшилось. Одной из причин этого представительницы женских НПО 
называли локальные практики, которые они характеризовали как проявление 
традиционализма, однозначно носившее, по их мнению, окраску угнетения, что 
вписывалось в дихотомию традиционный vs модерный, разделяемую их загра-
ничными партнерами (Abramson 1999).

Одной из таких практик Хатуна, представительница НПО, назвала со-
вместное проживание нескольких поколений родственников, т.е. расширенный 
тип семьи, распространенный в Грузии: «И знаете, в грузинских семьях у нас 
традиция такая, что большие семьи у нас: родители, предки, и все вместе живут. 
Вот всем этим занимается уже одна женщина, например невестка. Им трудно 
уже со столькими людьми справляться. И они бегут от своей жизни, тяжелой 
жизни, нелегкой… У нас в основном все молодые семьи живут с родителями. Нет 
возможности жить отдельно… И семейное насилие как раз идет от этого. Семьи 
живут табором – это уже не семья».   

Образ расширенной семьи и положения в ней женщины, нарисованный 
НПО-активисткой, представляет однозначно подавляющую природу отно-
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шений, которые имеют место в таких семьях. Однако если действительно воз-
можны ситуации, когда на одной женщине лежит груз исполнения всех работ по 
дому, то такое положение вещей скорее всего характерно для нуклеарных семей. 
В случае же расширенной семьи, что предполагает ее характер, в доме обычно 
проживает большее количество женщин – мать, дочь, бабушка, незамужняя се-
стра, между которыми и происходит разделение работ по дому.

Для понимания взаимоотношений, что имеют место в расширенной грузин-
ской семье и которые Хатуна описала как устаревшие и патриархатные, необ-
ходимо понимать механизмы ее функционирования на уровне всего общества. 
В случае Грузии расширенная семья стала ответом на неспособность нового 
государства обеспечить стабильный уровень социально-экономического функ-
ционирования после распада социалистической системы. Именно родственные 
отношения и персональные связи, которые имеют место в расширенной семье, 
создали условия для преодоления трудностей и поддерживали прежнюю репро-
дукцию, не позволив восторжествовать социальной энтропии, предпосылки к 
которой в стране явно существовали в начале 1990-х гг. Сконцентрированность 
грузин_ок на семье и родственных отношениях позволила людям справиться с 
трудностями переходного периода и поддерживает многих из них до сих пор; 
расширенный тип проживания родственни_ц, а также тесные контакты с со-
седями и ближайшим окружением становятся гарантом утраченной стабиль-
ности. 

Распространенной становится работа на себя, в последнее время ставшая 
одним из часто встречающихся способов зарабатывания средств. По статистике 
шесть из десяти человек работают сами на себя или же являются семейными 
работни_цами (Baumann 2012: 264). Вместе с тем повсеместными становятся 
стратегии самообеспечения, выражающиеся в том, что более половины трудо-
способных грузин_ок питаются овощами и фруктами собственного производ-
ства, что в два раза превышает данные советского периода (MacPhee 2005: 144). 
Однако многим технологический уровень такого производства позволяет рас-
считывать лишь на обеспечение собранным урожаем собственной семьи и, в не-
которых случаях, ближайших родственни_ц. При этом последнее не сопряжено с 
финансовой выгодой и часто осуществляется на бесплатной основе. В ситуации, 
когда государство оказывается неспособным взять на себя ответственность в 
сфере социального обеспечения, происходит реактивация межличностных 
связей, приоритет начинает отдаваться персональным контактам и непосред-
ственной коммуникации, способным как создать условия для частных бизнес-
коалиций, так и заменить отсутствующие отношения «человек – государство» 
на интимные, родственные союзы, способные дать чувство уверенности и нуж-
ности. 

Потоки людей, которые проходят на протяжении всего дня через конкретный 
грузинский дом (и здесь под словом «дом» я понимаю не определенную постройку, 
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а семейную структуру со всеми ее правилами, распорядком дня, членами семьи), 
характеризуют не только родственный компонент, но также определенный уро-
вень более расширенных межличностных отношений. Принимающую сторону 
отмечает чувство обязательства принять любого, несмотря на отношение к че-
ловеку и материальные возможности. Со стороны гостей существует четкое 
понимание того, в какое время и в какую именно семью они могут прийти, где 
им может быть предложен обед (если такая цель первоначально преследова-
лась). Для подобного рода отношений в грузинском языке существует специ-
альное слово  – «pativiscema», которое означает приглашение человека в гости, 
являющееся само по себе знаком уважения и предусматривающее впоследствии 
своего рода ответные действия со стороны гость_и. Таким образом, данное выра-
жение имеет два значения, присутствующих одновременно: уважение и выгода. 
Похожий смысл содержится также в выражении «valshi ar darche» – «не быть в 
долгу», смысл которого: попытаться сделать/дать что-то взамен человеку, оказав-
шему тебе определенную услугу (из беседы с грузинской коллегой). 

В такой вплетенности грузин_ок в обязательства по отношению к оказавшим 
тебе услугу, а также между людьми, имеющими родственные связи, в добро-
вольном принятии на себя отношений зависимости можно заметить параллель 
с функцией семьи и околосемейных институтов в советское время, когда сосре-
доточение на семье и отношениях, имеющих в ней место, давало возможность 
отгородиться от репрессивной политики государства, сконцентрировавшись на 
потребностях этой небольшой социальной единицы (Tarkowski 1994). Благодаря 
тесным семейным и родственным контактам люди имели возможность доступа 
к труднодоступным товарам, желаемой должности, а также просто-напросто на-
ходили в семейных отношениях отдушину в условиях неопределенности вовне. 
Семья для многих стала прообразом убежища, в котором можно было отгоро-
диться от «большого» мира и жить в своем небольшом пространстве, где те или 
иные товары, продукты питания курсировали по каналам знакомых, и ты четко 
знал, к кому следует обратиться, чтобы получить все необходимое; когда ты был 
в курсе, кого следует попросить, чтобы тво_я родственни_ца получил а работу 
или путевку в санаторий. Но что существенно в сегодняшнем контексте, так это 
тот факт, что современная грузинская семья, как расширенная, так и нуклеарная, 
даже в условиях отделения от остальных родственни_ц в жилищном плане под-
держивает с ними тесные отношения, сохраняя характеристики семьи-убежища. 
В нынешних нестабильных социально-экономических условиях семья остается 
тем институтом, который дает ощущение стабильности как в моральном плане, 
так и в его материальной составляющей. Люди по-прежнему стремятся окру-
жить себя целым рядом отношений как родственного характера, так и на уровне 
соседей, что в случае необходимости позволит обратиться к ним с той или иной 
просьбой, а это, в свою очередь, культивирует у людей чувство обязательства 
по отношению к окружающим. И хотя сами грузин_ки в беседах неоднократно 
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отмечали, что чувство того, что ты можешь обратиться к человеку с любой 
просьбой, ушло по причине ухудшения положения в стране и сменившего его 
ощущения недоверия между людьми, я неоднократно была свидетельницей того, 
как сосед_ки либо друзья делились друг с другом теми или иными продуктами 
питания, родственни_цы передавали близким часть собственного урожая слив, 
из которого получившая подарок семья могла приготовить, например, соус тке-
мали на весь следующий год для домашнего потребления и крупных застолий. 

Расширенная грузинская семья вне зависимости от существующего поли-
тического режима находила возможность укореняться в системе социально-
экономических отношений прежде всего благодаря стремлениям входящих в 
нее людей, которые видели в поддержании существующих отношений иногда 
единственную возможность справиться с трудностями по ежедневному обеспе-
чению себя всем необходимым. Современные же разделившиеся нуклеарные 
семьи характеризуются стремлением поддерживать эти отношения, способные 
заменить прежнее функционирование в рамках расширенной семьи, дополни-
тельно окружая себя сетью взаимосвязей с сосед_ками, друзьями и дальними 
родственни_цами. И здесь взаимоотношения, которые строятся между женщи-
нами, выступают неотъемлемым элементом функционирования строящейся на 
взаимопроникновении родственными связями системы. Не всегда, даже будучи 
связанными биологическими узами, в расширенных семьях женщины строят от-
ношения на основании эмоциональных связей и моральных обязательств. Ста-
бильным компонентом их повседневного функционирования становится разде-
ление обязанностей по дому между женщинами в зависимости от наличия у них 
свободного времени, забота о детях друг друга, эмоциональная поддержка, ко-
торая создает чувство уверенности в том, что ты не должна справляться со всем 
одна. По причине сопричастности к жизни грузинки целой группы женщин для 
нее становится реальным совмещение воспитания детей и профессиональной 
деятельности без какого-либо существенного ущерба для нее и ее семьи.

Такие заключения являются результатом моих наблюдений во время про-
живания в расширенной семье на протяжении достаточно длительного периода 
времени в ходе полевых исследований. Все они свидетельствуют о семья-цен-
тричном характере грузинского общества, где часто именно семья для женщины 
выполняет эмансипаторские функции, что само по себе исключает представ-
ление грузинской женщины о себе как об автономном индивидууме, так как на 
каждом этапе жизнь грузинки переплетается с целым рядом других социальных 
актор_ок, которые непосредственно оказывают влияние на ее повседневное 
функционирование и от которых она зависит. Привержен_ками же данного 
концепта (нео)либерального феминизма как раз и являются отдельные между-
народные организации, пришедшие в регион после распада социалистической 
системы и утверждающие необходимость продвижения здесь женских прав и 
наделения местных женщин властью в соответствии с собственными представ-
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лениями. Его в свою очередь охотно перенимают местные НПО, общаясь с пер-
выми на одном языке и часто не обращая внимания на то, что им о самих себе 
говорят другие женщины. 

Еще несколько слов об одолженных наррациях
Вместе с тем наряду с одолженными наррациями среди женщин, предста-

вительниц грузинских НПО, можно заметить присутствие нарраций, которые 
они разделяют со многими женщинами, что указывает на схожий опыт обеих 
групп и искусственность заимствования нарраций. Примером такого согласия 
является дискурс об абортах, которые в советский период были основным сред-
ством контроля фертильности среди женщин. В рамках проекта Магдалены Гра-
бовской «Осколки свободы: активная субъектность женщин и гендерное равен-
ство в социалистической Польше и Грузии», в котором я принимала участие до 
основного этапа собственных полевых исследований, в беседах с женщинами, 
в том числе с представительницами неправительственных организаций, часто 
появлялось упоминание о прерывании беременности, иногда неоднократном. 
Подчеркивая важность выбора женщины, многие собеседницы говорили о тра-
гизме такого решения, так как считали эту процедуру однозначным убийством 
неродившегося ребенка.

О похожих наррациях в среде российских активисток, участвующих в борьбе 
женщин за репродуктивные права, писала Ривкин-Фиш (2004). Для ее собе-
седниц активизм состоял главным образом в поддержке идей планирования 
семьи и сексуальном образовании, которые, по их мнению, смогли бы повысить 
уровень национального здравоохранения и поддержать моральные ценности 
традиционной семьи (Rivkin-Fish 2004: 282). Как отмечала одна из собеседниц 
исследовательницы: «Мы не отрицаем материнства!», добавляя, что аборт – это 
в первую очередь большая потеря для женщины, а не выбор (Rivkin-Fish 2004: 
287). Осуждающие высказывания в отношении абортов со стороны грузинских 
женщин, в том числе из неправительственного сектора, также свидетельствуют 
о травматичности для них такого опыта, в первую очередь связанного с нереа-
лизованным материнством, которое само по себе играет важную роль в семья-
центричном габитусе грузинки. 

Данные примеры подтверждают наблюдения Годси и Боровой о том, что в 
постсоциалистических реалиях либеральная риторика «pro-choice» не всегда 
срабатывала, так как ее введению предшествовало определение аборта как соци-
альной необходимости в советский период ввиду, например, отсутствия средств 
на воспитание еще одного ребенка либо отсутствия возможности совмещения 
работы и материнства, что отличалось от вновь предложенного определения 
прерывания беременности как права женщины (Borovoy and Ghodsee 2012: 160–
161). И, несмотря на то что риторика «pro-choice» была знакома в кругах непра-
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вительственных организаций и озвучивалась местными феминистками, она так 
и не превратилась в слоган более широкого социального движения (Borovoy and 
Ghodsee 2012: 161). По крайней мере, не в таких странах, как Россия и Грузия. В 
качестве исключения можно упомянуть Польшу, где аборты так и не были пол-
ностью легализированы, а значит, местные женщины могли ощущать существо-
вание угрозы своим базовым правам. В этом контексте понятными становятся 
рассуждения собеседниц Ривкин-Фиш, для которых активизм рассматривался 
не как борьба за индивидуальные права женщин, а являлся частью социальных 
стремлений женщин как группы и касался вопросов здравоохранения и надле-
жащей атмосферы для воспитания будущих детей. 

Все это указывает на выборочность в адаптации либеральных нарраций со 
стороны представительниц НПО, свидетельствующую прежде всего о функци-
ональной природе таких стратегий. В то же время они продолжают одалживать 
наррации, предлагаемые им некоторыми западными донорами с целью «модер-
низации» Востока и продиктованные представлением о грузинском обществе 
как о патриархатном, где женщины рассматривались постоянно карабкающи-
мися «вверх по ступеням модернизма»: начиная от традиционного общества к 
советской модели и заканчивая образом западной освобожденной женщины 
(Шакирова 2005). Данная «ловушка», в которую попали активистки местных 
НПО, а также сами западные доноры, свидетельствует о том, что нерефлек-
сивное заимствование либеральных феминистских нарраций может оказаться 
неэффективным и требуется разработка новых стратегий активизма, которые 
бы опирались на детальное изучение всех аспектов функционирования обще-
ства, включающее большее внимание к голосам женщин разных возрастов и 
социального положения, в чем антропологическая перспектива может оказать 
непосредственную помощь. 

Заключение
Как уже упоминалось, антрополо_гини, занимающиеся исследованием пост-

советского региона, уже в конце 1990-х гг. в своих работах обращали внимание 
на важность антропологической перспективы при анализе эффектов деятель-
ности международных актор_ок, изучающих адаптацию западных либеральных 
моделей гражданского общества в регионе. Вместе с тем на практике имело 
место дальнейшее игнорирование локальной перспективы при реализации все 
новых и новых проектов. «True empowerment» (здесь ассоциации с названием 
брошюры «True empowerment of women in the public sphere in Georgia», появив-
шейся в 2014 г. как следствие начала реализации проекта польскими НПО), 
предложенное западными донорами и тут же подхваченное местными НПО, как 
оказалось, не имело ничего общего с его пониманием локальными актор_ками, 
которые источники власти женщины неизменно наблюдали именно в стабиль-
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ности функционирования собственного дома, что не отвергало параллельной ее 
реализации за его пределами. 

Феминистскую теорию долгие годы характеризовало представление об уни-
версальности гендерной иерархии вне зависимости от контекста, а также ген-
дерная асимметрия, предписывающая западноевропейским женщинам и коло-
ниальным представительницам разные роли, что лишало колониальный субъект 
возможности построения собственной позитивной идентичности (Tlostanova, 
Оn post-soviet: 6). Еще в 1984 г. Чандра Моханти писала о том, что в западных 
феминистских текстах того времени женщины «третьего мира» выступали в 
качестве монолитного субъекта, характеризуя западную научную мысль как эт-
ноцентричную и опирающуюся на ложное понимание вклада этой мысли, что 
в свою очередь вело к угнетению женского субъекта в других географических 
контекстах (Mohanty 1984: 333, 335). 

Деколонизация же гендерного подхода предполагает повторное рассмо-
трение традиций, ассоциировавшихся с патриархатным порядком, унижением, 
отсталостью, невежественностью и отсутствием когерентной гендерной субъ-
ектности (Tlostanova, Оn post-soviet: 6), и предусматривает использование ло-
кальной перспективы для анализа содержания гендерных практик. Это может 
стать началом процесса по деколонизации образа постсоветской женщины, 
который варьируется в зависимости от локального контекста и социально-эко-
номических условий. Первостепенным в данной перспективе является исполь-
зование критического подхода, который бы принимал во внимание локальный 
контекст и находил параллели с уже существующими концепциями, что дало бы 
возможность найти новый интердисциплинарный язык для выражения иного 
гендерного мышления (Tlostanova, Оn post-soviet: 13). 

Вместе с тем я отдаю себе отчет в том, что в современном контексте создание 
очередной дихотомии – в данном случае местные женщины vs западный либе-
ральный феминистский дискурс  – становится достаточно проблематичным и 
сенситивным элементом настоящей статьи. Такое противопоставление неко-
торыми может быть интерпретировано как поддержание паники и атмосферы 
враждебности вокруг деятельности НПО, на что оказывают влияние тенденции, 
наблюдаемые в современной России, Венгрии и Польше, и характеристика 
связей последних с международными партнер_ками как вражеских по отно-
шению к собственному государству. 

Дебаты вокруг деятельности неправительственных организаций в этих 
странах (куда можно отнести также последние события вокруг Центрально-Ев-
ропейского университета в Будапеште) приобретают явно политизированный 
характер, а аргументы, используемые в этих дебатах, могут напоминать отме-
ченное мной разделение на элиты, находящиеся под влиянием западных до-
норов, и локальных индивидов, на чьи насущные потребности они отказываются 
обращать внимание, будучи поглощенными собственными материальными ин-
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тересами. Однозначно не преследуя своей целью поддержание паники по поводу 
существования неких глобальных западных сил, которые якобы стремятся кон-
тролировать локальных актор_ок посредством имеющихся у них материальных 
ресурсов, я в первую очередь пытаюсь обратить внимание на двойственность 
дискурса, существующего в грузинских неправительственных кругах, и его со-
отношение с другими наррациями, присутствующими в обществе, опираясь на 
инструментарий, который имеется в распоряжении у антрополог_инь, а также 
предлагаю анализ стратегии поведения НПО-активисток, их мотивы и системно-
исторические предпосылки имеющих место нарраций. 
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Nadzeya Husakouskaya
Witnessing Marikana’s Women: Notes on Implication and 

Belonging 
This essay can be read in many different ways. One of the pos-

sible readings suggests that the essay reflects on the regimes of 
inequality in contemporary South Africa as witnessed and per-
ceived by a white queer female scholar from Belarus.   Another 
mode of reading invites the reader to explore the (im)possibility 
of translation of and connection to ostensibly similar experi-
ences of oppression in different localities.  At the core of the essay 
is Nadya’s photographic art project, which was developed three 
years after she witnessed Women’s March in Marikana in Sep-
tember 2012.  The themes of alienation and familiarity, inequality 
and solidarity, individuality and collectivity, oppression and resis-
tance, and race, class and gender intersectionality are explored in 
the text through the juxtaposition of the field notes, personal diary 
entries, researcher’s reflections, photographs, and Facebook posts. 
The essay represents an alternative academic writing, disrupting 
classical academic requirements for references and predefined 
text structure, which is yet another way of interpreting the incen-
tive behind the essay. 

Keywords: South Africa, Belarus, gender, class, race, in-
equality, oppression, resistance, alternative ways of social explora-
tion, ethnography, art and academia.

Надя Гусаковская

МЕЖДУ СО-ПРИЧАСТНОСТЬЮ И НЕ-
ПРИНАДЛЕЖНОСТЬЮ: ОТРАЖАЯСЬ В ЖЕНЩИНАХ 
МАРИКАНЫ
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***
23 августа 2012 г., из письма к Т. 
Йоханнесбург, ЮАР

«…Вчера были на встрече с шахтерами из Мариканы. В прошлый четверг 
шахтеры на этом прииске по добыче платины  устроили забастовку. Около 
3000 шахтеров. Требование: повысить заработную плату, которая сейчас со-
ставляет 4000 ранд (это около 390 евро), до 12 500 ранд. Живут они в само-вы-
строенных поселках – без электричества и водопровода, без школ. Приехавшая 
полиция открыла огонь. 34 (официально) убитых, под сотню раненых, больше 
200 арестовано. Шахтеры продолжают бастовать  – соседние шахты на-
чинают поддерживать comrades. В левых кругах – да и в целом в критически 
антиправительственных – говорят о том, что это начало большого рабочего 
движения и – событийно – “водораздел”, схожий с 1994-м, когда пал режим апар-
теида. Я слышала об этом от Тони, левака, с которым я познакомилась в кам-
пусе в первые свои дни здесь. О нем я тебе писала. О Марикане он рассказал мне в 
пятницу, по свежим следам. Говорил, что мариканская резня напомнила многим 
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в ЮАР о Шарпевиле1 и кровавой расправе в Соуэто2. Но “в те времена” смерти 
черных рабочих и студентов были на совести белого апартеидного режима, а 
в этот раз черные рабочие были расстреляны черными же полицейскими с со-
гласия черной правящей партии3.

Вчера Полин, моя сокурсница из Франции, которая живет здесь уже 8 лет, 
сказала, что будет встреча с шахтерами и организациями, которые их поддер-
живают. “Miners from Marikana” становятся той же риторической фигурой, как 
и “те, что стояли на площади”4 для нас и для вас. Все отдают дань мужеству 
“комрадс”, поддерживают их и их семьи, но в то же время считают критически 
важным использовать ситуацию для организованной борьбы с неравенством и 
коррумпированностью власти. 

1 Расстрел мирной демонстрации протеста в Шарпевиле произошел 21 марта 1960 г. 
Мирный протест был направлен против усиления закона об «учетной книжке» (так на-
зываемый «pass law»). Закон ограничивал передвижение «черных» южноафриканских 
граждан/гражданок внутри страны через систему «учетных книжек». По закону, «чер-
ное» население страны (с 1960 г. как мужчины, так и женщины) обязывалось иметь при 
себе «внутренние паспорта» при выходе за пределы установленных для «черных» людей 
зон проживания и предъявлять эти «паспорта» по требованию полицейских или других 
представителей власти. При разгоне мирной демонстрации в Шарпевиле было убито 69 
и ранено 180 человек.

2 Имеется в виду жестокое подавление протестов «черных» учащихся в Соуэто в июне 
1976 г. Учащиеся протестовали против введения африкаанс как обязательного языка 
обучения в южноафриканских образовательных институциях. Африкаанс как самосто-
ятельный язык развился на базе голландского языка в XVIII в. в среде голландских по-
селенцев. Таким образом, африкаанс, будучи к тому же государственным языком при 
апартеиде, воплощал наследие «белых» поселенцев и соответственно колониализм. При 
разгоне демонстраций в Соуэто погибло от 176 (по официальным данным) до 700 чело-
век. Соуэто являлось группой поселений (townships) в южно-западной части Йоханнес-
бурга (сокращенно от South Western Townships). Во времена апартеида поселения (та-
уншипс) представляли собой принудительно сегрегированные места для проживания 
«черного» населения. 

3 Я употребляла (и оставляю это в данной статье) слово «черный/черная/черные» для обо-
значения расы, переводя таким образом англоязычное Black. Осознавая, что эта терми-
нология является наследием расистской расовой категоризации, принятой во времена 
апартеида, я стараюсь удерживать критическую дистанцию к данной категоризации и 
в то же время опираюсь на само-идентификацию и само-название многих знакомых, 
коллег и друзей, с которыми я общалась во время своей работы в Йоханнесбурге. 

4 Имеются в виду протестные акции в Беларуси и Украине – Плошча и Майдан.
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Полин забрала нас на машине из Витса, и мы поехали в UJ5. Мне кажется, 
UJ по духу левее. Встречу организовывал Питер Алекзандер6, профессор в UJ, ко-
торый сразу же выехал на шахты и по горячим следам начал проводить не-
зависимое расследование. Он передал политическое приветствие от вице-пре-
зидента университета: “университет должен быть таким местом, где можно 
свободно обсуждать и критиковать происходящие события”. Такое странное и 
сильное чувство. Как когда-то в 2004-м, когда закрывался ЕГУ и я верила, что 
университет может и должен быть таким “местом”. 

Я сидела и впитывала каждое слово, каждый звук. Записывала все на дик-
тофон. Но сегодня, когда мне понадобились отрывки записи для завтрашней 
презентации и я переслушивала, что записала, я снова с горечью осознала, 
как ограничена техника: передает сухую информацию, но беспомощна хоть 
сколько-нибудь передать атмосферу. Только плоские ленточки речей. Ни запаха 
скученных возбужденных тел, ни напряжения лиц и мышц, ни тем более накала 
отчаяния и воинственности, с которыми после объявления, что шахтеры за-
держиваются, один из присутствующих, крепкий, хорошо одетый мужчина, 
встал и затянул песню. И я вздрогнула. В моем контексте (это осознание “от-
куда я” ошарашило), когда у тебя/нас есть полчаса и кто-то задерживается, 
народ расходится поговорить, потягать бутерброды со столов, запить назре-
вающее возбуждение. А здесь – запели. И после того, как затянул первый, второй 
и третий подхватили, и через несколько секунд это было нестройное, но мо-
гучее пение. Вторая половина зала начала как будто совсем иную мелодию, и 
эти две мелодии – наливались и крепли – и шли словно бы параллельно, а все 
это  – и песня, и люди  – казалось единым могущественным превозмогающим 
телом. Через несколько минут в центре зала меж двух рядов расставленных 
стульев начали танцевать, продолжая петь повторяющуюся – уже единую – 
ухающую мелодию. Коллективное тело это состояло из молодых и старых, 
женщин и мужчин – единство по признаку черноты, бедноты и солидарности. 
Так продолжалось 15 минут. И после, пока мы ждали, еще дважды темная ра-
достная улюлюкающая песня разрезала зал. В этот момент я почувствовала 
себя предательски неисправимо белой. Поняла про белые привилегии и черный 
протест, уловила тяжелейший исторический контекст – не головой, а кожей. 
Увидела это почти животное черное многоголовое тело глазами белого “циви-
лизованного” человека и стала этим “цивилизованным” взглядом, не успев его 
избежать. Вдруг заметила подкатывающий, как тошнота, страх, смешанный 
с отвращением. Страх такой силы и такого единства, которым нечего мне-
5 Витс – сокращенное название Университета Витватерсранда (University of Witwatersrand). 

UJ – аббревиатура для University of Johannesburg, Университет Йоханнесбурга. Оба уни-
верситета расположены в Йоханнесбурге.

6 Питер Алекзандер (Peter Alexander) – белый (по расовой принадлежности) британский 
(по национальности) профессор социологии в Университете Йоханнесбурга.
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такой-белой противо-поставить. Я никогда не видела тела рабочего класса, 
такого тела, в котором бурлит ярость и сила. Никогда еще с такой силой не 
ощущала себя расисткой (как это принять?) – с восхищением и верой в нечело-
веческое железное черное тело.

А потом говорили – и говорили многие и говорили много. Каждая речь начи-
налась возгласом – amandla, comrades! И каждый спикер трижды провозглашал 
кличем ниспровержение капитализма – и толпа рычала в ответ. Amandla на 
зулу значит “power”. Но это мне объяснили позже. А тогда я интуитивно, ну-
тром переводила этот возглас как «пролетарии всех стран, объединяйтесь» – 
и часть меня, рожденная в 1980-м, а может, та часть, что была передана мне 
рожденными еще до меня, солидаризировалась с неясным криком. Все во мне было 
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голо и трепетало. Я не понимала толком, что происходило. Это были не учеб-
ники, не теория, не научные работы. Это было живое, и это живое беспрепят-
ственно вливалось в меня, несмотря на основополагающую расовую разницу… ».

***
29 сентября 2012 г., женский протестный марш 
Марикана, северо-западная провинция ЮАР

На женский марш в Марикане я попала благодаря Полин, моей сокурснице 
из Франции. У нее была машина, она живо интересовалась политикой, рабо-
тала с мигрант(к)ами в ряде международных организаций, была вовлечена в 
левые академическо-политические круги Йоханнесбурга. Когда она предложила 
поехать, я согласилась не раздумывая. К тому времени я уже видела, что про-
странство в ЮАР остается чрезвычайно сегрегированным. Попасть в «не-свои» 
места сложно  – нужно прикладывать осознанные усилия, находить доступ к 
информации, людям и местам, заниматься логистикой (так, без машины пере-
двигаться в Йоханнесбурге было нелегко и небезопасно), постоянно выходить 
из зоны комфорта. Ощущалась острая нехватка понимания юарского контекста 
изнутри. К тому же мариканские противостояния с полицией откликались мин-
скими событиями 2006 г.7 

7 Под минскими событиями я имею в виду протестные акции, которые прошли в центре 
Минска 19–25 марта 2006 г. и стали реакцией части населения на результаты прези-
дентских выборов в Беларуси (Александр Лукашенко был переизбран на третий срок). 
Иногда эту серию беларуских протестов условно называют «джинсовой революцией», 
таким образом отсылая к «оранжевой революции», произошедшей в Украине двумя 
годами ранее. Митинги начались 19 марта на Октябрьской (Кастрычнiцкай) площади. 
Там же 21 марта спонтанно организовался «палаточный городок», где часть протестую-
щих оставалась до разгона «городка» 24 марта. В День Воли, 25 марта (неофициальный 
праздник, посвященный годовщине провозглашения независимого белорусского госу-
дарства, «Беларускай Народнай Рэспублікі», 25 марта 1918 г.), спецназ жестоко разогнал 
колонну людей, двигавшихся от парка Янки Купалы к спецприемнику-распределителю 
на улице Окрестина. По итогам разгонов митинга, палаточного городка и шествия было 
арестовано более 400 человек, включая кандидатов в президенты Александра Козулина 
и Александра Милинкевича. Я участвовала в мартовских протестах наряду с моими со-
ратниками/соратницами из Европейского гуманитарного университета, который был 
закрыт по политическим причинам летом 2004 г. Чуть больше о мартовских событиях 
можно прочитать в моем предисловии к переводу переписки Сартра и Мерло-Понти 
(«Сартр и Мерло-Понти: история одной переписки. Политика, ангажированность и по-
зиция интеллектуалов в ситуации социо-политических потрясений»: 
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К тому моменту в Йоханнесбурге я жила уже два месяца. В конце июля я 
приехала в качестве приглашенной исследовательницы в Африканский центр 
миграции и общества университета Витватерсранда8 писать магистерскую дис-
сертацию о трансгендерных и интерсексуальных внутренних мигрантах в про-
винции Гаутенг9. Камеру в руки я брала очень редко, обычно фотографируя виды 
из окна моего небольшого бунгало в Мейфеер Вест, одном из районов Йохан-
несбурга. В публичное пространство с камерой я не выходила. Не столько по-
тому, что было небезопасно, сколько потому, что не могла понять, уловить, как 
можно снимать людей без объективации, без соскальзывания в ловушку «белого 
человека с фотоаппаратом». Женский марш в Марикане стал первым из трех 
социально-политических событий, на которые я взяла фотоаппарат, а вместе с 
ним и право стать свидетельницей. Два других мероприятия проходили в Йо-
ханнесбурге: гей-прайд в октябре 2012 г. и протестный марш секс-работниц/ра-
ботников в марте 2013 г. 

Женский протестный марш состоялся в Марикане 29 сентября 2012 г. Мирная 
акция протеста стала ответом на введение двумя неделями ранее чрезвычайного 
положения в Рустенберге и Марикане. В поселения были введены усиленные на-
ряды полиции и войска, массово проводились несанкционированные обыски и 
аресты, любые собрания были запрещены, полиция для устрашения использо-
вала слезоточивый газ и резиновые пули (часто стреляя в людей, когда те шли в 
магазин или просто передвигались по поселению). Женский марш задумывался 
как протест против полицейского произвола и выражение солидарности с ба-
стующими шахтерами. В марше приняло участие более 200 женщин. Они собра-
лись в неформальном поселении Бокогон-2 близ места, где месяцем ранее были 
расстреляны шахтеры, и направились в Марикану к полицейскому участку, что 
находился в семи километрах от поселения. 

Одним из центральных лейтмотивов марша стала смерть одной из женщин, 
Полины, из-за осложнений от пулевых ранений. Многие самодельные постеры 
напрямую отсылали к ее смерти, вскрывая методы работы полиции и указывая 
на особую жестокость полицейского произвола. Но была и другая тема – ген-
дерное насилие и прекарное положение черных женщин в сельских поселениях 
 https://www.academia.edu/13285326/Сартр_и_Мерло-Понти_история_одной_перепи-

ски._Политика_ангажированность_и_позиция_интеллектуалов_в_ситуации_социо-
политических_потрясений).

8 Больше о Центре (African Centre for Migration & Society) можно посмотреть здесь: http://
www.migration.org.za

9 В магистерской работе я исследовала опыт гендерного «перехода» и мобильности чер-
ных (Black) экономически непривилегированных (underpriviledged) трансгендерных и 
интерсексуальных внутренних мигрантов в ЮАР, т.е. тех, кто передвигался внутри гра-
ниц страны (например, из деревень в города) для того, чтобы получить доступ к необхо-
димым медицинским услугам в Йоханнесбурге и Претории. Мою магистерскую работу 
можно почитать здесь: https://uib.academia.edu/NadzeyaHusakouskaya/Thesis

https://www.academia.edu/13285326/Сартр_и_Мерло-Понти_история_одной_переписки._Политика_ангажированность_и_позиция_интеллектуалов_в_ситуации_социо-политических_потрясений
https://www.academia.edu/13285326/Сартр_и_Мерло-Понти_история_одной_переписки._Политика_ангажированность_и_позиция_интеллектуалов_в_ситуации_социо-политических_потрясений
https://www.academia.edu/13285326/Сартр_и_Мерло-Понти_история_одной_переписки._Политика_ангажированность_и_позиция_интеллектуалов_в_ситуации_социо-политических_потрясений
http://www.migration.org.za
http://www.migration.org.za
https://uib.academia.edu/NadzeyaHusakouskaya/Thesis
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в ЮАР. Тема эта звучала немного тише, и все же она звучала – ощутимо, ярко и 
яростно, прорываясь не только через надписи на плакатах о Зуме-насильнике10, 
но и через реальность того, как был организован протест и каковы были условия 
его проведения.

В организации мариканского марша активную (и во многом центральную) 
роль играли женские организации из Йоханнесбурга  – FEW (Forum for the 
Empowerment of Women) и 1in9Campaign. В то время FEW в основном работала 
в черных районах (townships) Йоханнесбурга, создавая безопасное публичное 
пространство для озвучивания, продвижения и защиты прав черных лесбиянок. 
1in9Campaign среди ЛГБТ-организаций Йоханнесбурга позиционировалась как 
инициатива, следующая феминистским принципам и уделяющая внимание 
разнообразным формам насилия над женщинами, особенно сексуальному на-
силию. Обе организации, безусловно, привнесли гендерный компонент в про-
тестный марш, в то же время пытаясь укрепить солидарность и выстроить 
связи, основываясь на общей идентичности «черных женщин» (нивелируя раз-
ницу по признакам места проживания и сексуальной ориентации). Женское (в 
том числе лесбийское) движение в ЮАР видимо, многочисленно и очень арти-
кулированно, что неудивительно, учитывая преемственность антиапартеидного 
сопротивления и беспрецедентный размах насилия над женщинами в стране.

Уровень изнасилований в ЮАР остается одним из самых высоких в мире: по 
данным исследования, проведенного в 2010 г.11, каждая третья женщина в стране 
была изнасилована, каждая четвертая – подверглась физическому насилию со 
стороны партнера. При этом только одна из 9 женщин заявляет в полицию об 
изнасиловании (отсюда название, в частности, организации 1in9Campaign). 
Исследование 2011 г. показывает12, что в Гаутенге (наиболее густо населенной 
провинции ЮАР) половина опрошенных женщин испытывали физическое, сек-
суальное, экономическое или эмоциональное насилие; три четверти мужчин 
признали, что совершали акты насилия (в одной из форм) над женщинами. К 
10 Джейкоб Зума – президент Южно-Африканской Республики с 9 мая 2009 года по 14 фев-

раля 2018 г. В 2005 г. он был обвинен в изнасиловании 31-летней женщины – дочери 
своего коллеги по партии и активистки в борьбе против ВИЧ/СПИД. В 2006 г. Зума был 
оправдан: судья подтвердил заявление Зумы, что секс произошел по взаимному согла-
сию, и обвинил женщину в даче ложных показаний. Дело против Зумы получило огром-
ный резонанс в мире, а также внутри страны, спровоцировав дебаты вокруг культуры 
изнасилований и ситуации с ВИЧ/СПИД в ЮАР. Подробнее о деле против Зумы: https://
en.wikipedia.org/wiki/Jacob_Zuma_rape_trial; о реакции организованного женского дви-
жения: http://www.pambazuka.net/en/category.php/letters/33434; о культуре и политике 
изнасилований через призму «дела Зумы» в ЮАР: http://concernedafricascholars.org/
bulletin/issue84/waetjen-mare/ (все статьи – на английском).

11 «Crime Injustice: Violence against Women in South Africa», 2010, a shadow report in Beijing.
12 «The War at Home: Gender Based Violence Indicators Project, Gauteng Research Report», 

Gender Links and Medical Research Council, 2011.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jacob_Zuma_rape_trial
https://en.wikipedia.org/wiki/Jacob_Zuma_rape_trial
http://www.pambazuka.net/en/category.php/letters/33434
http://concernedafricascholars.org/bulletin/issue84/waetjen-mare/
http://concernedafricascholars.org/bulletin/issue84/waetjen-mare/
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тому же ЮАР занимает лидирующее положение по количеству людей, живущих 
с ВИЧ/СПИД. Две трети из 5,6 млн людей, живущих с ВИЧ/СПИД в ЮАР, – жен-
щины и дети13. 

Безусловно, класс, раса, возраст и место жительства привносят свои коррек-
тивы. Высокий уровень безработицы (в целом по стране среди черного насе-
ления), экономическая зависимость женщин от мужчин, нормализация гендер-
ного насилия, невозможность и часто бессмысленность обращения в полицию 
в случаях домашнего насилия и изнасилований, страх повторного насилия, не-
обходимость прибегать к различным стратегиям выживания для поддержания 
семьи и детей, недоступность медицинской помощи в сельской местности – все 
это добавляет свои оттенки в сложную картину положения женщины (черной / 
бедной / из сельской местности) в ЮАР. 

И хотя я понимала и принимала во внимание всю подоплеку мариканского 
протеста, окрашенного противостоянием бедных черных рабочих и прокапи-
талистического неоапартеидного государства, мне хотелось (и тогда, и сейчас) 
отдельно обозначить гендерное измерение мариканского женского протеста – 
измерение, которое часто затирается и остается второстепенным в освещении 
мариканских событий (как, в целом, и любых других протестных движений)14.

13 «We were never meant to survive». Violence in the Lives of HIV Positive Women in South 
Africa, 2012, 1in9Campaign.

14 Этот текст был частично опубликован в левом украинском журнале «Спільне» (№ 6, 
2013: http://www.eurozine.com/journals/spilne/issue/2013-05-21.html) и на беларуском 
портале MakeOut (http://makeout.by/2015/08/19/vystavka-o-zhenschinah-marikany.html). 
В осмыслении ситуации в Марикане мне помогли статьи из газеты «Workers Vanguard», 
№ 1007, 1009, 1011, 1016; дискуссии и встречи после Мариканской резни, в разное время 
организованные Международной коммунистической лигой, Университетом Витватерс-
ранда и Университетом Йоханнесбурга; (не)формальные встречи и интервью с жен-
скими и гей-лесбийскими организациями в Йоханнесбурге (в частности, с Золекой Лус-
вази, директором FEW, и Кари Шелвер, основательницей 1in9Campaign).

http://www.eurozine.com/journals/spilne/issue/2013-05-21.html
http://makeout.by/2015/08/19/vystavka-o-zhenschinah-marikany.html
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***
30 марта 2016 г., открытие выставки
Вильнюс, Литва

Организовать выставку в сотрудничестве с Центром гендерных исследо-
ваний, привезти ее в ЕГУ означало для меня вернуться. Вернуться туда, откуда 
я уехала в 2011 г., но в другом качестве, и через это новое качество понять, что 
изменилось во мне. При перевозке и переводе на русский выставка изменила 
название – «Напротив: отражаясь в женщинах Мариканы»15. Мне хотелось под-
черкнуть, что она – не о женщинах Мариканы. Она – о нас, кто кадрирует «их» 
и кто приходит на выставку, чтобы прочесть нечто важное через лица и тела 
тех, кто смотрит на нас с фотографий. Основой выставки стали фотографии, ко-
торые я сделала 29 сентября 2012 г. во время женского протестного марша в ма-
риканском шахтерском поселке. Фотографии (как свидетельство марша) сопро-
вождались моими дневниковыми и полевыми заметками. Мне хотелось, чтобы 
на пересечении визуального и вербального возник диалог между Беларусью и 
ЮАР, диалог о политическом, репрезентации, сопричастности, расе и гендере.

Идею выставки я вынашивала более трех лет. Просто показать фотографии 
казалось мне недостаточным, неточным и поверхностным жестом. Ведь история 
за этими фотографиями – это не только история протеста (уже неизбежно мною 
репрезентированного, воспринятого выборочно через необъективный объектив 
фотокамеры), это и рассказ о тех смыслах, которые приоткрылись для меня бла-
годаря тому, чему я оказалась свидетельницей. Так родилась идея использовать 
дневниковые и полевые заметки, чтобы зрители имели возможность прожить 
и пройти выставку по-своему (через визуальное к текстовому, через текстовое 
к визуальному, челночным движением или любыми другими способами). Было 
важно, чтобы заметки не становились «контекстом», а говорили наравне с фото-
графиями. Записи, как и фотографии, я не редактировала, чтобы сохранить рас-
фокусировку, слепые места и неточности там, где они имели место, и избежать 
влияния моего теперешнего, уже более взвешенного и во многом иного взгляда 
на события, произошедшие со мной и прошедшие через меня в ЮАР. Хроно-
логию я также опустила – и в записях, и в фотографиях (и в этой статье, и в том, 
как они были смонтированы на выставке).

15 Впервые выставка под названием «Colour of Protest: Witnessing Marikana Women» откры-
лась 19 августа 2015 г. в Бергене в Центре женских и гендерных исследований.
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***
Сентябрь – октябрь 2012 г.,
заметки после женского марша: часть фотопроекта
Йоханнесбург, ЮАР 

«Вертолеты летают. Два пролетели низко в саду у Марлиз. Всякий раз – 
звук узнаваем – это напоминает о Марикане, а Марикана, в свою очередь, от-
зывается Минскими событиями 2006-го». 

«Марикана запомнилась долгой пыльной медленной дорогой от informal 
settlement Bogokon-2 до полицейского участка в Марикане. “Уровень жизни” не 
поразил меня так, как я этого ожидала: картинки в воображении (возможно, 
из теленовостей и документальных фильмов) нисколько не противоречат ре-
альности. Бедная жизнь, но жизнь – люди обустраиваются и создают семьи и 
дома. Есть участки почище, украшенные, облагороженные; каждая/ый имеет 
хоть какой-то свой “двор”; чудовищной скученности не видно».

«Во мне не возникло сострадания и желания помочь – вроде приехать и со-
циально работать или бороться за их права… Важно работать среди своих – 
белых, искореняя стереотипы, автоматизм мышления, дискриминаторные 
практики. Но нельзя, будучи белой, работать с не-белыми – именно из-за неиз-
бежной интериоризированной привилегированной позиции. Я ощущаю ее реак-
ционно, реагируя на их отношение…».

«Когда полицейские стояли напротив протестующих женщин – бездвижно 
и спокойно, десять против ста, молча, выжидающе, – я распознала в себе клас-
совый гнев в первую очередь… Раса здесь не работала, напротив черных женщин 
стояли черные полицейские. Гендер работал причудливо: в итоге оттеснять 
женщин вышли женщины-полицейские (тоже черные). В линейке стояли только 
полицейские-мужчины. Так же как в поселении около баров стояли черные муж-
чины-рабочие, иногда угукая и поддерживая женский марш, иногда наблюдая 
скорее с превосходством и насмешкой. Это выраженное (хоть и по-разному и с 
разных классовых позиций) патриархатное видение женщины как невнятной, 
неартикулированной и не на своем месте в публичном пространстве роднит 
этих мужчин across their class».

«Единственная позиция, оказавшаяся комфортной, уместной для меня на 
марше,  – фотографа. Та, что была определена и моей расовой принадлежно-
стью. Репрезентировать, но не быть частью. И еще – в белых людей не стре-
ляют. Будучи там, я была гарантом того, что стрелять не начнут. Такая “про-
стая” и честная роль – быть белым телом».

«Я не просто белая, я белая молодая женщина для них. Уже на подходе к по-
лицейскому участку ко мне пристраивается молодой разухабистый парень с 
задранной майкой – приобнимает меня и спрашивает, как меня зовут. Я мягко 
отстраняюсь. Он сжимает меня крепче. Тогда я говорю прямо – смотря ему в 
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лицо – “you cannot touch me”. Он словно трезвеет, говорит “я понял” и уходит. 
На пути назад на taxi rank Полин улавливает – говорят о нас – употребляют 
пренебрежительное слово, означающее на зулу “белый”. Слава Богу, я не понимаю 
язык. В поселение мы возвращаемся ближе к 17.00 – уже порядком подвыпивший 
мужчина лет между 20 и 30 цепляется сначала ко мне, после быстро переключа-
ется на Полин. Enough is enough не действует на него. Он еле стоит на ногах – 
его легко можно было бы сбить с ног, ударив. И это желание назревает. Народ 
кругом глазеет на нас  – белые идут по деревне. Мы здесь не на своей терри-
тории. Смеются, наблюдая за пьяными “заляцаннями” своего товарища. Дис-
комфорт происходит от физического ощущения непереваренных эмоций – на-
смешливости, сдержанного гнева, презрения».

«Я все еще не чувствую в себе инаковости, той инаковости, которую иногда 
испытываю в компании благоустроенных well off западноевропейцев или даже 
белых юарцев. Классово – несмотря ни на что – я чувствую себя ближе к ним. Но 
между нами расовая пропасть. Мое значение расы не совпадает с их значениями. 
Не только потому, что я белая, а потому, что у нас разное историческое на-
полнение этого опыта. Для них белый – это колонизатор; это гнев от памяти 
поколений об угнетении и отсутствии языка и места; для меня все это – быть 
беларуской – в отношении России и Западной Европы. Я разделяю этот опыт, 
который для меня развертывается в моей национальной принадлежности, для 
них – в расовой. И все же я не в состоянии до конца разделить их опыт. И как я 
оказываюсь беспомощна в их контексте распознать не национальные, но пле-
менные и языковые различия, обобщая их, так и они присовокупляют меня к 
“белым”, не оставляя мне шансов на детализацию и разнообразие моего опыта».

«Марикана что-то подвинула во мне – я словно застыла. Aftereffect. Я вдруг 
стала чужой  – по отношению к тому, что здесь, и к тому, что там. Провали-
лась наконец-то в безвременье и безместье. Как Алиса – полетела. Больше не 
чувствую земли под ногами».

«По возвращению белые южноафриканцы, мои знакомые, много ахали – для 
них поехать на марш было безумием, невообразимой ситуацией. Ведь там была 
вооруженная полиция, даже если и всего лишь резиновыми пулями. Будь осто-
рожной  – говорили мои знакомые мне. А у меня был минский привкус во рту: 
для меня это было так знакомо – знать, что полиция против тебя. Для меня 
это было редким моментом возвращения в этом совершенно чуждом для меня 
контексте в какое-то место, где я чувствовала себя собой, где я распознавала 
что-то, что возвращало мне понимание себя»16. 

16 Я сохранила орфографию и языковые формы моих дневниковых записей, в том числе 
английские (well of, aftereffect) и беларуские («заляцанні») слова. Я решила не прибегать 
к переводу (ни в тексте, ни в сносках), доверяя читателям сделать это самим в тех слу-
чаях, когда (и если) они почувствуют в этом необходимость.
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***
4 апреля 2017 г., предисловие 
Лондон, Великобритания

Села писать статью о со-причастности и не-принадлежности. Долгожданный 
и заслуженный перерыв в кропотливой работе над англоязычной диссертацией. 
Пишу для «Перекрёстков», журнала исследований восточноевропейского По-
граничья. Как странно (и закономерно), что журнал называется так же, как и 
бар, в котором я работала в Минске в 2004 г., пытаясь преодолеть назревающее 
недовольство той формой соприкосновения с действительностью, что предла-
гала академия. Номер посвящен 20-летию Центра гендерных исследований в 
ЕГУ. Там я получила свою гендерную степень в 2003 г. Потом ЕГУ закрыли. Так 
же как закрывают сейчас Европейский университет в Питере и Центрально-Ев-
ропейский университет в Будапеште. Надеюсь, они выстоят. Мы стояли, но не 
отстояли. Мы вынуждены были уехать. 

После ЦГИ и закрытия ЕГУ ничто уже не было прежним. Там случилось оча-
рование гендерной теорией, там же развернулась реальная жизнь. Очень редкий 
момент – всего пару лет, когда то и другое существовало в гармоничном (хоть 
и противоречивом) переплетении. Потом все распалось, раскоординировалось 
и сошлось вновь десять лет спустя, совсем в ином контексте, за 11 000 киломе-
тров. Потому из всех тем для статьи, роящихся в голове, я остановилась на своем 
опыте жизни и работы в ЮАР. Пограничный опыт, к осмыслению которого я все 
никак не могу приблизиться. Проговариваю его раз за разом: выступлениями 
в Вильнюсе и Минске, выставками в Норвегии и Литве, и вот сейчас статьей 
(статья ли это?).

Залезла в многочисленные записи, чтобы вспомнить и отобрать то, что 
«нужно». Обнаружила, что писала много писем. Письма эти, в отличие от днев-
ников, сохраняют множество обыденных деталей. Дневники я писала для себя – 
и пропускала многое, что казалось само собой разумеющимся или что варилось 
внутри днями, к чему я привыкла и думала, что уже давно об этом «сказала». 
А письма были адресованы немногочисленным «другим» – в них нужно было 
разворачивать незнакомую жизнь, уходить в объяснения, снабжать деталями. 
Там все это есть, все это там осталось. И я только сейчас понимаю важность от-
сутствия интернета в моем юарском доме: невозможно было спрятаться в со-
циальные сети, растерять еще не накопленное в разговорах по скайпу. У меня 
была только я и медленно распускающееся время. И там, в тишине своего дома-
угла, с зарешеченными окнами и наведывающими меня в одно и то же время 
птицами, я сидела и писала в ворде письма, чтобы «отправить-их-завтра». То, 
что ощущалось как невыносимое (долгие одинокие вечера без разговоров, без 
человеческого контакта и иногда, казалось, без контакта с реальностью) вдруг 
обрело плоть. Сотни написанных писем – с бытовыми подробностями, случай-
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ными заметками, эпизодическими историями, из которых спустя четыре года 
выстраивается все то значительное, что случилось там и тогда. 

Об этом всем я размышляю сейчас, когда письмо больше «не идет», когда 
каждая запись в дневнике откликается фантомной болью того, что «могло-бы-
быть-написано» или «написано-быть-не-может», когда совершенно неясно, как 
запечатлеть то, что происходит (ведь если не запечатлеть, то все пропадет в бес-
памятстве – разве не так?). Что-то происходит с языком как формой. Возможно, я 
выросла из языка, как вырастают из одежды. Слова становятся малыми, узкими, 
неуместными. Наступает этот ужасающий момент поиска формы, поиска стиля, 
когда можно кроить самой, а ты не научена. В таком пограничном состоянии 
сажусь писать. Может, это «пограничье» и есть неотъемлемая часть письма, это 
чувство со-причастности и всегда-уже-не-принадлежности (ни меня письму, 
ни письма мне). Сколько бы я ни «начинала-писать», всегда есть это сомнение: 
дойду ли я до конца, найду ли подходящие слова, оставлю ли само это жгучее 
желание – выразить и быть понятой? 

***
4 июня 2017 г., послесловие 
Лондон, Великобритания

Редактор_ ки гендерного номера «Перекрёстков» спросили у меня, каково 
мое отношение к протестам в перспективе происходящих социально-политиче-
ских потрясений – от победы Трампа на выборах в США до закрытия универси-
тетов, которые в той или иной степени стали пионерами в институализации ген-
дерных исследований в Центральной и Восточной Европе. Протест как форма 
выражения гражданской позиции вызывает у меня беспокойство, схожее с язы-
ковым беспокойством в случае с практикой письма. Я задаюсь теми же вопро-
сами. Насколько эта форма – форма протеста – уместна и доходчива в смысле 
выражения общественного негодования? Стоит ли рассчитывать на то, что не-
годование будет распознано и требования услышаны? И если нет, то в чем смысл 
протестного жеста? Какие форматы протеста доступны? И нужно ли находить 
новый язык для коммуникации с властями? 

Каждый раз, когда я присоединялась к тем, кто выходил на улицы, я спраши-
вала себя, что может быть достигнуто через такую публичную манифестацию и 
что достигнуто-быть-не-может. Демонстрации против закрытия ЕГУ в Минске 
в 2004-м. Палаточный городок на минской Площади Независимости в марте 
2006-го. Первый гей-прайд в Вильнюсе в 2010-м. Гей-прайд в Йоханнесбурге в 
2012-м. Мирный протест женщин в Марикане в 2012-м. Участие в каждом из 
этих событий отзывалось во мне горечью (чувством и послевкусием): что-то 
оставалось недосказанным, кто-то оказывался исключенным, где-то разворачи-
валась очередная несправедливость. Но присоединиться к протестующим также 
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означало стать частью большего, утвердить свою принадлежность. В 2004-м я 
была студенткой и преподавательницей, в 2006-м – беларуской, в 2010-м в Виль-
нюсе  – частью ЛГБТ-сообщества, в 2012-м в Йоханнесбурге  – исследователь-
ницей, в Марикане в том же году – белой свидетельницей-фотографом.

Для меня смысл протеста, как и письма, заключается в самом творческом 
радикальном акте артикуляции. Протест делает видимым и осязаемым нечто, 
что было спрятано, стерто, забыто, подавлено, стигматизировано. Протест выра-
батывает свой собственный язык донесения сообщения и эмоций. Однако есть и 
подводные камни в практике выхода на улицы. Сам протест (как и текст, появив-
шийся в итоге письма) не принадлежит полностью тем, кто принимает в нем 
участие. Протестные движения и их посылы могут искажаться и присваиваться 
различными группами: украинский Майдан 2014 г. с последовавшим национа-
листическим сдвигом «вправо» и гей-прайд в Йоханнесбурге 2012 г. с тотальной 
невидимостью черной (black) бедной части ЛГБТ-сообщества могут послужить 
тому примерами. Поэтому для меня особенно важной представляется критиче-
ская дистанция и саморефлексия, которые уравновешивают вовлеченность в 
событие.

Еще одним сильнейшим эффектом участия в протесте, который я наблюдала 
и испытывала не раз, является укрепление сообщества. Возникающее чувство 
принадлежности становится движком для дальнейшего развития форм соци-
ального и политического действия. Но сама протестная форма («против», «во-
преки») также обусловливает необходимость поддерживать сообщество через 
позитивные цели и установки и вырабатывать адекватные, чувствительные и 
разнообразные формы солидаризации. 

Наконец, я верю, что протест – не единственная легитимная форма публич-
ного высказывания и политического жеста. Критическое осмысление соци-
альной реальности, самого протестного движения и собственной социально-
политической позиции остается востребованной и неотъемлемой формой 
со-участия. Отдельное место занимает акт свидетельствования. В том числе  – 
через тесты, образы, память. Для меня акт свидетельствования неотделим от 
протеста как события и со-бытия.
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Contemporary Feminist Art in Russia: Tensions, Contexts, 
and Relations

Conversation with Nadia Plungian

Nadia Plungian, PhD, art historian, research fellow at the 
State institute of art history (Moscow) 

From the editors
In contrast to the difficulties Gender Studies has encountered 

in post-socialist academia, discussed extensively in this volume, 
contemporary art in Eastern Europe can seem to have emerged 
as a rather bright and lively alternative. For it is a field in which 
feminist and gender-oriented art, ideas, artists, activists and cura-
tors have had a profound, albeit varied and sometimes explosive, 
influence. Although not without conflicts, scandals and gendered 
power hierarchies, contemporary art across the region in the pe-
riod since the fall of communism has developed as a field where 
the intersectionality between the personal and politics, between 
ideas, affect and aesthetics, between the body, subjectivity and 
technology, or between western influence and local specificity have 
all been energetically explored and exhibited. The varieties and 
commonalities in how this has occurred have been documented 
in such art/research projects as Gender-Check: Femininity and 
Masculinity in the Art of Eastern Europe (http://gender-check.
erstestiftung.net).

This is not to suggest contemporary art as a remedy for all 
that is wrong in post-socialist academia. Questions about the fa-
cilitating role of western funding and of the ambivalent impact 
of market-relations in the development of contemporary art in 

Разговор с Надей Плунгян

СОВРЕМЕННОЕ РОССИЙСКОЕ ФЕМИНИСТСКОЕ 
ИСКУССТВО: ТОЧКИ НАПРЯЖЕНИЯ, КОНТЕКСТЫ И 
ОТНОШЕНИЯ 
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the region go at least as deep as they do with regard to gender studies. There are far-
reaching questions to be asked when institutions of contemporary art emerge as hot-
beds of radical political ideas at a moment when this art has little meaningful impact 
on societies (outside the gender or religious taboo-related scandals through which a 
wider public generally now becomes excited about contemporary art). Moreover, the 
intersection between gender activism and contemporary art is an area where mean-
ingful protest is, as Nadia Plungian comments, or as examples such as Femen or Pussy 
Riot illustrate, often difficult to distinguish from a gesture of attention seeking.

It was in order to gauge something of the specificity of how gender studies emerges 
in, and in relation to, the field of contemporary art, that we invited Nadia Plungian to 
discuss the connections and conflicts between gender studies and art in the specific 
context of the Russian art field. This single interview by no means offers a full picture 
of the relations between art and gender across the region, but we hope that the range 
of issues Nadia touches on open up interesting avenues for reflection on the develop-
ment of art and gender studies in the region. The interview facilitates a clearer view 
of what connects and distinguishes these inter-connected but distinct fields, and how 
both are implicated in and divorced from the societies which they reflect and on which 
they seek to impact. It is in keeping with the tone of the volume as a whole that the 
interview enables a critical retrospective reflection on what has been achieved, and of-
fers pointers for potential ways forward.

Надя Плунгян, историк искусства, кандидатка искусствоведения, старшая 
научная сотрудница Государственного института искусствознания (Москва)

От редактор_ок номера
В сравнении с ситуацией, в которой пребывают гендерные исследования в 

постсоциалистической академии, находящиеся в фокусе нашего номера, совре-
менное искусство в Восточной Европе, кажется, представляет собой во многом 
альтернативное пространство. В художественном поле, на первый взгляд, фе-
министское искусство, идеи, художни_цы, активист_ки и куратор_ки имеют 
особое влияние. Будучи далеко не лишенным конфликтов, скандалов и (вос)
производства гендерных иерарахий, современное искусство в регионе, тем не 
менее, активно работает с вопросами пересечений личного и политического, 
аффекта и эстетики, тела, субъектности и технологий, а также обращается к 
проблеме взаимодействия западного влияния и местных особенностей. Общие 
тенденции и разнообразные формы воплощений обозначенных выше тем были 
задокументированы, например, в рамках такого художественно-исследователь-
ского проекта, как «Gender-Check: Femininity and Masculinity in the Art of Eastern 
Europe» (http://gender-check.erstestiftung.net). 

Это не означает, что современное искусство совершенно свободно от тех 
сложностей, которые испытывает постсоциалистическая академия: влияние за-

http://gender-check.erstestiftung.net
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падного финансирования и рыночных отношений – сложный и амбивалентный 
процесс как в сфере современного искусства, так и в отношении гендерных ис-
следований. Почему именно институции современного искусства становятся 
плодотворной почвой для развития радикальных политических идей в момент, 
когда это искусство не имеет особого резонанса в обществе (кроме скандалов, 
связанных с религиозными или гендерными табу, которые парадоксальным 
образом становятся редкой возможностью для современного искусства стать 
видимым среди широкой публики)? Там, где феминистский активизм встреча-
ется с современным искусством, возникает поле, в которых трудно, как отмечает 
Надя Плунгян и показывают примеры «Фемен» или «Pussy Riot», разделить на-
стоящий протест от эпатажных действий с целью привлечения внимания. 

Чтобы понять, как гендерная проблематика возникает внутри и по отно-
шению к сфере современного искусства, мы предложили Наде Плунгян обсу-
дить вопросы отношений гендерных исследований и искусства в российском 

Надя Плунгян на фоне своих текстильных работ на выставке 
“Постсоветские Кассандры”, Берлин, 2015.
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контексте. Это интервью не претендует на то, чтобы дать исчерпывающую ха-
рактеристику той ситуации, в которой оказывается феминистское искусство в 
регионе, но мы надеемся, что тот спектр тем, которые были затронуты Надей, 
открывает возможности для дальнейших рефлексий. Интервью проясняет, что 
связывает и разделяет эти два поля – искусство и академию, как они оба взаи-
модействуют с более широким социальным контекстом. В общей тональности 
этого номера интервью содержит критические рефлексии о том, что уже достиг-
нуто, и намечает потенциальные возможности для дальнейшего движения. 

– Что современное искусство смогло за эти годы (с 1991-го или раньше) 
привнести в феминистскую повестку и в какой степени оно оказалось наи-
более активной областью для осмысления идей феминизма и квир-теории?

– Ответ на этот вопрос неоднозначен. Дело в том, что из феминистской пер-
спективы «радикальное» искусство 1990-х, как и неофициальное позднесовет-
ское искусство, видится скорее консервативным. Многие его деятели и сейчас 
высказываются в таком духе, что социальная чувствительность в искусстве  – 
что-то вроде фальшивого пережитка марксистской теории, а феминизм не 
нужен, так как в СССР женщина получила ненужную свободу и, наоборот, хотела 
снова стать содержанкой. Есть отдельные исключения, когда художни_цы этой 
плеяды артикулируют в своих работах феминистские темы, – группа «Тотарт», 
Р. и В. Герловины и др. Но в целом советское/российское искусство 1970–1990-х 
заметно пронизано гендерной сегрегацией, а новый анализ этих проблем только 
начинает появляться. 

Следом за советскими неофициальными кругами и российским искусством 
1990-х пришел конструкт так называемого «актуального искусства», в котором 
также отсутствует независимая феминистская сцена. Это (авто)колонизованное 
пространство с максимально зависимым рынком, проваливающимся интер-
национальным диалогом и очень консервативным заказчиком, который не по-
зволяет делать политических высказываний. Среди прочего, это объясняет, по-
чему действующие в этой парадигме «Pussy Riot» или Петр Павленский в своих 
интервью предпочитали ограничиваться общими словами, не конкретизируя 
личные политические позиции: протест в «актуальном искусстве» может быть 
брендом, но не идентичностью, даже если эти автор_ки стали международными 
знаменитостями. Как максимум «актуальное искусство» предлагает довольно 
ксенофобный вариант союзничества в борьбе других социальных групп, но ни-
когда прямо не поднимает проблемы своей среды или своей стигмы. Возможно, 
пограничным примером можно назвать В. Мамышева-Монро, но и ему было на-
много проще в «персонажной» стратегии.
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– Каковы отношения между феминистским искусством и гендерными 
исследованиями как академической дисциплиной в России?

– Эти две сферы пересекаются очень мало. Гораздо теснее связь между феми-
нистским искусством и активизмом – это сообщающиеся сосуды. Художницы-
активистки обычно представляют себе и теорию, и политическое движение 
феминизма и при этом стремятся найти острое выражение для своих взглядов, 
чувств и истории своей идентичности. В академии такой подход в целом не при-
ветствуется, я слышала иронию, сарказм, возмущение радикальными акциями, 
которые «подставляют» целое сообщество гендерных исследователь_ниц и 
должны быть прекращены. Впрочем, гендерные исследования в России  – не-
однородное пространство, и когда они приобретают международный вес, в них 
находится достаточно понимания и интереса к искусству. Поскольку работа моя 
междисциплинарная, я часто попадаю в «ножницы» между этими двумя сфе-
рами. Так было, например, на последней выставке так называемого «гендерного 
искусства» в московском музее «Рабочий и колхозница» (2013), когда кураторка 
и искусствовед Олеся Туркина выступила в российской и британской печати, 
обвинив меня в некомпетентности1.

– Что проблематизируется на нашем пространстве, а что, с твоей 
точки зрения, скорее является слепым пятном в феминистском искусстве 
(темы, идеи, подходы)? В какой степени феминистское искусство в России 
работает с темой интерсекциональности?

– Российское феминистское искусство очень мало работает с темами ген-
дерной истории. Думаю, причина в том, что российские художни_цы – незави-
симо от пола – не ощущают историю искусства как пространство, которое бы 
им по-настоящему принадлежало и в котором они могли бы ориентироваться 
или выносить собственные оценки. Археология советского в активистских про-
странствах производится «с нуля», знание о русской истории XX в. находится в 
постоянном дефиците, так что в русском интернете сейчас в разы проще найти 
подробную информацию по активизму 1970-х в США, чем по советскому поли-
тическому протесту. Это отчуждение политической практики от политической 
истории является следствием и советского проекта, и опыта 1990-х гг., и оно под-
питывает идею о том, что феминистский дискурс «занесен с Запада». 

Вы спрашиваете, в какой степени феминистское искусство в России рабо-
тает с темой интерсекциональности. Работы такие есть, но пока еще в них за-
метно чувствуется колониальный или самоколонизирующий подход: в статьях, 
1 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.calvertjournal.com/opinion/show/545/

turkina-feminism-exhibition; http://artguide.com/posts/312-oliesia-turkina-sluchilas-
provokatsiia-342; http://artguide.com/posts/313-nadia-plunghian-viktoriia-lomasko-i-
umnaia-masha-otviechaiut-oliesie-turkinoi-343# 

http://www.calvertjournal.com/opinion/show/545/turkina-feminism-exhibition
http://www.calvertjournal.com/opinion/show/545/turkina-feminism-exhibition
http://artguide.com/posts/312-oliesia-turkina-sluchilas-provokatsiia-342
http://artguide.com/posts/312-oliesia-turkina-sluchilas-provokatsiia-342
http://artguide.com/posts/313-nadia-plunghian-viktoriia-lomasko-i-umnaia-masha-otviechaiut-oliesie-turkinoi-343
http://artguide.com/posts/313-nadia-plunghian-viktoriia-lomasko-i-umnaia-masha-otviechaiut-oliesie-turkinoi-343
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комиксах и мемах часто используются реалии других стран, так как людям 
сложно от первого лица говорить о собственных стигмах, от инвалидности до на-
циональности. Есть даже такой феномен, что художницам проще использовать 
английские слова, чем русифицировать те или иные понятия,  – это выглядит 
более безопасным, так как больше половины аудитории не понимает, о чем речь. 
Именно поэтому мы с Викторией Ломаско пропагандировали в наших проектах 
документальную графику. Например, вошедшая в экспозицию второго «Феми-
нистского карандаша» графическая новелла Яны Сметаниной, где художница 
образно и подробно рассказывает о реалиях своего пребывания в российской 
женской психиатрической больнице с точки зрения феминизма, по своему со-
циальному эффекту осмысленнее многих переводных материалов на ту же тему.

– Можешь ли ты привести примеры наиболее интересных для тебя как 
феминистки и профессиональной исследовательницы в области искусство-
ведения проектов/выставок, которые проходили в России?

– Мне кажется исключительно интересным опыт стрит-арт коллектива 
«Ганди» (сейчас «Гадина», Омск – Петербург), видеоперформансы и инсталляции 
Шифры Каждан (Москва), графические новеллы и станковые работы Хагры (Ка-
зань), комиксы, мультфильмы и особенно уличные акции Леды Гариной (Петер-
бург), как и ее организация «Ребра Евы». Интересны граффити и рисованные 
новеллы Сони Ванеян (Москва), которая оформила книгу Лены Климовой 
«Дети-404», посвященную ЛГБТ-подросткам: она же несколько месяцев назад 
сделала выставку-инсталляцию о повседневности 1937 г.  – во многом феми-
нистское высказывание о личном и политическом, интерпретирующее историю 
сталинизма. Конечно, в Москве я всегда слежу за работой Виктории Ломаско. 
Недавно я была свидетелем ее большой работы над стенной росписью в Ман-

Виктория Ломаско. «Дочь художника-оформителя». 
Временный мурал, 2017, Манчестер.
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Соня Ванеян «Запомни, доча, ты просто упала...»  
Городской трафарет, 2016, Москва.

честере, это автобиографическая композиция длиной 8 метров, где цитиру-
ются довоенные плакаты Декоративного института, рассказывается новелла об 
истории советского и постсоветского общества через призму семьи художников. 
Невозможно все перечислить. Среди того, что называется «артивизм», для меня 
большее значение имел перформанс Кадо Корнет «Ослепшая Россия с кровью на 
руках» (2013) и акции «Умылся кровью у ФСБ» и «Немытая Россия» (2014) арт-
движения «Синий Всадник».

– Как включение гендерной/феминистской повестки в искусство по-
влияло на социальную резонансность искусства в России или на восприятие 
эстетической ценности произведений искусства? 

– На мой взгляд, феминистская оптика – единственный инструмент, который 
может хоть как-то обеспечить российскому искусству широкий отклик и ауди-
торию. До того, как появились чисто феминистские инициативы, основным ак-
кумулятором социального резонанса были уличные художни_цы и граффитчи_
цы, которые с переменным успехом пытались осмыслить российские реалии, 
подверстывая в то же время свое искусство к образцам стрит-арта Америки и 
Европы. Интересно, что политическое содержание таких работ оставалось за-
метно сковано тисками советской идеологии. Например, в середине нулевых 
был очень популярен уличный художник Паша 183, который вынес на стены мо-
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нументализированный образ Аленки с известной советской шоколадки и в ин-
тервью говорил, что она – «самый светлый человечек на земле, вечно наивный и 
вечно бескорыстный»2. История Аленки хорошо известна. Этот символ шестиде-
сятых, созданный на следующий год после снятия Хрущева, продолжил галерею 
усредненных и колониальных образов «детей страны Советов», обнажая связь 
сталинской и брежневской визуальной культуры. Активная опора на него го-
ворит о том, что активистское искусство нулевых не имело возможности ни хак-
нуть советский масскульт, ни создать собственный продукт, который составил 
бы ему конкуренцию. Чтобы создать новую форму, требуется переопределить 
политическую ситуацию, в частности задуматься о происхождении гендерной 
нормы: это трудная, но реализуемая задача. 

– В нашем недавнем разговоре ты была скептична к некоторой части 
искусства, которое определяет себя как феминистское, но которое при 
этом просто апроприирует феминистскую повестку, деполитизируя ее 
при этом. Ты можешь рассказать подробнее об этой трансформации и о 
тех проектах, которые ты выделяешь как хороший пример? В чем их по-
литическая составляющая? Почему они кажутся тебе важными?

– Такие проекты возникают по той же схеме, что и любые, пользуясь пост-
советским лексиконом, «молодежные инициативы»: их создают существующие 
номенклатуры художественного мира, опережая новаторские дискурсы, ко-
торые могут поменять расстановку сил в этом пространстве. Феноменальным 
примером является, например, так называемый перформанс довольно кассовой 
московской художницы Александры Галкиной, которая изрисовала изображе-
ниями членов выставку «Феминистский карандаш», таким образом вандали-
зируя ее. Этот жест однозначно выглядел как маркер отношения «актуального» 
сообщества к разного рода социальным проблемам, которые поднимались на 
выставке: проблемы миграции, вовлечения в проституцию, домашнего насилия, 
дискриминации ЛГБТ. Ее перформанс российская критика тех лет назвала насто-
ящим, бесстрашным феминизмом. В статьях подразумевалось, что нарисовать 
член под изображением мигрантки  – это не расизм или мизогиния, а гордый 
протест против «грязных» проблем, которым не место в искусстве, если не под 
маркой эстетизированного «трэша» для белой аудитории.

– У тебя есть опыт организации выставок за пределами России. Ты 
можешь рассказать немного о разнице подходов и отношения к феминист-
скому искусству и феминистской повестке в искусстве на основании своего 
личного опыта?

2 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://streetartmuseum.ru/alyonka/ 

http://streetartmuseum.ru/alyonka/
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– У меня нет ощущения, что можно говорить о каком-то едином подходе на 
Западе. Там феминистское искусство – это огромный нарратив, который суще-
ствует уже как минимум 50 лет, сменилось несколько поколений. Интерес к рос-
сийским политическим художни_цам периодически возникает, но это не озна-
чает, что на Западе заранее выстроен какой-то дискурс именно для них, куда они 
могут немедленно вписаться, – это очень распространенная ошибка художниц. 
Дискурс только предстоит выстраивать, причем делать это нужно не только с 
помощью конкретных направлений и конкретных работ, но и с помощью дей-
ственного самоописания. 

В России важно и невероятно ценно другое: здесь феминистское искусство 
до сих пор воспринимается эмоционально, оно шокирует и просвещает, оно ра-
ботает как индикатор социальных изменений, и мне интересно следить за тем, 
какие изменения оно рождает само по себе. Уже этот факт говорит о том, что в 
ближайшие годы российские и западные художественные пространства будут 
тесно связаны.

– Какова позиция женщин в институциях в сфере искусства – музеях, 
частных галереях, на кафедрах искусствоведения и т.п.?

– Если говорить о России, сфера искусства и искусствознания действи-
тельно очень феминизирована. Женщины занимают почти все малооплачива-
емые посты, не обладая при этом никаким правом принятия решений. Это соз-
дает тяжелую ситуацию, в которой сопротивление феминистскому искусству 
начинает исходить прежде всего от женщин, но в то же время дает надежду на 
некоторые изменения, потому что именно женщина в конечном итоге является 
максимально чувствительной к этому искусству группой, а значит, к ней можно 
каким-то образом найти подход. Это сложная задача – преодолеть рутину и кос-
ность сразу нескольких слоев социального пространства, объединенных общим 
знаменателем, но искусство не бывает простым делом. 

– Феминистское искусство в России в частности и в регионе в целом не 
является гомогенной средой. Какие линии различения кажутся тебе важ-
ными и работающими в этом поле  – поколенческие различия или регио-
нальные (центр – периферия), политические? Является ли это разделение 
продуктивным, таким, которое делает поле гетерогенным, создает про-
странство для диалога из разных перспектив? Или же, наоборот, эти раз-
деления мешают солидарности?

– Думаю, в современной России не стоит игнорировать никакие различия, 
поскольку они являются политически важными факторами и объясняют раз-
витие отдельных проблем и кластеров. Диалог из разных перспектив станет воз-
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можен, на мой взгляд, в том случае, если люди будут признавать факты своего 
общего и личного исторического бэкграунда, которые нуждаются в рефлексии и 
анализе с любой точки зрения. Таким образом они сделают свой вклад в сложную 
мозаичную картину (пост)советской идентичности со всеми ее дискриминаци-
онными схемами, которые оказываются до сих пор не описанными до конца. 
Возьмем минимум: допустим, у нас есть диалог женщины в статусе постсовет-
ского ученого, которая преподает гендерные исследования в университете, и 
молодой активистки, которая решает проблемы домогательств в университете, 
домашних побоев или патриархального насилия со стороны родственников. Обе 
они так или иначе переосмысляют социальную структуру современного обще-
ства, но с разными целями. Можно стремиться понять общество, чтобы занять 
устойчивое место в его структуре. Можно понять схемы взаимодействий, чтобы 
влиять на них, перестроить их, предложить новые паттерны. Не знаю, с какой 
стороны возможно понимание между этими двумя женщинами, но, безусловно, 
для обеих критично выстраивание идентичности, потому что непонятно, из 
каких идентичностей они общаются между собой. На мой взгляд, самое продук-
тивное общение – общение двух субъектов, которые могут определить полити-
ческую точку их диалога, позиции влияния и сопоставить степени собственной 
уязвимости. За пределами феминизма в российском обществе это вообще не-
принятая практика.

– В каких отношениях феминистское искусство находится с другими 
социальными и политическими институтами в России? Какие тенденции 
наблюдаются? Со своей стороны мы видим усиление влияния религии (на-
пример, разнообразные дела об оскорблении чувств верующих), а также 
рост милитаристских и имперских настроений. Как это влияет на воз-
можности феминистских художниц и художников, отражается в том, что 
они делают? К каким социальным группам есть доступ у феминистских 
художниц и художников? Кто их аудитория?

– Феминистское искусство в России не вышло и не может пока выйти ни 
на какие рыночные мощности, оно остается полностью активистским про-
странством. Это значит, что у него есть две фокус-группы: одна из них – непо-
средственно активистская среда, которая продолжает рефлексировать и создает 
новые и новые ответы на собственные высказывания, и вторая – широкое про-
странство российского общества, как это бывает с уличным искусством, влогами 
и т.д. То есть феминистское искусство достаточно демократично. Безусловно, на 
активистскую среду, как и на любую другую, очень сильно влияют политические 
изменения в стране. Эти среды сокращаются, схлопываются, становятся более 
консервативными – процессы, которые были исключительно заметны в связи 
с войной и принятием законов о пропаганде. На мой взгляд, вопросы нацио-
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нальной идентичности, как и проблема гомофобии, с этого времени стали прак-
тически непроговариваемыми в активистской среде, а квир-искусство осталось, 
за некоторыми исключениями, крайне обобщенной калькой с англоязычных 
субкультур платформы Tumblr, причем ориентированной на совсем молодую 
аудиторию.

– Современное искусство и гендер часто воспринимаются как полити-
чески заряженные, даже скандальные области. Видишь ли ты связь между 
«арт-скандалами» (вокруг отдельных выставок, публикаций, событий) и 
гендерной тематикой? Насколько идея скандала оказывается доминиру-
ющей в разговоре о современном искусстве и гендере?

– Думаю, эффект скандальности возникает как реакция на что-то новое, но 
ведь то, что вызывает скандал в обществе, в активизме обычно является вче-
рашним днем. Российскому искусству еще только предстоит столкнуться с более 
детальным и открытым исследованием спектра феминности и маскулинности, с 
проблемами небинарности, лесбийским гендером, с дискуссией о мачизме в пар-
тнерских отношениях любого гендера. В разговорах о современном искусстве 
совсем не обсуждаются возможности для прямой речи уязвимых групп и схемы 
возникновения неформальных сообществ, а также вопрос их политизирован-
ности. 

Если говорить о гендере, то сообщества современного искусства, активизма 
и академии в целом живут по тем же законам, что и остальное российское об-
щество. Везде в этих средах есть шантаж детьми, сексуальное и финансовое 
насилие, расизм, стеклянный потолок и многое другое, что есть в обществе в 
целом. «Гендерные» скандалы обычно связаны с тем, что вскрывается какая-то 
из этих проблем и сообщество начинает сопротивляться критике, выступая в 
защиту некорректного поведения.

– В какой степени гендерные исследования оказали влияние на поле ис-
кусствоведческой критики или она остается в русле более традиционного 
искусствоведения?

– Я пока не знаю, с большим интересом слежу за развитием этой ситуации. 
Сейчас я руковожу двумя диссертациями, обе они с разных сторон проблема-
тизируют гендерные иерархии в советском искусстве 1970-х гг. – такое совпа-
дение получилось случайно. За три года было множество невероятных реакций 
научного сообщества на эти темы, каждое новое обсуждение приносит волны 
«торга и отрицания». Но это всего лишь стадии. Я рада быть частью процесса 
изменений, важно, что такая работа ведется.
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Zhanar Sekerbayeva
Queer Activism in Contemporary Kazakhstan 
This article is about the author’s personal activist and feminist 

trajectory and deals with three main themes: personal and po-
litical activity, double colonization, activism marginalization and 
the search for solidarity.

Эта статья посвящена активистской и личной траек-
тории Жанар как феминистки, основательницы «Феминиты». 
В тексте предпринята попытка осмысления этого выбора и 
актуализация трех основных сюжетов: 1) личное  – полити-
ческое, 2) двойная колонизация и 3) маргинализация акти-
визма и поиск солидарности.

Когда личное становится политическим
Когда я говорю об активизме в Казахстане, мне задают 

одни и те же вопросы: «Когда вы стали активисткой?» и «Что 
привело к этому?». Трудно объяснить, что это не произошло 
в одночасье и не связано с тем, что я не нашла «нормального» 
мужчину. Это было подспудное желание реагировать на не-
справедливость, которую замечала вокруг и для чего я изна-
чально выбрала, как мне казалось тогда, эффективный ин-
струмент – журналистскую профессию. Нежелание мириться 
с тем, что при тебе бьют того, кто младше и слабее. Нежелание 
в студенческие годы видеть несправедливое отношение к 
учащейся молодежи – от академического и административ-
ного домогательства до взяток. Журналистика сформировала 
мою гражданскую позицию. К примеру, я и несколько моих 

Жанар Секербаева

КВИР-АКТИВИЗМ В СОВРЕМЕННОМ КАЗАХСТАНЕ
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друзей впервые выразили протест против изменения ставки образовательных 
кредитов в Казахстане. Мы являлись этими самыми «кредитниками», и нам в 
один прекрасный день объявили о том, что мы обязаны выплатить государству 
не зафиксированную в договорах сумму после завершения обучения, а «плава-
ющую», привязанную к курсу доллара США, который на то время поднялся на 
несколько пунктов. Это означало, что мы переплачивали бы за учебу в два раза 
больше. Помню, как собирали подписи, просили «кредитников» не мириться 
с ситуацией, давали комментарии печатным СМИ и даже одному телеканалу. 
Самое неприятное, что администрация Евразийского Национального универ-
ситета им. Л.Н. Гумилева в Астане заставляла любыми методами подписать 
согласие. Дошло до того, что нас по одной запускали в кабинет проректора по 
учебной части, где он тихим голосом объяснял, что вести себя так студенткам 
вуза не полагается и, чтобы избежать позора, мы должны подписать документы. 
Так я столкнулась с возрастной и статусной дискриминацией, которая является 
частью патриархатного порядка в Казахстане. Мне как студентке, девушке, ука-
зывали, что можно и что нельзя.

Источник: личный архив Жанар Секербаевой

Мой личный второй протест случился в феврале 2014 г. Это был день оче-
редной девальвации в Казахстане, о которой не сообщалось ни в одном СМИ. 
За одну ночь сбережения, пенсионные отчисления, зарплаты граждан обесце-
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нились по отношению к курсу доллара США. Наша экономика привязана ко 
всем колебаниям курса иностранной валюты, поскольку Казахстан экспорти-
рует ресурсы: нефть, газ, черные и цветные металлы, руды, зерновые культуры. 
Я и моя подруга были вдохновлены видео в YouTube, где пожилая женщина в 
одиночном пикете у Национального банка Республики Казахстан призывала: 
«Народ, сколько ты будешь молчать? Сколько ты будешь терпеть это унижение? 
Это ужасно! Вот этот весь беспредел благодаря нашему молчанию, нашему уни-
жению!» Этой женщиной оказалась известная в Казахстане оппозиционерка, 
лидерка Рабочего движения Казахстана, кандидатка экономических наук Сахиб 
Галиевна Жанабаева (на фото, в центре). Ее слова отозвались в нас!

Нам было невероятно стыдно за то, что пожилая женщина призывала к 
действию, взывала к чему-то, что должно было и так быть разбужено в людях 
разного возраста. Видео побудило нас пойти на митинг против девальвации, 
но он не получился массовым: многие боялись за свою работу, личную безопас-
ность, за родителей и детей. Именно этот митинг стал катализатором того, что 
накипело внутри за все время. Несмотря на мирный характер мероприятия, 
во время которого люди общались друг с другом, произносили речевки, пели 
гимн, все завершилось насильственным разгоном и арестом людей. Хватали 
всех подряд – и случайных прохожих, и митингующих, и журналистов. Для мас-
сового ареста были пригнаны три специальных автобуса, несколько отдельных 
машин, которые отвозили людей в РОВД (районные отделения внутренних дел). 
Нарушения прав человека можно было наблюдать с самого начала и до самого 
конца – с момента ареста до момента сопровождения в суд без предоставления 
адвоката и телефонного звонка. Пострадавшие подавали жалобы в Комитет 
ООН по правам человека, который вскоре сделал заключительные комментарии 
в адрес казахстанского правительства, не признавшего правовые нарушения.

Неоднократно я становилась свидетельницей отсутствия коммуникации с 
властью: журналистская пятнадцатилетняя практика позволяет мне заявить, 
что это «общение» в одни ворота или же получение таких официальных ответов, 
которые скорее являются выдержками из законов или иных документов. Власть 
не умеет разговаривать с людьми, не научилась и не хочет этого делать. Патри-
архатная идеология не подразумевает переговоров, принятия решений с учетом 
всех сторон, стремления к построению горизонтальных отношений. Реакция на 
протест или мирную акцию в таком случае – всегда аресты, насилие и грубость 
полицейских, административные штрафы.

После митинга в Алматы, куда я вышла как гражданка прежде всего, я по-
няла, что моя журналистская гражданская активность – это не полностью все, 
чем я могу заниматься, она не до конца отражала то, что у меня наболело внутри, 
не позволяла выговориться на темы, которые могли быть табу для СМИ. Дело 
в том, что долгое время я не говорила о себе открыто – о том, что я лесбиянка. 
Были неприятие себя, полунамеки, молчание в кругу семьи и коллег. Как жур-
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налистка я писала о проблемах молодежи, экологов и даже собственников ко-
оперативов квартир, освещала кинофестивали, делала различные репортажи, но 
никогда мне не приходилось заниматься вопросами и нуждами ЛГБТИК-людей. 
Они были вычеркнуты из общественной повестки, словно их нет и никогда не 
существовало. В момент же осознания своей сексуальности я не думала о фе-
минизме. Были попытки объединить людей, создать безопасное пространство, 
но все это проходило в формате кухонных посиделок – разговоров обо всем за 
приготовлением еды.

Митинг в Алматы показал, насколько важно актуализировать свой граж-
данский протест, вводить его в политическое поле. Кого представляю я, когда 
выражаю свой протест? Кто я? Только ли журналистка? Эти вопросы сподвигли 
на размышление о том, что необходимо говорить о себе не только через призму 
профессии, образования, но и через призму сексуальной ориентации. Потому 
что это уже не только личное, но и политическое в том самом смысле, о котором 
писала феминистка, публицистка Кэрол Ханиш1. Кроме того, после митинга 
появились комментарии в соцсетях о том, что я внешне похожа на парня, что 
моя прическа слишком коротка для женщины, что я вела себя с полицейскими 
слишком воинственно и резко. Получалось так, что добиться общественного 
одобрения за участие в митинге можно было только при условии, что моя сек-
суальная ориентация не вызывает сомнений или вопросов, что моя внешность 
не выходит за рамки конвенциональной женственности. По сути, мое участие 
в важном мероприятии обесценивалось, сводилось к нулю. Этот момент стал 
точкой невозврата – стало необходимым говорить публично от себя, от имени 
гомосексуальных и квир-женщин, которые не вписываются в патриархатную, 
гетеросексуальную матрицу.

Данное понимание пришло и после митинга, и после обучения в магистра-
туре в Европейском гуманитарном университете в Литве, куда поступила в 
2015 г. Меня заинтересовала программа «Культурные исследования» с фокусом 
на гендерной проблематике. Именно она дала понять, насколько значимы теория 
и знание классических феминистских текстов. Личная позиция активистки, вы-
ступающей за женские права и права ЛГБТИК-людей, лишь усиливалась бла-
годаря изучению квир-теории, теории феминизма, вопросов сексуальности, 
телесности. К сожалению, в Казахстане в настоящее время нет ни одного обу-
чающего курса в университетах или летней школы, где была бы возможность 
получить эти знания. Исключением можно было назвать Первую летнюю школу 
по гендерным исследованиям для стран Центральной Азии, которая прошла в 
2002 г. в Алматы. Она была профинансирована программой поддержки высшего 
образования Института открытого общества в Будапеште и цели школы были 

1 Carol Hanisch. The Personal Is Political. Available from: http://www.carolhanisch.org/CHwrit-
ings/PIP.html, 2 July, 2017.

http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html
http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html
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другими. Как писала кандидатка философских наук, социологиня гендерных ис-
следований Светлана Шакирова: «В целом, и это не секрет, ГИ (гендерные иссле-
дования. – Прим. авт.) у нас развивались как часть девелопментализма, проекта 
развития, с целью обеспечить правительство гендерной экспертизой для еже-
годных отчетов ООН и другим международным организациям. С этой же целью 
в 2005  г. при поддержке ЮНЕСКО был открыт центр гендерного образования 
Казахского национального университета им. аль-Фараби»2.

По возвращению в 2016 г. в Казахстан с дипломом ЕГУ мы вместе с подругой 
решили основать Казахстанскую феминистскую инициативу «Феминита»3, ко-
торая бы продвигала женскую и ЛГБТИК-повестку. Мы также хотели объединить 
академический и низовой активизм. Хотя казахстанские активистки из женских 
НПО проделали огромную работу по принятию закона «О профилактике быто-
вого насилия», а также по созданию Национальной комиссии по делам женщин 
и семейно-демографической политике, оказалось, что среди них остается табу 
говорить о лесбиянках, геях, бисексуал_ках, трансгендерах, интерсекс и квир. 
Ясно чувствовалась некоторая дистанцированность женских НПО к ЛГБТИК 
и феминистским инициативам, выступающим за права ЛГБТИК-людей, акту-
ализирующих вопросы гомосексуальной, бисексуальной ориентации и транс-
гендерной идентичности, различные формы семей (не только нуклеарные). Что 
касается ЛГБТИК-организаций, то нужно упомянуть «Амулет». Организация 
поднимала вопросы, касающиеся СОГИ (сексуальной ориентации и/или ген-
дерной идентичности), и занималась адвокацией. К сожалению, «Амулет» суще-
ствовал лишь до 2012 г. И здесь также важно упомянуть исследования Сергея 
Скакунова (общественный фонд «Адали») и Виталия Виноградова (Центр ис-
следования глобального здоровья Центральной Азии Колумбийского универ-
ситета), поднимающие вопросы профилактики ВИЧ, а также здоровья мужчин, 
имеющих сексуальные отношения с мужчинами.

Из личных разговоров с женщинами, представлявшими НПО, я понимала: 
многие не затрагивают такие вопросы, потому что государство не имеет четкой 
позиции по отношению к ЛГБТИК-сообществу в Казахстане. С этим можно по-
спорить. Согласно исследованию правозащитной организации «Артикль 19»4, 

2 Шакирова, С. Доклад на международной научно-практической конференции «Гендер-
ные аспекты социальной модернизации общества», Алматы, КазГосЖенПУ, 18 мая 2012 
года // Гендерные исследования как часть большого политического проекта [Электрон-
ный ресурс]. Режим доступа: https://goo.gl/1BoKSX.

3 Сайт Казахстанской феминистской инициативы «Феминита» [Электронный ресурс]. Ре-
жим доступа: www.feminita.org.

4 «Не провоцируйте, не создавайте проблем»: цензура и cамоцензура в cообществе ЛГБТ 
в Казахстане», исследование правозащитной организации «Артикль 19», 2015 год [Элек-
тронный ресурс]. Режим доступа: http://stat.feminita.org/download.php?id=1&token=7AU
Gd8HZKh0CigVQpu9Z4ODpNkX2ICdG.

https://goo.gl/1BoKSX
http://www.feminita.org
http://stat.feminita.org/download.php?id=1&token=7AUGd8HZKh0CigVQpu9Z4ODpNkX2ICdG
http://stat.feminita.org/download.php?id=1&token=7AUGd8HZKh0CigVQpu9Z4ODpNkX2ICdG
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депутаты используют язык ненависти в своих высказываниях о ЛГБТИК-людях: 
«Если мы не предпримем никаких мер сегодня, мы не сможем остановить го-
мосексуализм. На сегодняшний день в Алматы насчитывается 20 гей-клубов, 4 
в Астане. Это позор!!! Надо принять закон, который позволит считать их пре-
ступниками»,  – высказывался уже экс-депутат Мажилиса парламента5 Алдан 
Смайыл6. Другой высокопоставленный чиновник Владислав Косарев заявлял, 
что появление и видимость людей ЛГБТИК представляет собой неоколони-
альный план, разработанный для уменьшения населения Республики Казахстан. 
«Почему вы протаскиваете мысль о реальном существовании этих убогих взаи-
моотношений в нашем обществе? Гомосексуалистов не должно быть, надо при-
знавать как деформацию человеческого сознания. Ведь это насаждение челове-
коненавистнических отношений, которые неоколониализм проталкивает во все 
страны, чтобы сократить численность населения», – заявил он журналисту7.

Эти высказывания свидетельствуют о дискриминационной позиции госу-
дарства и общества по отношению к ЛГБТИК-людям в Казахстане. В таких ус-
ловиях заниматься феминистским, ЛГБТИК-активизмом, возглавлять любое 
непрогосударственное политическое движение становится маргинализующей 
практикой. Среди казахстанских депутатов практически невозможно найти дру-
жественн_ую депутат_ку, котор_ая бы поддерживал_а вопросы, поднимаемые 
активист_ками. Достучаться до высшего эшелона власти можно лишь через ад-
вокационные механизмы, к которым мы и прибегли в своей деятельности.

Двойная колонизация
Очень важно, что активист_ки Центральной Азии, куда входят Узбекистан, 

Кыргызстан, Таджикистан, Туркменистан и Казахстан, имеют общий советский 
опыт, смыслы, концепты. Знаменательно, что организация ILGA (International 
Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association) на конференции в Бангкоке в 
конце 2016 г. приняла решение о переносе организаций-членов из Центральной 
Азии, из азиатской части ILGA в европейскую. Этого добивались мы все – акти-
вист_ки, феминистки из Кыргызстана, Казахстана, Узбекистана, Таджикистана, 
поскольку мы считаем свой опыт более близким к опыту стран бывшего Совет-
ского Союза. Это касается и калькирования российских законов. В Казахстане 
пытались принять закон, аналогичный Закону о запрете пропаганды гомосексу-

5 Нижняя палата парламента.
6 «В Казахстане предлагают преследовать геев и лесбиянок в уголовном порядке», 

24 мая 2013 года [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.rosbalt.ru/ex-
ussr/2013/05/24/1132907.html. 

7 «Казахстанские геи жалуются на свою нелегкую жизнь», 13 марта 2013 года [Электрон-
ный ресурс]. Режим доступа: http://tengrinews.kz/show/kazahstanskie-gei-jaluyutsya-na-
neprostuyu-jizn-230029/. 

http://www.rosbalt.ru/exussr/2013/05/24/1132907.html
http://www.rosbalt.ru/exussr/2013/05/24/1132907.html
http://tengrinews.kz/show/kazahstanskie-gei-jaluyutsya-na-neprostuyu-jizn-230029/
http://tengrinews.kz/show/kazahstanskie-gei-jaluyutsya-na-neprostuyu-jizn-230029/
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ализма среди несовершеннолетних Российской Федерации (Федеральный закон 
от 29 июня 2013 г. № 135-ФЗ «О внесении изменений в статью 5 Федерального 
закона «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и 
развитию» и отдельные законодательные акты Российской Федерации в целях 
защиты детей от информации, пропагандирующей отрицание традиционных 
семейных ценностей»8). Но, в отличие от России, в Казахстане он был признан 
неконституционным9.

Процесс колонизации проявляется на различных линиях неравенства и в 
поле неправительственных организаций. Они выполняют задачи, соотнося-
щиеся с планом организаций-доноров, которые в большей или меньшей степени 
формируют повестку НПО на местах. Кроме того, это перенос и адаптация цен-
ностей западного либерализма с его фокусом на правах человека, институтах 
развития (например, ЮСАИД – Агентство США по международному развитию, 
ООН  – Организация Объединенных Наций, ОБСЕ  – Организация по безопас-
ности и сотрудничеству в Европе). Это влияние заметно и на уровне государства, 
и на уровне НПО, и на уровне повседневной жизни. Феминистки, активистки 
гендерных НПО – осознанно или неосознанно – принимают инструменты за-
падного феминизма и используют их в целях реколонизации личного и полити-
ческого пространства.

Маргинализация активизма и поиск солидарности
Феминистский и ЛГБТИК-активизм в Казахстане сопряжен со многими ба-

рьерами, поскольку в обществе превалируют гендерные стереотипы, сложив-
шиеся еще в эпоху Советского Союза: с одной стороны, у женщин Центральной 
Азии, как и у всех женщин Советского Союза, был доступ к образованию, с 
другой стороны, они оказались заложницами советского гендерного порядка 
«работающей матери», который ставил в приоритет материнство и гетеронор-
мативную модель. К этому добавляется специфика региона, в котором, несмотря 
на декларируемую Конституцией Казахстана светскость государства, преобла-
дает религиозный дискурс. Причем заявления мусульманских организаций (за-
прет суррогатного материнства, рекомендуемые Союзом мусульман Казахстана 

8 Федеральный закон Российской Федерации от 29 июня 2013 г. № 135-ФЗ «О внесении 
изменений в статью 5 Федерального закона «О защите детей от информации, причи-
няющей вред их здоровью и развитию» и отдельные законодательные акты Российской 
Федерации в целях защиты детей от информации, пропагандирующей отрицание тра-
диционных семейных ценностей», 29 июня 2013 года [Электронный ресурс]. Режим до-
ступа: http://ivo.garant.ru/#/document/70403756/paragraph/1:0.

9 «Закон о защите детей от вредной информации признан в Казахстане неконституцион-
ным», 27 мая 2015 года [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.interfax.ru/
world/443895.

http://ivo.garant.ru/#/document/70403756/paragraph/1:0
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способы и скорость занятия сексом10, предлагаемая полигамия, призывы от-
дельных имамов к возврату хиджабов для женщин11) государственные инсти-
туции никак не комментируют. Молчание чиновников в этом случае может рас-
цениваться как игнорирование повестки некоторых религиозных институций 
и, казалось бы, непоощрение такой повестки в условиях светского государства. 
Но это также может означать и молчаливую поддержку, создание щепетильной 
ситуации, когда тишина создает повод для тревоги и различных интерпретаций. 
Для «Феминиты» такая амбивалентность означает вызовы и риски, потенци-
альное преследование близких людей на основании СОГИ и рост стигмы в от-
ношении ЛГБТИК-людей, которые, по мнению представителей религиозных ор-
ганизаций, угрожают самому главному – институту семьи и морали.

Рост популярности ислама в политической жизни Казахстана возможно 
объяснить тем, что преобладающее количество населения страны после развала 
СССР заполняло идеологическую нишу возвратом к религии, в случае с Казах-
станом – к исламу. Как пишет кандидат исторических наук, профессор Инсти-
тута мировой экономики и политики, президент Фонда мировой экономики 
и политики в Казахстане Султан Акимбеков: «Кто-то ограничивался тем, что 
строил мечети, это стало массовым явлением еще в 1990-е годы, другие повы-
шали собственную религиозность, посещали Мекку, держали уразу»12. Историк 
приводит в пример и приверженность исламу представителей политического 
истеблишмента: лидером коранитов был сын руководителя Администрации 
Президента Аслана Мусина. Также известен случай, когда кораниты читали 
лекцию в казахстанском Комитете национальной безопасности (аналог россий-
ской Федеральной службы безопасности).

В марте 2016 г. на площадке государственного Казахского государственного 
женского педагогического университета (КазЖенПУ) состоялся круглый стол с 
участием Духовного управления мусульман Казахстана (ДУМК), мечети «Толе 
би» на тему «Хочешь сохранить нацию – воспитывай девочек»13, где женщинам 
приписывались традиционные роли, граничащие с дискриминацией. Например, 
одна из спикерок Зейнеп Ахметова сообщила, что «предназначение женщины – 
материнство, а кроме того, каждая уважающая себя келин14 должна следить за 
10 «Союз мусульман Казахстана: Сексом можно заниматься со скоростью не более 3 м/с», 

27 января 2017 года [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://www.nur.kz/1389425-
soyuz-musulman-kazakhstana-seksom-mozh.html 

11 «Сохраняя веру. Монологи священнослужителей Казахстана», 26 июня 2017 года [Элек-
тронный ресурс]. Режим доступа: https://informburo.kz/stati/sohranyaya-veru-monologi-
svyashchennosluzhiteley-kazahstana.html

12 «Ислам в Казахстане: от согласия до запретов?», 28 декабря 2016 года [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: http://www.asiakz.com/islam-v-kazahstane-ot-soglasiya-do-zapretov

13 «Укрощение строптивой», 23 марта 2016 года [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://www.time.kz/articles/tulegennaya-inzheneriya/2016/03/23/ukroshenie-stroptivoj

14 «Келин» в переводе с казахского языка – молодые замужние девушки, невестки, снохи.

https://www.nur.kz/1389425-soyuz-musulman-kazakhstana-seksom-mozh.html
https://www.nur.kz/1389425-soyuz-musulman-kazakhstana-seksom-mozh.html
https://informburo.kz/stati/sohranyaya-veru-monologi-svyashchennosluzhiteley-kazahstana.html
https://informburo.kz/stati/sohranyaya-veru-monologi-svyashchennosluzhiteley-kazahstana.html
http://www.asiakz.com/islam-v-kazahstane-ot-soglasiya-do-zapretov
http://www.time.kz/articles/tulegennaya-inzheneriya/2016/03/23/ukroshenie-stroptivoj
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уютом в доме и почитать старших» [там же]. Кроме того, приглашенная иссле-
довательница Айгумаль Исмакова отмечала, что женщинам сейчас «мало быть 
мусульманками, нужно углубленно изучать религию» [там же]. Также она по-
делилась идеей о том, что «если в мечетях будут служить заслуженные матери в 
специально отведенных комнатах, то было бы очень полезно для девушек, вос-
питателей будущего нации»15. Как соосновательница «Феминиты» я пыталась 
наладить связь с гендерным центром в КазЖенПУ, который является чуть ли 
не главным женским университетом в Алматы, но это удалось лишь на фор-
мальном уровне. Мне дали понять, что вузом не приветствуются темы сексуаль-
ности, телесности, однополых отношений. В таких очерченных границах найти 
точки соприкосновения представляется очень сложным.

Другой проблемой в квир-феминистском активизме в Казахстане является 
отсутствие солидарности и преемственности между инициативными группами 
и отдельными активист_ками. После истории с «Амулетом», существовавшим 
с 2009 по 2012 г., со стороны сообщества, на мой взгляд, было потеряно доверие 
к активизму. Мы знаем активист_ок и волонтер_ок, которые не получали зар-
плату от организации. Я и мои коллежанки не могли, таким образом, продолжить 
линию начатой политической борьбы. Такие истории и конкуренция между фе-
министскими НПО за ограниченные ресурсы создают сложные условия для эф-
фективной деятельности новых феминистских инициатив в стране.

Чтобы не оставить за собой такую разорванную цепь, мы стараемся быть 
открытыми к любому партнерству и передаче опыта. За короткое время «Фе-
минита» успешно кооперировалась и с трансгендерной инициативой, и с дви-
жением женщин «Немолчи.кз», выступающих против насилия, и с кризисными 
центрами, и с художницами из «Креольского центра». Что еще можно сделать 
для достижения солидарности? Активист_ки проводят крупные совместные 
проекты и активности, которые возможно реализовать сообща. Одним из таких 
проектов может стать шелтер для ЛГБТИК-людей на территории Казахстана.

Парадоксально, но активизм не высвобождает нас, активисток, а еще больше 
маргинализирует, создает больше внутренних сомнений, не всегда позволяет 
справиться со стигмой, оставляет наедине с самой собой и ставит больше во-
просов, чем дает ответов. Помню, какое было разочарование у представитель_
ниц групп оппозиционных инициатив, когда они узнали, что я выступаю за 
права женщин и ЛГБТИК-сообщества. Недавно гражданские активист_ки под-
няли в соцсетях вопрос о «послаблении» к феминисткам: им показалось, что 
марш 8 марта, организованный с целью объединить женщин для возвращения 
дате ее исторического, радикального наполнения, прошел без арестов и это не-
справедливо по отношению ко всем митинговавшим в прошлом. Дильнар Ин-
15 «Ұлтынды сақтаймын десең, қызыңды тәрбиеле» [Электронный ресурс]. Режим до-

ступа: http://kazmkpu.kz/kz/media-ortaly-1/zha-aly-tar-2/4116-lty-dy-s-kt-jmyn-dese-kyzy-
dy-tarbiele

http://kazmkpu.kz/kz/media-ortaly-1/zha-aly-tar-2/4116-lty-dy-s-kt-jmyn-dese-kyzy-dy-tarbiele
http://kazmkpu.kz/kz/media-ortaly-1/zha-aly-tar-2/4116-lty-dy-s-kt-jmyn-dese-kyzy-dy-tarbiele
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сенова комментировала в «Фейсбуке»: «Жанар, я уважаю Вашу позицию, но по-
чему нам нельзя, а Вам можно, с чем это связано? Может, мне тоже феминисткой 
стать? Так как-то безопаснее получается феминисткой»16. Конечно, мы сами 
были удивлены, почему полиция была так «благосклонна», однако это высказы-
вание Дильнар наглядно показывает, насколько отношение к феминисткам в ка-
захстанском обществе несерьезно не только со стороны властей, но и со стороны 
гражданских, оппозиционных активист_ок.

Блогерка Айжан Хамит высказалась о том, что марш был постановочным: «В 
прошлый раз на митинг 21 мая люди даже не дошли до площади, их уже «упако-
вывали» на Абая, гнали толпу вниз по Наурызбай батыра. Хватали всех подряд, 
особенно тех, кто снимал на мобильники. Так что все эти постановочные ми-
тинги с участием бизнесменов или феминисток больше смахивают на попытки 
себя “обелить” перед проведением ЭКСПО. Мол, посмотрите, какой разгул де-
мократии в стране. Не удивлюсь, если завтра проведут марш секс-меньшинств, 
чтобы наверняка», – делилась она в комментарии для «Эксклюзив.кз»17. Слова 
блогерки иллюстрируют отсутствие солидарности гражданского общества с 
феминистским, где последнее низводится до уровня мифов или постановочной 
акции – чего-то, что не может существовать.

По словам социолога, директора исследовательского центра «Даму» Тимура 
Айсаутова, феминистки сместили фокус не на те проблемы, поскольку про-
блемы равноправия в Казахстане намного отличаются от того, что транслируют 
западные феминистки. «Феминистический марш в Казахстане не отражает ре-
альных существующих проблем. Он призывает не к тем улучшениям и изме-
нениям. Этот марш вообще поднимает не те вопросы», – сообщил Айсаутов18. 
Эти комментарии показывают, что к феминисткам не относятся как к автоном-
ному социальному движению, у которого могут быть своя повестка, идеология, 
принципы. И феминистки действуют, проводят мероприятия согласно своему 
видению и задачам, не артикулируя сторонние интересы.

Любопытен комментарий, где феминисток сравнивали с активистками из 
«Femen» в Украине. Цитирую с сохранением грамматики автора: «Где наше руко-
водсьво страны, где силовики? Остановите это пока не поздно!!!!!!! На украине 
свё тоже начаналось с этих обнажённых девиц, и докатились до майдана и 
гражданской войны» (ссылка на комментарий не доступна). Интересно, что 
сравнение с Майданом в Казахстане стало часто употребляемым в публичном 
дискурсе в отношении любых протестных проявлений. Не избежал этого и фе-

16 Личная страница в «Фейсбуке» [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://www.face-
book.com/zhanar.sekerbayeva

17 «Что позволено феминисткам, то не позволено оппозиции? (видео)», 9 марта 2017 года 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://exclusive.kz/chto_pozvoleno_feministkam

18 «Марш феминисток в Алматы поднял не те вопросы – ответ социолога», 10 марта 2017 
года [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://goo.gl/zpTk02 

https://www.facebook.com/zhanar.sekerbayeva
https://www.facebook.com/zhanar.sekerbayeva
http://exclusive.kz/chto_pozvoleno_feministkam
https://goo.gl/zpTk02
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министский марш 8 марта, что парадоксально, учитывая нивелирование феми-
нистской повестки в стране в целом. Даже на личном примере в РОВД, куда меня 
привезли после митинга против девальвации, помню до сих пор слова генерала 
в ярости: «Ты что, Майдана захотела?!» Майдан превратился в символ чего-то 
негативного, маргинального, несмотря на то что эта протестная акция была под-
держана многими казахстанцами.

Казахстанское феминистское движение повторяет историю российского 
феминистского движения с его разделением на интерсекциональный и ра-
дикальный, трансэксклюзивный феминизмы, перевариванием и адаптацией 
терминов «гендер» и «феминизм» (им придают негативные коннотации, при-
нимают за ругательство) к пониманию того, что борьба за независимость 
женщин  – это не только борьба за высокий статус. О разностях феминизмов 
в российской действительности пишет Елена Георгиевская19, которая прошла 
путь от TERF-активистки (trans-exclusionary radical feminism) до интерсекцио-
нальной феминистки. Во многом ее описание радфем очень схожи с тем, с чем 
приходится сталкиваться в казахстанской действительности. И пишу я это без 
всякого осуждения, поскольку понимаю, что не все имеют привилегии получить 
высшее образование, выучиться за рубежом, читать в оригинале классические 
тексты и пр. Таким же образом в Казахстане различные женские группы имеют 
разные приоритеты, доступ к разным организационным, символическим и 
финансовым ресурсам. Консервативные социально-политические условия, ко-
торые я описала, акцентируют эти разделения.

В этой статье я пыталась рассказать о становлении меня как феминистки 
и поднять актуальные проблемы квир-феминистского движения в Казахстане. 
Пока активист_ки похожи на разрозненные точки на карте, в разных сторонах 
и смещенных направлениях. Хотелось бы видеть сеть из соединяющих точки 
линий, которая показывала бы динамичность развития, стабильность, скоорди-
нированность действий. Я переживаю не только за «Феминиту» как сооснова-
тельница инициативы, но в целом за феминизм в моей стране, его вхождение в 
дискурс, адаптацию терминов и концептов на казахский язык, солидаризацию 
женских и квир-феминистских инициатив.

Наша задача – продолжение мониторинга, а также перевод и адаптация как 
можно большего количества материалов о феминизме и правах женщин на ка-
захский язык. Такие вызовы показывают, что еще не сделано, но есть и то, чем 
мы можем гордиться. Казахстанская феминистская инициатива «Феминита» 
менее чем за год смогла добиться получения рекомендаций от Комитета ООН 
по правам человека по вопросам сексуальной ориентации и гендерной идентич-
ности в стране. Комитет вынес их после рассмотрения альтернативного доклада 

19 «Покидая транс-эксклюзивный феминизм», 10 января 2017 года [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://tovaryshka.info/leaving-terf/ 

http://tovaryshka.info/leaving-terf/
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«Феминиты» по выполнению Казахстаном своих обязательств по Международ-
ному пакту о гражданских и политических правах (МПГПП) в 2016  г.20 Заме-
чания международной организации усилили и актуализировали рекомендации 
о включении СОГИ в качестве запрещенных оснований для дискриминации и 
упрощении процедуры признания гендерной идентичности. Это было сделано 
впервые! До этого Казахстан еще не получал подобных рекомендаций.

Хотя опыт нашей феминистской инициативы пока ощущается единичным 
с точки зрения защиты прав ЛГБТИК-людей, в Казахстане есть положительные 
изменения. Казахстанские правозащитные неправительственные организации 
начинают работать с феминистками, защитни_цами прав ЛГБТИК-людей, пусть 
и не всегда лично им симпатизируя. На своем опыте приходилось сталкиваться 
с тем, что люди, имеющие юридическое образование и работающие во благо 
групп, которые подвергаются угнетению и давлению, не считают актуальным 
сейчас говорить о СОГИ. Тем не менее представитель_ницы правозащитных 
организаций проявляют неподдельный интерес к данным исследований о си-
туации ЛГБТИК в Казахстане, и это показывает их готовность к солидарности.

В Международный день борьбы против гомофобии и трансфобии «Феми-
нита» презентовала 17 мая 2017  г. в Астане и 19 мая в Алматы отчет предва-
рительных данных первого в своем роде исследования, посвященного оценке 
потребностей лесбиянок, бисексуалок, квир-женщин (ЛБК) в 16 городах Ка-
захстана. Исследование21 позволило составить социологический портрет ЛБК-
женщин в разрезе прав, потребностей здоровья, политической и гражданской 
активности. Правозащитни_цы, представитель_ницы государственных органи-
заций получили возможность узнать: женщины различных ориентаций суще-
ствуют, у них есть специфические потребности, их права нарушаются и об этом 
нужно говорить.
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Svetlana Shakirova
Gender Studies as a Part of the Big Political Process: a 

View from Kazakhstan1

From the standpoint of an insider who has devoted many 
years to the development of gender studies in Kazakhstan, the 
author reflects on the aims, results and long-term effects of the 
political project of the West for the development of the post-Soviet 
region. Gender studies, as a new area of scientific enquiry and a 
new discipline in higher education has been a part of this project. 
The author comes to the conclusion that the institutionalization of 
gender studies in the region has unfortunately failed.

Keywords: Gender Studies, democracy, international donors, 
USA, Europe, Kazakhstan, decolonial approach.

С позиций инсайдера, посвятившей много лет развитию 
гендерных исследований в Казахстане, авторка размышляет 
о целях, результатах и эффектах политического проекта За-
пада по освоению постсоветского региона. Частью этого про-
екта являлись гендерные исследования как новая научная 
область и дисциплина высшего образования. Авторка при-
ходит к выводу, что проект институциализации гендерных 
исследований не увенчался успехом.

Трудности проведения в жизнь гендерной политики в Ка-
захстане, с которыми столкнулось сначала женское движение, 

1 Этот текст является переработанной версией доклада, прочитан-
ного на международной научно-практической конференции «Ген-
дерные аспекты социальной модернизации общества». Алматы, 
КазГосЖенПУ, 18 мая 2012 г.

Светлана Шакирова 

ГЕНДЕРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ КАК 
ЧАСТЬ БОЛЬШОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОЕКТА: 
ВЗГЛЯД ИЗ КАЗАХСТАНА1
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а затем правительство, в частности Национальная комиссия по делам женщин 
и семейно-демографической политике при Президенте Республики Казахстан, 
объясняются целым комплексом причин институционального и личностного 
порядка. В данном тексте я рассмотрю часть этой проблемы – трудности инсти-
туциализации гендерных исследований в Казахстане, внешние и внутренние 
причины неприживаемости этой области знания в локальном контексте. 

Начнем с того, что гендерная политика, гендерное образование и гендерные 
исследования на постсоветском пространстве возникли не самопроизвольно, не 
из внутренних потребностей общества и науки, а были импортированы с Запада 
как часть большого модернизационного политического проекта, предложенного 
нам и другим странам транзита и «третьего мира». Роль международных до-
норов в появлении, укреплении и спаде женского движения и гендерных иссле-
дований в нашем регионе ни для кого не является секретом, их воздействию на 
Казахстан посвящена одна из моих работ (Shakirova 2015)2. 

Гендерные исследования на постсоциалистическом пространстве: 
борьба США и ЕС за влияние

В свое время меня поразила точка зрения немецко-австрийской исследо-
вательницы Сюзан Циммерманн, профессорки Департамента гендерных ис-
следований Центрально-Европейского университета в Будапеште. Ее статья 
(Zimmermann 2005) о становлении гендерных исследований в постсоциалисти-
ческих странах как о целенаправленном западном проекте, осуществляемом при 
финансовом участии международных организаций и западных частных фондов, 
является, на мой взгляд, одной из самых проницательных на эту тему. 

Скрупулезно проследив логику роста женских и гендерных исследований 
в регионе, исследовательница обнаружила, что первые центры гендерных ис-
следований появились без влияния государственных и внешних политических 
акторов, к примеру, в Любляне (1986), Москве (1990), Бухаресте (1990), Лодзи 
(1992). Лишь в Праге (1991) такой центр возник при поддержке немецкого фонда 
ФрауэнАнштифтунг (см. Zimmermann 2005: 65–66). Во второй половине 1990-х 
на арене появляются американцы и создают, по словам Циммерманн, «теневую 
сеть высшего образования» (shadow network of higher education), имеющую 
англо-саксонский характер. Ее главным форпостом стал Центрально-Европей-
ский университет, открытый Джорджем Соросом в 1991  г. в Будапеште. Бла-
годаря энергии Ненси Стэпан, супруги тогдашнего ректора ЦЕУ, в 1996  г. там 
открылась академическая программа по гендерным исследованиям как меж-
дисциплинарная программа с выдачей сертификата (Zimmermann 2005: 70). По-
2  Обзор литературы по данной теме в отношении всего постсоциалистического про-

странства Восточной и Центральной Европы см. в статье Натальи Павлович в этом вы-
пуске. – Прим. редактор_ок.
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следовали ряд семинаров по ГИ в самом ЦЕУ, недельные визиты в ЦЕУ препо-
давателей из постсоциалистического региона, летние школы и т.д. В основном 
появление гендерных исследований происходило в новых частных вузах, а па-
раллельно с этим шло проникновение американских фондов в государственные 
вузы региона. Так, в 1992 г. фонд МакАртуров поддержал открытие «centers of 
excellence» в 25 госвузах России, годовой бюджет программы составил 7 млн 
долларов (Zimmermann 2005: 67). 

Большую роль в становлении ГИ в регионе сыграли фонд Сороса, Институт 
Открытого общества и его Сетевая женская программа, которая поддерживала 
институциализацию гендерных исследований с 1997  г. При их поддержке в 
1998  г. прошла первая конференция по женским и гендерным исследованиям 
в Белграде для 140 участниц из 30 стран, была издана директория женских и 
гендерных исследований этих стран. На постсоветском пространстве вторым 
центром после московского, который с 1994 г. начал работу по институционали-
зации гендерных исследований, стал Харьковский ЦГИ. В 1997 г. при поддержке 
фонда МакАртуров был открыт ЦГИ при ЕГУ в Минске. При поддержке фонда 
Форда в 1997 г. в Европейском университете Санкт-Петербурга появляется маги-
стерская программа по гендерным исследованиям. В Баку ЦГИ возник в 2000 г., 
в Бишкеке в Американском университете Центральной Азии  – в 1993 г., хотя 
там и не было отдельного курса по гендерным исследованиям. В Алматы ЦГИ 
был инициирован Программой развития ООН и начал работу в 1998 г. Таким 
образом, полагает С. Циммерманн, теневая сеть престижных американских 
частных университетов установила гегемонию над дисциплиной гендерных ис-
следований в регионе (Zimmermann 2005: 71). 

Помимо становления гендерных исследований как университетской дисци-
плины правительства стран региона под влиянием новых международных стан-
дартов стали нуждаться в гендерной экспертизе и статистике. Однако только 
этим невозможно объяснить, почему частные вузы, фонды и правительства 
оказались так заинтересованы в развитии женских и гендерных исследований 
в регионе. Глубинная коллизия состояла в асимметричной функциональности 
«гендера» как символа и инструмента политики транснациональных интересов 
в зоне конфликтных международных отношений. Международные акторы были 
заинтересованы в гендерных исследованиях не как в научной области, а как в 
способе распространения демократии и идеологии рыночной экономики. С се-
редины 1990-х гг. связь гендерных исследований с дискурсом демократии стано-
вится неразрывной.

То, что гендер и гендерные исследования стали символами вестерни-
зации, объясняется рядом факторов. Во-первых, полагает Циммерманн, права 
женщин всегда выступали методом политического доминирования Запада, еще 
со времен Британской империи, когда была озвучена проблема сати – ритуала 
сожжения вдов. Во-вторых, коммодификация женского труда и признание его 
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важности для капиталистического производства стали поводом для признания 
гендерного равенства как одного из основных аспектов либеральной демо-
кратии. Кроме того, гендер как категория социального анализа, не находившая 
при социализме права на существование, пытается заместить или вытеснить 
собой понятие класса и классового анализа. Таким образом, во второй половине 
1990-х гг. феминистски ориентированные исследователь_ницы и политические 
активист_ки, продвигавшие гендерные исследования, сами того не осознавая, 
оказались связанными с большой политикой – сферой высокой конкуренции за 
мировую гегемонию (Zimmermann 2005). 

Анализируя ситуацию появления гендерных исследований на постсоциа-
листическом пространстве далее, Циммерманн указывает, что «с начала 2000-х 
пути развития гендерных исследований в трех регионах – Центральная и Вос-
точная Европа, Россия и Центральная Азия – начали расходиться. В ЦВЕ шла 
EU-изация гендерных исследований, Болонский процесс. В России, Украине и 
Беларуси гендерная проблематика свелась к вопросам семьи, рынка труда и со-
циальной политики, а в Центральной Азии и других неевропейских странах СНГ 
гендерные исследования поддерживаются донорами с целью “удержания в за-
падной орбите”» (Zimmermann 2005: 78). Можно усмотреть в этой идее опреде-
ленное упрощение и гомогенизацию анализируемого региона и целей западной 
финансовой помощи3. Действительно, то, о чем писала Циммерманн, например, 
в отношении европейской части постсоветского пространства, более харак-
терно для России, чем для Украины и Беларуси. Ее утверждение может быть по-
ставлено под сомнение одним лишь перечислением тематики номеров журнала 
ХГЦИ «Гендерные исследования», а также многообразием тем и методологиче-
ских подходов диссертаций, монографий, статей, конференций по гендерным 
исследованиям в России, Украине и Беларуси. Однако ее виденье процессов, про-
исходящих с гендерными исследованиями в Центральной Азии, кажется мне до-
статочно убедительным. 

В подтверждение тезиса Циммерманн об особой роли западного влияния 
для развития гендерных исследований в Центральной Азии можно привести 
большое число проектов и программ различных европейских и североамери-
канских доноров, реализованных при активной роли НПО. Например, в 1999 г. 
начала работу программа «Уполномоченное образование» с офисом в Киеве. 
Сетевая женская программа фонда Сороса очень успешно, на мой взгляд, про-
вела трехлетнюю программу поддержки гендерных исследований в вузах, вклю-
чавшую международную конференцию в Бухаре в 2003  г., летние школы на 
Иссык-Куле, а также издание серии книг «Гендерная коллекция  – зарубежная 
классика», создание документальных фильмов из серии «Гендерный маршрут». 

3 Я благодарна за этот комментарий редактор_кам номера и анонимному_ой рецензент_
ке.
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В странах Центральной Азии бурному развитию гендерных исследований спо-
собствовали ежегодные конференции и летние школы. В 2001  г. алматинский 
ЦГИ провел первую студенческую научно-практическую конференцию «Ген-
дерСтарт» в университете иностранных языков (КазУМОиМЯ им. Абылай хана) 
при поддержке американской информационной службы USIS (United States 
Information Service). Первая летняя школа по гендерным исследованиям для 
стран Центральной Азии проведена была авторкой данной статьи с коллегами в 
2002 г. в Алматы (при поддержке HESP – программы поддержки высшего обра-
зования Института открытого общества в Будапеште). В Кыргызстане прошла 
серия ежегодных летних школ по гендерным исследованиям. В 2005 г. при под-
держке ЮНЕСКО был открыт центр гендерного образования в Казахском наци-
ональном университете имени аль-Фараби.

Другими словами, вывод, который предлагает Сюзан Циммерманн, таков: 
институциализация гендерных исследований может рассматриваться как часть 
большой геополитической игры, соревнования между США и Европейским со-
юзом за влияние на постсоциалистический регион (Zimmermann 2005: 78). На 
мой взгляд, в настоящее время, в 2017 г., сущность этого противостояния вос-
принимается намного драматичнее, чем в 2005 г., поскольку после революции 
тюльпанов в Кыргызстане и других событий в Центральной Азии геополитиче-
ское значение нашего региона остается важным. В этой связи можно привести 
мнение российского исследователя Д. Попова о том, что «Центральная Азия если 
временно и выпадет из фокуса американской внешней политики, то в будущем 
будет неизбежно вновь и вновь в него возвращаться, а Вашингтон (хотя это офи-
циально и отрицается) будет играть здесь роль оппонента континентальным дер-
жавам, аналогичную той, что ранее имела Британская империя» (Попов, 2016: 8). 
Поэтому высказываемая в этом тексте идея о включенности академической дис-
циплины «гендерные исследования» в более широкий геополитический аспект 
является, на мой взгляд, ключевой в понимании событий последней четверти 
века. К похожему заключению приходит и Елена Гапова в своем анализе раз-
вития гендерных исследований на постсоветском пространстве (Гапова 2010).

В то же время стоит отметить, что уже с середины 2000-х намечается спад 
интереса к финансированию гендерных проектов со стороны международных 
фондов. Например, в статье Елены Кочкиной «Гендерные исследования в России: 
от фрагментов к критическому переосмыслению политических стратегий» при-
водятся данные, согласно которым «Объем финансирования западными доно-
рами гендерных проектов сократился в 2006 г. по сравнению с 2003 г. раз в 10» 
(Кочкина 2007: 113). Таким образом, процесс развития гендерных исследований 
и его связь с западной финансовой помощью являются более сложными, чем 
они представлены в тексте Циммерманн, особенно если читать его с перспек-
тивы сегодняшнего дня. 
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Гендерные исследования в Центральной Азии
Тема становления гендерных исследований в неевропейских республиках 

СНГ стала объектом внимания не только европейских ученых, но и ряда ис-
следователь_ниц из России (Анна Темкина, Елена Здравомыслова, Ирина Тар-
таковская, Сергей Абашин), а также русскоязычных исследователь_ниц, аффи-
лированных в западных университетах (например, Мадина Тлостанова, Сергей 
Ушакин). 

Докторантка гендерной программы Центрально-Европейского универси-
тета Ольга Зубковская, проведя серию глубинных интервью с исследователь_ни-
цами и лидер(к)ами женского движения Алматы, пришла к следующему выводу: 

«…я далека от того, чтобы искать некий “аутентичный” голос средне-
азиатского феминизма, не замутненный советской и западной колониза-
цией. В равной степени я не склонна рассматривать феминизм в Средней 
Азии исключительно как результат деятельности интеллектуальных элит, 
осуществляющих посредничество между западными донорами и местным 
населением. (…) Феминизм в Средней Азии оказывается не следствием 
пробуждения некоего исконного феминистского начала, сколько ситуа-
ционной мобилизацией дискурсивных ресурсов здесь и сейчас. При этом 
особый “голос” среднеазиатского феминизма формируется не в осознанном 
противопоставлении или открытом сопротивлении влиянию локальных 
маскулинных элит, западных доноров или советских иерархий на ход про-
изводства знания, сколько возникает как результат локализации между раз-
личными дискурсами гендерного порядка – донорским, советским и нацио-
налистическим» (Зубковская 2007: 396–397). 

Вскоре о становлении гендерных исследований и женского движения в 
бывших республиках СССР писали известные российские исследовательницы 
Елена Здравомыслова и Анна Темкина. За 20 лет развития мы получили те же 
итоги, что феминизм на Западе за 40 лет – «маргинализация, геттоизация, по-
коленческие разрывы, демобилизация в женском движении, размывание поли-
тического субъекта в постмодернистской парадигме» (Здравомыслова, Темкина 
2007: 76). Однако авторки не склонны к драматизации ситуации и демонизации 
международных акторов, что характерно для Сюзан Циммерманн. Ими прини-
мается во внимание политический контекст (путинская Россия и ее отношения 
с ЕС и США), они считают, что феминисток и гендерных исследователь_ниц 
разных стран сближает критическая позиция. В целом все, на что Циммерман 
смотрит подозрительно, у российских авторок вызывает позитивные чувства 
(летние школы, виртуальные сети, информационные рассылки, печатные и он-
лайн-издания, новые курсы). 
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Столь же позитивно оценили развитие гендерных исследований в Казах-
стане и Кыргызстане И. Тартаковская и Л. Попкова: 

«Несмотря на все многочисленные препятствия и барьеры, gender studies, 
о которых еще 10 лет назад практически никто и не слышал ни в Казахстане, 
ни в Кыргызстане, все-таки вошли в какой-то форме в вузовские программы 
и продолжают развиваться» (Тартаковская, Попкова 2008). 

Осмысливая структуру гендерных отношений, полагают они, исследователь _
ницы «воздействуют на гендерный порядок своего общества». Среди проблем 
ими было отмечено следующее: 

«Неформальные высказывания влиятельных администраторов говорят 
о том, что gender studies не вполне уместны в контексте конструирования 
новой национальной гендерной идеологии, апеллирующей к “традициям” и 
“корням”» (Тартаковская, Попкова 2008).

Таким образом, настойчиво повторяется проблема восприятия гендерных 
исследований как части западной культуры, западной академической и поли-
тической идеологии, что особенно активно в последнее время стало конструи-
роваться как конфликт с тем, что мыслится как «местное», «локальное», «тради-
ционное». 

Как привнесенное извне знание гендерные исследования всегда нуждались 
в поддержке  – и финансовой, и моральной. Финансирование гендерного об-
разования в Казахстане, особенно вузовского, никогда не было приоритетной 
задачей международных организаций, за исключением ПРООН. Для большин-
ства доноров гендерные исследования относились к академической области, не 
влиявшей напрямую на эффективность внедряемых программ развития в силу 
ограниченности целевой группы. Однако все доноры признавали нехватку про-
фессиональных экспертов в области гендерных отношений, особенно со знанием 
английского языка. Что касается финансирования образовательных и исследо-
вательских проектов, можно уверенно констатировать, что наиболее благопри-
ятные годы для их развития пришлись на конец 1990-х – начало 2000-х гг. (кон-
кретные примеры представлены в предыдущем разделе). 

Мне приходилось не раз описывать разные способы внедрения дисциплины 
«гендерные исследования» в наших вузах – сверху, снизу и посередине (Shakirova 
2015; Шакирова 2005). Способ снизу, когда исследовательница инициирует пре-
подавание гендерного курса в своем вузе, используя лишь собственные ресурсы 
и согласие руководства, очень хорошо известен в Казахстане. Такую ситуацию 
зыбкости и неустойчивости Жеребкина называет «непристойным дополне-
нием» личного, телесного к университетской институциализации. «Суть этого 
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хрупкого контакта состоит в том, что он является личным, а не институцио-
нальным (…), а в личном контакте всё – как и в любви – непрочно» (Жеребкина 
2003: 233–234). В случае же институциализации сверху имеет место «прямая не-
пристойность» (Жеребкина 2003: 233–234), так как введение новых курсов при 
поддержке ПРООН и Министерства образования держится на открытой власти 
и авторитете мужчин – ректоров и деканов. И жизнеспособность новой дисци-
плины во многом обязана продолжению поддержки с их стороны. 

Для продвижения новой дисциплины важно учитывать языковой ландшафт 
той или иной страны. В Казахстане, в отличие от России, стояла задача развития 
гендерных исследований на собственной национальной основе, на своем госу-
дарственном языке. Эту особенность вовремя осознали украинские гендерные 
исследователь_ницы, одним из примеров этого стал перевод «Второго пола» Си-
моны де Бовуар, изданный в Украине раньше, чем в России. 

Иная ситуация сложилась в Казахстане. Все защиты диссертаций по ген-
дерной тематике у нас проходили на русском языке, монографии и статьи публи-
куются на русском языке, учебной литературы на казахском языке очень мало. 
Это было связано как с отсутствием социального заказа на издание такой ли-
тературы, так и с недостатком переводческого потенциала ученых, привыкших 
работать на русском языке. Но у этой задачи есть и другой ракурс. 

В последнее время стало принято настаивать на преимуществе националь-
ного способа организации гендерных отношений в интересах возрождения тра-
диций, определения национальной и культурной идентичности казахского на-
рода. На протяжении 25 лет независимости идут процессы построения новой 
нации, выработки как общегражданской идеи единства народов страны (Казах-
стан – наш общий дом), так и этнически маркированной идеи священной земли 
казахов («Мәңгілік ел»). 

Следовательно, гендерные исследования должны отвечать и на теоретиче-
ские вопросы нациостроительства. Какие образы предлагаются казах(стан)
скому народу в качестве национальных героев и героинь? Не слишком ли мифо-
логизируется золотой век казахской истории в аспекте его гендерно-ролевых об-
разцов? Не является ли поэтизация батыров, ханов и цариц попыткой закрепить 
вторичные, обслуживающие, незаметные роли обычных женщин в обществе? 
Вклад гендерных исследователей в критическое осмысление работ национал-па-
триотической интеллигенции, на мой взгляд, был бы сегодня как никогда своев-
ременным. 

О деколониальности в ГИ
Кроме этого, в наших географических и геополитических реалиях невоз-

можно не поставить вопрос о гендерных исследованиях и феминизме с позиций 
деколониального поворота. В социально-гуманитарную сферу постсоветских 
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стран благодаря московской исследовательнице Мадине Тлостановой была вве-
дена концепция деколониальности. В ее книге «Деколониальные гендерные эпи-
стемологии» (Тлостанова 2009) впервые в русскоязычной научной литературе 
поставлен вопрос об уникальности феминистского голоса стран Закавказья и 
Центральной Азии, проведена параллель феминизма нашего региона с феми-
низмами стран третьего мира – Мексики, Египта, Китая, Нигерии, ЮАР, стран 
Карибского бассейна (подробнее о книге см.: Абашин, Шакирова 2010).

Тлостанова полагает, что развитие женского движения на постсоветском 
пространстве явилось частью более глобального политического проекта, в ко-
тором на новом витке воспроизводится противостояние и логика взаимодей-
ствия бывшего первого, второго и третьего миров – в терминах деколониаль-
ного проекта, «колониальности власти» и «колониальности гендера». Авторка 
задает вопрос: возможно ли внутри этого противостояния практиковать некую 
степень независимости и альтернативного выбора для центральноазиатского 
гендерного активизма? Наряду с комплиментами в адрес исследовательниц Ка-
захстана и Узбекистана, производящих аутентичный гендерный дискурс своего 
региона, высказываются и критические оценки, относящиеся, в частности, к 
тому, что, как правило, все социальные, политические и экономические про-
блемы у нас интерпретируются в рамках дискриминации женщин вообще муж-
чинами вообще.

В чем может состоять для нас полезность знания из столь отдаленных и не-
обычных культурных ареалов, как бывшие британские, испанские, португаль-
ские и иные колонии? Тлостанова уверена, что 

«представители пограничного мышления и деколониальные феминистки 
формируют новые транс-модерные гендерные дискурсы, переосмысляя как 
западный феминизм, так и точку зрения традиционных культур. Они по-
строены на принципе диалогических знаний, курсирующих между Западом 
и не-Западом, открывающих точки соприкосновения между западной фи-
лософией (чаще контекстного (т.е. бунтарского.  – С.Ш.) толка) и космоло-
гиями, субъектностями и системами социальной справедливости коренных 
народов» (Тлостанова 2009: 359–360).

Неутешительное заключение
Логично задать вопрос: а что сегодня происходит у нас с гендерными иссле-

дованиями? Поддерживает ли их еще кто-нибудь? 
Рыночная идеология утвердилась, геополитические игроки заняли свои по-

зиции в регионе, ценности демократии никого уже, как прежде, не впечатляют, 
хотя и собирают под свои знамена верных правозащитников. Министерству 
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образования и науки Республики Казахстан гендерные исследования не были 
нужны раньше и не нужны по сей день. Феминизм, хотя и вошел в повседневный 
оборот, по-прежнему ассоциируется с его радикальной ветвью, которая в по-
следние годы помолодела и носит открытый ЛБГТ-характер. В университетах 
гендерные курсы как проявление «непристойного дополнения» чахло доживают 
свое. Если они и существуют сегодня, так только в таких американских институ-
циях, как Казахстанский институт менеджмента, экономики и прогнозирования 
(КИМЭП), Назарбаев Университет и др. С чего начали, тем и завершили.
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Batura Yuliya
A Guide: “Vilnius Through Belarusian Women’s Voices”
The guide “Vilnius through Belarusian Women’s Voices” gives 

an opportunity to take a virtual walk in the footsteps of prominent 
Belarusian women: Ciotka and Zos’ka Veras. Accordingly, the first 
two parts of the guide contain general biographical information 
and personal stories that are told in connection with historical 
places and buildings of Vilnius. The third section familiarizes 
the reader with the poorly known Belarusian women’s associa-
tion in Vilnius, one of the first in Western Belarus in interbellum 
time, and introduces places where its press organ was edited and 
printed. This type of concept was suggested as a response to the 
problem of the traditionalist vision of the cultural heritage of 
Belarusian Vilnius in line with the current trend to find new ap-
proaches to the interpretation of heritage, including its gender di-
mension. The guide can be considered as an attempt to show that 
Vilnius heritage can communicate with us through Belarusian 
women’s voices.

Keywords: Belarusian Vilnius, women’s routes and guide-
books, gender dimension of heritage, Ciotka, Zos’ka Veras, journal 
“Zhanotskaya sprava”.

Прадмова
Гід «Вільня: галасамі беларускіх жанчын» – гэта гісторыі 

дзвюх выбітных беларусак Цёткі і Зоські Верас, а таксама 
жаночага аб’яднання, аднаго з першых у Заходняй Беларусі 
міжваеннага часу. Гісторыі, якія будуць расказаны ў сувязі 
з гістарычнымі месцамі Вільні, будынкамі, якія могуць раз-
маўляць з намі і галасамі беларускіх жанчын. 

Юлія Батура 

ГІД «ВІЛЬНЯ: ГАЛАСАМІ БЕЛАРУСКІХ ЖАНЧЫН»
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Ідэя стварэння гiда нарадзілася два гады таму, калі жаданне сумясціць у кур-
савой працы неабходнасць вывучэння спадчыны і інтарэс да фемінісцкіх дасле-
даванняў прывяло да майго навуковага кіраўніка Уладзіслава Іванова. Менавіта 
ён прапанаваў мне звярнуць увагу на беларускіх жанчын Вільні. Пошукі інфар-
мацыі пра іх спадчыну пачаліся з гідаў, – напэўна, найбольш распаўсюджанага 
сродку інтэрпрэтацыі. Таму спачатку проста, а потым праз гендарныя акуляры 
былі перачытаны ўсе існуючыя гіды па беларускай спадчыне Вільні: «Вандроўкі 
па Вільні»1 Лявона Луцкевіча, «Беларускія старонкі Вільні»2 Кірыла Атаманчыка; 
два віртуальныя, апублікаваныя на вэб-сайце – «Страчаная сталіца»3 Кастуся 
Лашкевіча і «Беларуская Вільня»4 Аляксея Лапо. У выніку атрымалася, што 
жаночаму досведу ў гэтых тэкстах адведзена мінімальнае месца5. Паслядоўна 
ўзнікае пытанне: няўжо ў тыя перыяды, што апісалі аўтары, жанчын не было? Ці 
іх унёсак, на погляд даследчыкаў, настолькі малы, што не заслужыў увагі? І калі 
адказ на апошняе – так, то чаму? 

Вядома, што заканамернасці адбору аб’ектаў і постацяў для рэпрэзентацыі 
беларускай Вільні звязаныя з больш глабальнымі прычынамі маргіналізацыі 
жаночага. Аднак гендарныя пытанні сферы спадчыны пачалі задаваць ня-
даўна, таму і літаратуры па гэтай тэме няшмат, тым больш у руска-беларуска-
моўнай інтэлектуальнай прасторы. Гэта сведчыць пра актуальнасць праблемы, 
але робіць працу больш складанай, а рэзультаты эксперыментальнымі. Тым не 
менш тэксты заходніх даследчыкаў і даследчыц, у першую чаргу, адзначаюць, 
што гендар непасрэдна ўплывае на тое, што мы разумеем як спадчыну. Адсюль 
вынікае: гендарная нечуллівасць у падыходзе да інтэрпрэтацыі спадчыны – гэта 
адлюстраванне патрыярхальнага ўплыву на інтэлектуальнае поле.  Да таго ж уз-
гаданыя катэгорыі гендара, спадчыны і інтэрпрэтацыі заўсёды ідуць разам з ад-
носінамі ўлады і выкарыстоўваюцца для яе ўсталявання6. Па сутнасці, ад гэтага 
залежыць, напрыклад, што будзе лічыцца спадчынай, колькі жаночых постацяў 
мы ўбачым ў чарговым гідзе і як пра іх (не)раскажа экскурсавод. Інакш кажучы, 
інтэрпрэтацыя спадчыны не можа быць гендарна нейтральнай.

1 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. Вільня: Выдавецтва Таварыства беларускай культуры ў 
Літве, 1998. 

2 Атаманчык, К. Беларускія старонкі Вільні. Вільня, 2012. 
3 Лашкевіч, К. Страчаная Сталіца 2009 [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://

klashkevich.com/vilniaby/ Дата доступу: 23 студзеня 2017; 14:45.
4 Лапо, А. «Беларуская Вільня», сайт грамадска-культурніцкай кампаніі Беларусі «Будзьма 

беларусамі!», 2014 [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: <http://budzma.by/news/bn-
iq48-i-pomidoroff-skyemili-na-trokh.html> Дата доступу: 23 траўня 2017; 21:58.

5 Батура, Ю. Гендарная рэпрэзентацыя ў гідах па беларускай Вільні: курсавая праца. 
Вільня, 2017.

6 Shortliffe, S. Ellen. Gender and (World) Heritage: The Myth of a Gender Neutral Heritage. 
Master thesis, Brandenburg University of Technology Cottbus, 2008. Р. 3.
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Гэта вельмі парадаксальна, паколькі менавіта ў гідах інфармацыя нярэдка 
прэтэндуе на нейтральнасць, а на самай справе часта хавае мужчынскую перс-
пектыву7. З іншага боку, гід можа быць як адлюстраваннем такой праблемы, так 
і сродкам яе вырашэння. Значыць, стварэнне новых альтэрнатыўных праектаў – 
гэта адзін са шляхоў да зменаў. Напрыклад, серыя гідаў «Women’s Heritage Trail»8, 
створаных у ЗША ў другой палове ХХ ст., на базе асацыяцыі «National Women’s 
studies Association»9 і арганізацыі «National Collaborative for Women’s History 
Sites»10, у дыферэнцыялісцкіх традыцыях, уласцівых для Паўночнай Амерыкі, 
стварае жаночую гісторыю праз памятныя месцы, звязаныя з дзейнасцю амеры-
канак. Падобны інтэрпрэтацыйны праект – адна з першых спроб наўмыснага 
вяртання жаночых імёнаў у афіцыйны наратыў у кантэксце спадчыны. 

Адпаведна, нястача месца жаночаму ў гідах па беларускай Вільні звязана з 
тым, што менавіта мужчына традыцыйна займае дамінантную пазіцыю ў фар-
маванні нацыянальнай дзяржаўнай памяці і міфа11. Адзначу, што беларуская 
спадчына Вільні актыўна выкарыстоўваецца для канструявання альтэрнатыў-
нага нацыянальнага беларускага міфа, які звязаны не з Айчыннай вайной, а з 
перыядам Вялікага Княства Літоўскага і нацыянальнага адраджэння ў пачатку 
ХХ ст. У гэты перыяд у Вільні існаваў альтэрнатыўны савецкаму гендарны праект, 
але і ён магчымасць аўтаноміі адхіляў, жанчыны ўсё роўна былі часткай, але ўжо 
не класа, а нацыі, ім была адведзена другасная роля. Варта дадаць, што тэма бе-
ларускай жаночай Вільні маргіналізавана яшчэ і на нацыянальным узроўні, што 
звязана з сучасным статусам беларусаў Літвы як нацыянальнай меншасці.

Узгаданыя вышэй гіды па спадчыне амерыканак сталі для мяне натхненнем 
для вырашэння дадзенай праблемы, і я выкарыстоўвала прынцыпы іх скла-
дання. Яны, у сваю чаргу, уключаюць не толькі намінальную інвентарызацыю 
жаночых месцаў, але і альтэрнатыўныя наратыўныя формы, звяртанне да вуснай 
гісторыі, падключэнне розных тэматычных інтэрпрэтацыйных ліній. Дзесьці ў 
мяне гэта і атрымалася, але, напэўна, на пачатковым этапе значнымі з’яўляюцца 
любыя спробы рэвізаваць традыцыяналісцкае бачанне спадчыны. Як піша Сара 
Шортлайф: «Гэта карысна для мясцовых жыхароў, асабліва для жанчын, якія ат-
рымліваюць павышанае пачуццё ўласнасці, датычнасці, прыналежнасці і адказ-
насці, але таксама робіць досвед узаемадзеяння і камунікацыі мужчын са спад-

7 Shortliffe, S. Ellen. Gender and (World) Heritage: The Myth of a Gender Neutral Heritage. P. 5.
8 Women Heritage Trail Official site [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: <http://www.

womensheritagetrail.org/> Дата доступу: 2017; 12:38. 
9 National Women’s studies Association Official site [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: 

<http://www.nwsa.org/ > Дата доступу: 2017; 12:30.
10 National Collaborative for Women’s History Sites Official site [Электронны рэсурс]. Рэжым 

доступу: <http://www.ncwhs.org/> Дата доступу: 2017; 12:39.
11 Гапава, А. Нацыя “паміж” і ў мары аб сваіх жанчынах // Over the wall (After the Fall: Post-

Communist-Cultures Through the East-West Gaze). USA: Indiana University Press, 2004.
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чынай больш разнастайным. Турысты ж пакідаюць месца з больш дакладным 
уяўленнем пра яго гісторыю і культуру»12. 

Спроба альтэрнатыўнага гіда 
Найбольшая колькасць вядомых беларускіх жанчын, якія жылі ў Вільні, 

прыйшлася на першую палову ХХ ст., калі тут адбываліся вельмі знакавыя падзеі 
для беларускай гісторыі, грамадска-культурная дзейнасць дасягнула піка, адбы-
ваўся працэс будавання нацыі. Як бы я ні хацела, пра ўсіх адразу напісаць не-
магчыма, таму я спынілася на дзвюх з найбольш знакамітых беларусках: Цётцы 
(Алаіза Сцяпанаўна Пашкевіч) і Зосьцы Верас (Людвіка Войцік). Я прапаную ісці 
па іх жыццёвым шляху і наведваць мясціны Вільні, дзе яны часта бывалі, жылі і 
працавалі. Увагі, на мой погляд, заслугоўвае і менш вядомае, але не менш важкае 
па сутнасці Аб’яднанне беларускіх жанчын імя Алаізы Пашкевіч (Цёткі) і яго 
друкаваны орган – часопіс «Жаноцкая справа», якія па праву лічацца аднымі з 
першых праяваў несавецкага жаночага руху ў Заходняй Беларусі міжваеннага 
перыяду. 

Частка 1. Цётка 
Тое, што Цётка вельмі вядомая і 

публічная жаночая постаць, – гэта, на 
жаль, хутчэй выключэнне, чым правіла. 
Зрэшты, нягледзячы на знакамітасць 
яе творчасці, імя Цёткі часам не аса-
цыюецца з беларускай спадчынай Вільні. 
Паэтка і рэвалюцыянерка, педагагіня і 
пісьменніца пражыла тут нямала, хаця 
не раз была вымушана пакінуць родныя 
мясціны. Яна стаяла ля вытокаў фарміра-
вання беларускай нацыі, да таго ж была 
адной з першай змагарак за паляпшэнне 
статуса беларускіх жанчын, што, няма 
сумневу, было матывавана перашкодамі 
асабістага жыццёвага досведу. 

Нарадзілася Алаіза Сцяпанаўна Паш-
кевіч, вядомая пад псеўданімам Цёткі, 
у 1876 г. у в. Пешчын (Гродзенская во-

бласць), у сям’і шляхецкага паходжання. Дзяцінства яна правяла спачатку на 
выхаванні ў бабкі Ягасі ў фальварку Тэрэсін, а потым у в. Стары Двор, разам 
12 Shortliffe, S. Ellen. Gender and (World) Heritage: The Myth of a Gender Neutral Heritage. Р. 8.

Ілюстрацыя 1. Цётка.
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з бацькамі, сёстрамі і братамі. Бабка Ягася зацікавіла дзяўчынку мясцовым 
фальк лорам, краявіды родных мясцін яшчэ доўга натхнялі паэтку і пісьменніцу, 
але рашучай была магчымасць бачыць вельмі блізка, як жывуць сяляне, якіх 
часта наймаў яе бацька. Пра гэта Цётка не толькі напіша, але і прысвяціць усё 
сваё жыццё пошукам шляхоў да зменаў13.

Хатняя адукацыя 
дазволіла бацькам заў-
важыць здольнасць 
Алаізы да навук, таму 
вырашылі, што яна будзе 
працягваць навучанне ў 
Вільні, а дакладней, у жа-
ночай гімназіі В.М. Про-
заравай (будынак зна-
ходзіцца па адрасе: 
Якшта, 9 (Jakšto g., 9), 
недалёка ад Лукішскай 
плошчы)14. У 1892 г. 
разам з братам Войцахам 
Алаіза паехала да сястры 
Марыі ў Вільню (там яна 
жыла ўжо з мужам), каб 
даведацца пра праграмы 
жаночай адукацыі і асвоіцца з неабходным для экзаменаў мінімумам ведаў15. 
Трэба адзначыць, што адукацыя жанчын у той час была ў руках прыватных іні-
цыятыў, а з боку дзяржавы ў юрыдычным плане было нямала абмяжоўваючых 
мер, як, напрыклад, неабходнасць мець афіцыйны дазвол бацькі на навучэнне і 
«права валодання» альбо пасведчанне аб здольнасці аплаціць увесь курс наву-
чання ў гімназіі. Пашкевічы ж хаця юрыдычна мелі шляхецкае паходжанне, 
але іх эканамічны статус быў сярэднесялянскі, што магло выклікаць сумневы 
наконт фінансавых магчымасцяў. Каб гэтага пазбегнуць, Алаіза набыла такую 
вопратку, якая ў канцылярыі гімназіі не будзе выклікаць ніякіх падазрэнняў16. 
Напэўна, хісткасць шляхецкай перавагі паступова спрыяла варожаму пачуццю 
ў дачыненні да іншых «паноў», з якімі яна бачыла класавую прорву. 

Экзамены Алаіза здала паспяхова, усе канцылярскія патрабаванні выка-
нала і ў 1897 г. была залічана ў 4-ы клас. Грошай, якія дасылаў бацька, не хапала, 
таму дзяўчына, каб забяспечыць сябе і сястру хлебам, як магла падпрацоўвала: 
13 Арабей, Л. Цётка (Алаіза Пашкевіч). Мінск, 1956. C. 13.
14 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. С. 45.
15 Арабей, Л. Цётка (Алаіза Пашкевіч). C. 13. 
16 Тамсама. C. 13.

Ілюстрацыя 2. Гімназія імя В.М. Прозаравай.
Крыніца: прыватны архіў аўтаркі.
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рэпетытарствам, шыццём. Яе сяброўка, беларуская мастацтвазнаўца, педагагіня 
Юліана Вітан-Дубейкаўская, піша ў сваіх успамінах: 

«… Раз у гімназіі паўстаў вялікі перапалох. Ал. Пашкевіч, вучаніца 7-ай 
клясы, абамлела ў часе лекцыі, і школьная лекарка прызнала, што яна гэтак 
аслабела ад недаяданьня. Памятаю, мая сястра са сьлязьмі апавядала ў хаце, 
што Ал. Пашкевіч гэтак бедная, што на яду не хапае, але яна вельмі амбітная 
й ня хоча прыймаць помачы. Мая маці сказала тады мне: “Я буду даваць табе 
булкі на дваіх, а ты кладзі ў яе столік, калі яе няма ў клясе”. Мне гэта рабіла 
асаблівую прыемнасьць – прыходзіць у клясу сястры й класьці непрыкметна 
булкі ў пюпітр Ал. Пашкевіч. Яна спачатку пыталася ў клясе, хто гэта па-
лажыў свае булкі ў ейны пюпітр, аднак віноўніца не адклікалася, і клясовая 
дама супакоіла яе, што гэта, мусіць, падарак. Гэтак мы рабілі да сканчэньня 
гімназіі. З часам Ал. Пашкевіч можа й зацеміла, што гэта мы аб яе дбаем, але 
нічога не казала й сьнедала разам з усімі ў сталоўцы…»17. 

Праз некаторы час і кіраўніцтва пачало рупіцца пра курсістку Алаізу, і за 
добрую і старанную вучобу ёй была прызначана стыпендыя.

У Вільні Алаіза ўпершыню пачула дыягназ «хворая на сухоты», які суправа-
джаў яе ўсё далейшае жыццё. Пагаршэнне здароў’я, недахоп фінансаў прымусілi 
дзяўчыну на некаторы час спыніць навучанне і з’ехаць у вёску18. У 1901 г. А. Паш-
кевіч паспяхова скончыла 7 класаў гімназіі Прозаравай і атрымала пасведчанне 
на званне хатняй настаўніцы арыфметыкі. Варта дадаць, што ў адным будынку з 
гімназіяй знаходзіўся чыгуначны клуб, у якім праходзілі адны з першых збораў 
працоўных. З дзейнасцю клуба Алаіза была знаёма, і гэта, напэўна, паўплывала 
на яе палітычныя погляды. У міжваенны час на месцы гімназіі знаходзілася ад-
зіная ў Вільні літоўская гімназія. Пасля Другой сусветнай вайны быў усталяваны 
тэатр (Vaidilos Teatras), які нядаўна аднавілі19. 

Але будучай паэтцы атрыманых ведаў было недастаткова, і ў 1902 г. яна 
вырашае паехаць на два гады ў Пецярбург, дзе паступае на вышэйшыя адука-
цыйныя курсы П. Лесгафта. Алаіза апынулася ў асяроддзі прагрэсіўна настро-
енай моладзі і пачала актыўна ўдзельнічаць у падзеях рэвалюцыйнага руху, 
што толькі падмацоўвала яе грамадзянскую пазіцыю. У Пецярбурзе нарадзіліся 
першыя літаратурныя творы: «Мужык не змяніўся», «Музыкант беларускі», 

17 Вітан-Дубейкаўская, Ю.М. Cor ardens: успаміны пра Цётку – Алаізу Пашкевічанку-
Кайрыс / Ю. Вітан-Дубейкаўская. З маіх успамінаў пра Цётку // На суд гісторыі: успаміны, 
дыялогі: зборнік / укладанне, прадмова і звесткі пра аўтараў Б.І. Сачанкі. Мінск, 1994. 
С. 6–23.

18 Арабей, Л. Цётка (Алаіза Пашкевіч). С. 14.
19 Афіцыйны сайт Vaidilos teatras A. Jakšto gatvės 9 [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: 

http://www.jaksto9.lt/apie-mus Дата доступу: 5 сакавіка 2017; 18:35.

http://www.jaksto9.lt/apie-mus
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«Нямаш, але будзе» і інш. Алаіза Пашкевіч, як падаецца, тады зразумела, што 
рух працоўных у Вільні – гэта тэндэнцыя не выпадковая і не лакальная. Паэтка 
здала экстэрнам экзамен за поўны курс пецярбургскай Аляксандраўскай жа-
ночай гімназіі, але курсы П. Лесгафта так і не скончыла20. 

У 1904 г. А. Пашкевіч вяр-
таецца ў Вільню і далучаецца 
да працы арганізацыі Белару-
ская Рэвалюцыйная Грамада. 
Паколькі яна сама сутыкнулася 
з абмежаваннямі для жанчын, 
бачыла цяжкасць жыцця пра-
цоўных сялянак, таму і рас-
пачала работу сярод іх: ар-
ганізоўвала гурткі, паседжанні, 
каб абудзіць у іх ідэйныя імк-
ненні, хаця б да адукацыі. Была 
беларускай дэлегаткай у з’здзе 
жанчын 1905  г. у Маскве, дзе 
нагадала пра неабходнасць для 
беларусак барацьбы не толькі з 
капіталістычным і сямейным, 
але і нацыянальным гнётам 21.

Пасля вяртання паэтка па-
чала працаваць фельчаркай у 
псіхіятрычнай бальніцы Новай 
Вілейкі. Тады гэта быў асобны 
горад, а сёння раён Вільні, су-
часная назва якому Новая Ві-
льня (літ. Naujoji Vilnia). Ёсць 
меркаванні, што і жыла паэтка на тэрыторыі бальніцы ў адным з драўляных 
будынкаў барачнага тыпу, прызначаных для персаналу22. Гэта бальніца ёсць і 
цяпер, у 10 км ад цэнтра Вільні, а пачала яна дзейнічаць з 1903 г. і была адной 
з буйнейшых у Расейскай імперыі23. Перыяд працы ў лячэбніцы лічыцца най-

20 Коўтун, В. Беларускі знак Цёткі: да 125-годдзя з дня нараджэння. Часопіс «Наша вера», 
2(16)/2001 [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: <http://www.womensheritagetrail.org/ > 
Дата доступу: 5 сакавіка 2017, 18:35.

21 Арабей, Л. Цётка (Алаіза Пашкевіч). 
22 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні.
23 Афіцыйны сайт Літоўскай рэспубліканскай псіхіятрычнай бальніцы [Электронны 

рэсурс]. Рэжым доступу: <http://www.rvpl.lt/index.php/en/about-us> Дата доступу: 5 
сакавіка 2017, 18:35.

Ілюстрацыя 3. Псіхіятрычная бальніца ў Новай 
Вілейцы.
Крыніца: прыватны архіў аўтаркі.

http://www.womensheritagetrail.org/
http://www.rvpl.lt/index.php/en/about-us
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больш інтэнсіўным у рэвалюцыйнай дзейнасці А. Пашкевіч. Менавіта тады яна 
пачала выкарыстоўваць псеўданім Цётка, у тыя часы гэта была традыцыйная 
форма звароту да простай жанчыны ў процівагу яе юрыдычнаму тытулу пані. 

У публікацыях, прысвечаных падпольным палітычным партыям, магчыма 
было знайсці наступныя радкі, якія сведчаць аб яе папулярнасці ў Вільні і 
аколіцах: «У 1905 годзе ў Вільні йшла грамадоўская работа ў рабочых масах. 
Асабліва ў падмястовым у прамысловым цэнтры Новай Вілейкі. Тут працу вяла 
Цётка. Яна выступала на мітынгах заўсёды па-беларуску й яе выступленьні 
выклікалі гарачы спогад... Цётку ведалі ў Вільні ўсе. Асабліва ведамыя былі пі-
саныя ёю “на злобу дня” рэвалюцыйныя вершы, якія бадай ці ня ўся рабочая 
Вільня ведала напамяць. “Хрэст на свабоду” друкаваўся ў дзясятках тысячаў 
асобнікаў ня толькі Беларускай Рэвалюцыйнай Грамадой, але й літоўскімі са-
цыял-дэмакратамі ды Польскай Сацыялістычнай Партыяй»24. У Новай Вілейцы 
была створана арганізацыя, якая агітавала насельніцтва ўзняцца на барацьбу 
супраць царызму. У лячэбніцы была нават арганізавана баявая дружына, узбро-
еная нелегальным шляхам. Цётка друкавала і распаўсюджвала рэвалюцыйныя 
пракламацыі, удзельнічала ў закрыцці фабрыкі, узначальвала дэманстрацыі і 
заклікала да непадпарадкавання ўладам. Адна з вуліц Новай Вілейкі названа ў 
гонар Алаізы Пашкевіч. 

Наступным прыпынкам нашай віртуальнай вандроўкі магла быць кватэра 
Цёткі ў Сніпішках, дзе часам адбываліся канспірацыйныя сходкі БРГ. Яна зна-
ходзілася на былой Хівінскай вуліцы, цяпер Гедрэйчу (Giedraičių g.) у адным з 
сарака нумароў. На жаль, зараз яго немагчыма знайсці, бо шмат дамоў на гэтай 
вуліцы ўжо знесена, а на іх месцы пабудаваны новыя25.

За свае дзеянні Цётка атрымлівала пагрозы з боку паліцыі, таму яна пачала 
планаваць пераезд у Львоў, дзе жыў яе віленскі знаёмы ўкраінец Іларыён Свян-
ціцкі. Калі ў снежні 1905 г. у лячэбніцы пачаліся арышты, Цётцы, без грошай 
і ў вялікай спешцы, удалося ўцячы ад рук жандармаў. З дапамогай І. Свянціц-
кага яна была залічана вольнай слухачкай на філасофскі факультэт Львоўскага 
ўніверсітэта, статус паўнапраўнай студэнткі быў немагчымы з-за вышукаў у Ві-
льні. Цікава, што свае першыя зборнікі «Хрэст на свабоду» і «Скрыпка белару-
ская» яна выдала ў мястэчку Жоўклы, каля Львова, у манастырскай тыпаграфіі. 
На першы погляд, дзіўна, бо змест вершаў быў вельмі далёкі ад рэлігійнага, але 
Цётка змагла ўпэўніць манахаў друкарні, якія мелі беларускае паходжанне, у 
вартасці працы26. 

Акрамя гэтага, Цётка актыўна вывучала матэрыялы па гісторыі белару-
скага народа, фальклор, хацела наладзіць выданне кніг для беларускіх сялян. 
Але сумленная праца і вучоба зноў падарвалі яе здароў’е, і Цётка, у згодзе з па-
24 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. С. 70.
25 Тамсама. C. 72.
26 Арабей, Л. Цётка (Алаіза Пашкевіч). C. 14.
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радай доктара, выязджае дыхаць горным паветрам у Закапанэ ў 1907 г. Вельмі 
хутка Цётка сустракае тут сваіх знаёмых: Вітаўта Чыжа, Барыса Вігілёва і інш. 
Наведаў яе і будучы муж Сцяпонас Кайрыс, які потым пісаў: «Па дарозе назад у 
Літву я завярнуў у Закапанэ. У Закапанэ, у гуральскай хаціне, знайшоў хворую 
на лёгкія Цётку – як заўсёды жвавую, чуйную на падзеі і найменш дбайную пра 
сябе. Працэс у лёгкіх толькі пачынаўся, аднак для залячэння яго канечнымі былі 
чыстае горнае паветра, як найбольш сонца ды магчыма лепшая яда. Пра гэта, 
аднак, Цётка і ў Закапанэ найменш рупілася. Засталася там на ўсё лета»27. У той 
час у Закапанэ лячыў сухоты і літоўскі паэт Йонас Білюнас. З ім і яго жонкай 
Юліяй Матвееўнай у Цёткі склаліся цёплыя сяброўскія адносіны. Смерць сябра 
далася вельмі цяжка Цётцы, але горш было яго жонцы Юліі. Здаецца, менавіта 
таму Цётка паклікала яе ў вандроўку па Італіі, пра што яна ўспамінае: «Жылі 
мы ў прыватных пакойчыках, пераязджаючы з горада ў горад – Рым, Венецыя, 
Фларэнцыя. Харчаваліся кепска, але не прапускалі ніводнага канцэрта, абышлі 
ўсе музеі, галерэі, і гэтыя два тыдні праляцелі хутка»28. Напэўна, Цётка ўсё сваё 
жыццё аддавала перавагу ежы для духа, чым для цела, рабіла ўсё, каб падтры-
маць блізкіх. 

У 1908–1909 гг. пісьменніца жыве ў Кракаве, актыўна ўдзельнічае ў яго ку-
льтурным жыцці. Залічваецца ў Ягелонскі ўніверсітэт, зноў вольнай слухачкай. 
Але нават за мяжой яна падтрымлівала цесную сувязь з Вільняй, прыязджала 
туды і стала адной з пачынальніц першага выдання на беларускай мове, газеты 
«Наша Доля», органа партыі Беларуская Сацыялістычная Грамада. Сучасны 
адрас першай рэдакцыі – Віленская, 21 (Vilniaus g., 21)29. А калі потым з’явілася 
«Наша Ніва», яна дасылала туды вершы, карэспандэнцыю, прапановы. Менавіта 
яна прапанавала стварыць беларускі тэатр, які потым стаў звацца «Тэатр Ігната 
Буйніцкага». 

У 1911 г. у касцёле св. Рафаіла, што ля зялёнага маста, А. Пашкевіч пабра-
лася шлюбам са Сцяпанам Кайрысам, літоўскім грамадскім дзеячам, сацыял-дэ-
макратам, сыгнатарам абвешчання незалежнасці Літвы 1918 г. Змена проз-
вішча дазволіла Цётцы вярнуцца ў Вільню, жыла яна тады ў раёне Зверынцу 
(Žvėrynas) разам з мужам, на вуліцы Сасновай, 11 (зараз Pušų g., 11). Зрэшты, 
па сёння існуюць здагадкі, што брак паміж Кайрысам і Цёткай быў чыста фар-
мальны. Сяброўка паэткі Паўліна Мядзёлка піша: «У мяне склалася ўражаньне, 
што Цётка зьяўляецца хутчэй кватаранткай, чым гаспадыняй у сваім доме. Яна 
займала асобны пакой, вельмі просьценька абсталяваны... Прымала яна... толькі 

27 Кайрыс, С. З маіх успамінаў пра Цётку // Конадні. 1954. № 2. С. 68– 78. Перадрук: На суд 
гісторыі: успаміны, дыялогі / уклад., прадм. і звесткі пра аўтараў Б.І. Сачанкі; тэкстал. 
падрыхт. С.Б. Сачанкі. Мінск: Мастацкая літаратура, 1994. 

28 Арабей, Л.Л. Стану песняй…: жыццё і творчасць Цёткі: дакументальная аповесць. Мінск: 
Мастацкая літаратура, 1990. С. 87.

29 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. С. 73.
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ў гэтым пакоі... Здавалася, што 
Цётка з мужам жылі кожны сваім 
асобным жыцьцём...»30. Цікава 
тады, да каго адносіцца фраза 
Цёткі: «...Запраўднае каханьне 
– зьмест і асалода жыцьця!»?31 
Дакладна пра гэта, магчыма, мы 
ніколі не даведаемся. 

1911–1914 гг. праходзяць для 
Цёткі ў культурна-асветніцкай 
дзейнасці, летам гастралюе разам 
с тэатрам. У 1913 г. у Менску зай-
маецца з рэдакцыяй знакамітага 
моладзевага часопіса «Лучынка». 
Падчас вайны Цётка пайшла 
працаваць міласэрнай сястрой у 
ваенным шпіталі па вуліцы Ко-
венскай, 7 (Kauno g., 7), дзе зараз 
знаходзіцца шпіталь імя М. Мар-
цінкевічуса (M.  Marcinkeviciaus 
ligonine). Дапамагала раненым 
на полі бою, а пасля была пера-
ведзена ў тыфозны барак. Максім 
Гарэцкі ўспамінае, як яго выходж-

вала Цётка, калі ён паранены трапіў туды ў 1914 г. «Тут працавала міласэрнаю 
сястрою й клала мне пад падушкі “Нашу Ніву” нябожчыца Цётка, наша неза-
бытная песьнярка й рэвалюцыянэрка Алаіза Пашкевічанка»32. 

Калі Вільня апынулася пад нямецкай акупацыяй, грамадская дзейнасць 
Цёткі толькі яшчэ больш актывізавалася. Яна імкнулася стварыць новыя магчы-
масці ў справе асветы беларускіх дзяцей, таму ў гэты перыяд з’яўляюцца падруч-
нікі «Лемантар», «Гасцінец для малых дзяцей», «Першае чытанне для дзетак 
беларусаў». Паэтка прымала ўдзел у арганізацыі рабочага клуба ў Вільні, дзе гур-
таваліся сілы Беларусі і Літвы, выступалі аратары з агітацыйнымі прамовамі. У 
1915 г. пры яе непасрэдным удзеле былі адчыненыя пяць беларускіх пачатковых 
школаў і настаўніцкія курсы33. У 1916 г. пасля паведамлення пра смяротную хва-
робу бацькі яна выехала ў Стары Двор, але так і не паспела развітацца з ім. Тыф, 
30 Тамсама. С. 74.
31 Вітан-Дубейкаўская, Ю.М. Cor ardens: успаміны пра Цётку – Алаізу Пашкевічанку-

Кайрыс. С. 6–23.
32 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. С. 73.
33 Тамсама. С. 74.

Ілюстрацыя 4. Касцёл св. Рафаіла.
Крыніца: прыватны архіў аўтаркі.
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ад якога яна ўсіх рата-
вала, не абмінуў і яе саму: 
праз месяц, ва ўзросце 39 
гадоў, яна памерла. Па-
хаваная ў Старым Двары 
пад Лідай. 

Я ўзгадала то-
лькі самыя асноўныя 
мясціны, але з яе дзей-
насцю непасрэдна звя-
заны і іншыя. Напрыклад, 
усе тры месцы рэдакцый 
газеты «Наша Ніва» 
(Pylimo g., 5; Pylimo g., 51; 
Vilniaus g., 33), бо Цётка 
актыўна з ёй супрацоўні-
чала. Акрамя гэтага, на 
вуліцы Літарату (Literatų g.) на знешніх сценах дамоў сярод іншых літаратараў 
Вільні месціцца партрэт Цёткі. Геаграфія яе жыцця і філасофія грамадскай дзей-
насці даюць падставу нават для стварэння культурнага маршрута, якія аб’яднае 
Гарадзеншчыну, Вільню, Пецярбург, Львоў, Закапанэ, Кракаў, Менск. Да таго ж 
вызваленне беларускага народа для яе ніколі не адхіляла вызваленне літоўскага, 
габрэйскага, польскага, рускага, украінскага, якіх прытуліла Вільня. 

Частка 2. Зоська Верас
Наступная частка гіда прысвечана Зосьцы Верас 

(caпpaўднae iмя Людвiкa Сiвiцкaя-Вoйцiк). Нapaд-
зiлacя 30 вepacня 1892 г. y мяcтэчкy Мeджыбyт вa 
Укpaiнe, аднак бацькі былі з Гарадзеншчыны. Дома 
размаўлялі па-польску. Зрэшты, дзед па матчынай 
лініі Антон Сівіцкі добра ведаў беларускую мову 
і карыстаўся ёй у гутарках з сялянамі, а самаўсве-
дамляў сабе як «ліцвін», і гэта, магчыма, паўплывала 
на жаданне ўнучкі вярнуцца да сваіх каранёў34. 

Віленскаму перыяду Людвікі папярднічае 
кіеўскі, гарадзенскі і менскі. У Кіеве яна вучылася ў 
гандлёвай школе, вучаніцы якой выдавалі часопіс 
«Подснежник», дзе з’явіліся першыя літаратурныя 
34 Войцік, Г. Зоська Верас. Сэрыя «Партрэты Віленчукоў». 

Вільня: Выдавецтва беларусаў Літвы «Рунь», 2002. С. 3.

Ілюстрацыя 5. Шпіталь імя М. Марцінкевічюса.
Крыніца: прыватны архіў аўтаркі.

Ілюстрацыя 6.  
Зоська Верас.
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практыкаванні будучай пісьменніцы. Пасля смерці бацькі ў 1908 г. Людвіка вяр-
таецца ў Гародню і працягвае навучанне ў прыватнай гімназіі. І ўжо тут далу-
чаецца да беларускага руху і ўдзельнічае ў працы Гарадзенскага гуртка белару-
скай моладзі ў якасці бібліятэкаркі. Гурткоўцы ладзілі вечарыны, ставілі п’есы на 
беларускай мове і паказвалі іх сялянам, каб тыя вучыліся яе не цурацца. Людвіка 
выпісвала для гуртка «Нашу Ніву», ліставалася з Iвaнaм Лyцкeвiчaм, Вaцлaвaм 
Лacтoўcкiм, Аляксандрам Улacaвым, сама пісала вершы ў газету. Пасля закан-
чэння гімназіі ў 1912 г. яна прайшла садоўніцка-агародніцка-пчалярскія курсы. 
Першая сусветная вайна вымусіла яе разам з маці паехаць у Менск. Тут яна 
апынулася ў самай гушчы беларускага жыцця. Працавала ў кaмiтэцe Тaвapыcтвa 
пoмaчы axвяpaм вaйны, загадвала сталоўкай «Беларуская хатка», якая аднача-
сова была клубам беларускай інтэлігенцыі. У Мeнcкy Людвiкa пaзнaёмiлacя з 
мнoгiмi бeлapycкiмi дзeячaмi: пaэтaм Змiтpaкoм Бядyлeм i ягoнымi cёcтpaмi, з 
пpaзaiкaм Ядвiгiным Ш. (А. Лявiцкiм) i ягoнaй дaчкoй Вaндaй, з Улaдзicлaвaм 
Гaлyбкoм, Аpкaдзeм Смoлiчaм, Усеваладам Фaльcкiм i Мaкciмaм Бaгдaнoвiчaм35. 

У 1917 г. была сакратаркай Вялікай беларускай рады, а пасля – адной з сыг-
натарак абвешчання незалежнай Беларусі. У 1918 г. вярнулася на радзіму ў Сако-
льшчыну, пакінуўшы там свайго каханага Фабіяна Шантыра, якога арыштавалі, 
а ў 1920 г. расстралялі бальшавікі. У 1919 г. у Людвікі нарадзіўся сын, які так і 

не ўбачыў свайго бацькі. Да 
1922 г. пісьменніца разам з 
маці і сынам жыла ў фаль-
варку дзеда ў Альхоўніках, а 
пасля яго смерці вымушана 
была прадаць дом і перае-
хаць у Вільню36. 

Прыехаўшы ў Вільню, 
Л.  Сівіцкая ўсталявалася з 
маці і сынам на кватэры і 
пачала шукаць беларусаў і 
працу. Добра, што яшчэ да 
вайны яна пазнаёмілася з 
многімі беларускімі вілен-
чукамі: С. Станкевічам, 
А.  Уласавым, В.  Ластоўскім, 
І. Луцкевічам, С. Рак-Міхай-

лоўскім і інш. Пазней яна ўспамінае сваю размову наконт працы: «С. Рак-Мі-
хайлоўскі, пагаварыўшы з А. Луцкевічам, кажа мне: “Вось што, панічка, мы 

35 Войцік, Г. Зоська Верас. С. 5.
36 Тамсама. С. 6.

Ілюстрацыя 7. Дом на Віленскай, 37.
Крыніца: прыватны архіў аўтаркі.



177

Гід «Вільня: галасамі беларускіх жанчын»

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

прапануем вам заняць мейсца адміністратара ў рэдакцыі грамадаўскіх газэт. 
Згодзіцеся?” – “Згадзіцца то я магу, але ці дам рады? Я ж з такімі справамі ніколі 
дачынення ня мела”. Рак-Міхайлоўскі аж падскочыў: “А ў Менску вы да кожнай 
работы загадзя былі падрыхтаваны, ці што? А калі што трэба будзе напачатку – 
паможам”. – «Ну калі так, то добра”»37. Таму наш першы прыпынак на вуліцы 
Віленскай, 37 (Vilniaus g., 37), дзе і знаходзілася рэдакцыя38. Першае знаёмства 
з гэтым месцам добрых уражанняў у Зоські Верас не пакінула. Вось як яна яго 
апісвала: «Глыбокая брама вядзе на вялікі брукаваны панадворак, налева – даўгі 
2-павярховы будынак. На партэры – рад вокан. Амаль на рагу – уваход у сені, 
з якіх направа – дзьверы ў рэдакцыю. Насамперад – маленькі цёмны перадпа-
койчык. З яго направа – кухня экспедыцыя, дзе фальцуецца газета. Проста – 
у самую рэдакцыю… Уражанне страшнае… Не пакой, а нейкая пячора. Зімна, 
цёмна, брудна. Адзінае вакно зарасло павуціннем і пылам… Палога шэрая ад 
бруду, адзіны просты стол, 2 крэслы, вузенькая канцылярская шафа. Вось і всё»39. 
Першыя часы працы Зосьцы Верас прыхо дзілася вельмі складана, бо колішні рэ-
дактар М. Шыла пакінуў беспарадак не толькі ў памяшканнях, але і ў дакументах. 
Пісьменніцы дапамагаў Сымон Рак-Міхайлоўскі: ён прыслаў да яе вучняў Вілен-
скай Беларускай гімназіі, якія ведалі, як фальцаваць і высылаць газету. Пасля 
таго як Зоська стала рэдактаркай, колькасць падпісантаў значна павялічылася40. 
У 1924 г. яна выдала «Бeлapycкa-пoльcкa-paceйcкa-лaцiнcкi бaтaнiчны cлoўнiк», 
над якім працавала шмат гадоў. Гэта быў першы слоўнік на беларускай мове, 
прысвечаны раслінам, які нават па сёння застаецца бібліяграфічнай рэдкасцю. 
Навуковую вартасць падкрэслівае тое, што адзін асобнік знаходзіцца ў Нью-
Ёpкcкaй нaцыянaльнaй бiблiятэцы і што слоўнік Зоські Верас цалкам увайшоў у 
батанічны слоўнік Кісялёва41.

Новы рэдактар газет Антон Войцік апекаваў палітычных вязняў і разам з Зо-
ськай Верас дасылаў ім кнігі і газеты. Сярод іншых вылучаецца эпізод з Міхасём 
Машарам, для якога яна сваім коштам выдала маленькі зборнік яго вершаў «Ма-
люнкі». Але А. Войцік неўзабаве хутка сам апынуўся ў турме на Лукішках, бо по-
льскім уладам не спадабаўся змест новай газеты «Сялянская праўда». Напэўна, 
у гэты час пачалася іх з Зоськай гісторыя кахання, бо акрамя яе больш ніхто не 
меў магчымасці яму дапамагаць. У 1926 г. яны пажаніліся падчас умоўнай сва-
боды, а калі менш чым праз год яго адпусцілі, у іх ужо нарадзілася дачка. Яны 
пераехалі ў раён Чыгуначнай калёніі (зараз Павільніс), аднак дакладны адрас 

37 Верас, З. Я помню ўсё. Успаміны, лісты / укладанне, прадмова, каментар М. Скоблы. Га-
родня, 2013. С. 69.

38 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. С. 127.
39 Верас, З. Я помню ўсё. Успаміны, лісты. С. 70.
40 Тамсама. С. 72.
41 Тамсама. С. 73.
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пакуль невядомы42. У тым жа годзе яна пачала разам са Станіславам Станкевічам 
выдаваць штогод беларускі адрыўны каляндар, дзякуючы якому роднае слова 
трапляла ў кожную сялянскую хату. 

У 1927 г. выходзіць першы нумар часопіса для дзяцей «Заранка», які рэдага-
ваўся Зоськай Верас на працягу трох гадоў і ў тым жа будынку па Віленскай, 37, 
дзе працавала пісьменніца43. Апавяданні ў часопісе заклікалі любіць і шанаваць 
прыроду, заахвочвалі клапаціцца пра звяроў і птушак, берагчы традыцыі. Ча-
сопіс падабаўся вясковым дзецям, якія дасылалі ў рэдакцыю свае апавяданні і 
лісты. Але, на жаль, нястача грошай прымусіла спыніць выданне «Заранкі». Праз 
некаторы час «Заранку» замянілі «Пралескі», але і гэта працягнулася нядоўга. 
На знешняй сцяне будынка заўважым мемарыяльную шыльду Браніславу Та-
рашкевічу, які таксама жыў і працаваў тут. Спадзяюся, што калі-небудзь памяць 

пра Зоську Верас у сувязі 
з гэтым месцам таксама 
будзе ўшанаваная. 

 Рухаемся далей па 
вуліцы Віленскай да дома 
пад нумарам 41 (Vilniaus g., 
41), які таксама прытуліў 
беларускі нацыянальны 
рух44. Гэта помнік эпохі 
рэнесансу і барока, былы 
Малы палац Радзівілаў у 
Вільні. Зараз тут размяш-
чаецца Літоўскі музей 
тэатра і кіно. У 1920-я гг. 
тут быў Беларускі каапе-

ратыўны банк, жыў з сям’ёй Антон Луцкевіч, знаходзілася рэдакцыя часопіса 
«Саха» і адзін год – ужо ўзгаданай «Заранкі». У гэты час Людвіка арганізавала ў 
Вільні Беларускае кааператыўнае таварыства «Пчaлa» і пачала выдаваць часопіс 
«Беларуская борць», адміністрацыя і рэдакцыя месціліся ў тым жа будынку. Ча-
сопіс быў прысвечаны пчалярству, агародніцтву, праз яго адбываўся абмен ін-
фармацыяй і досведам паміж польскімі і ўкраінскімі пчалярамі. Зоська Верас 
публікавала і свае артыкулы, вяла пошту чытачоў і адказвала на іх пытанні45. 
Акрамя гэтага, менавіта тут некаторы час размяшчалася рэдакцыя газеты «Жа-
ноцкая справа», у якой Л. Сівіцкая-Войцік вяла калонку (падрабязней пра гэта 
пагаворым у наступнай частцы). 
42 Тамсама. С. 75.
43 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. С. 128.
44 Тамсама. С. 128.
45 Войцік, Г. Зоська Верас. С. 12.

Ілюстрацыя 8. Дом на Віленскай, 41.
Крыніца: прыватны архіў аўтаркі.
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З 1930 па 1932 г. ад-
міністрацыя таварыства 
«Пчaлa», рэдакцыя «Беларускай 
борці» і Беларускі кааператыўны 
банк пераехалі на вуліцу Ісланд-
скую, 1 (Islandijos g., 1). Пачы-
наючы з 1933 г. і да самай вайны 
яны знаходзіліся ў доме, дзе 
калісьці жыў і памёр Уладзіслаў 
Сыракомля, на вуліцы Барбары 
Радзівілл, 3 (Barbоros Radvilaites 
g., 3)46. 

У гэты час большасць ар-
ганізацый беларускага руху былі 
ліквідаваныя. Працы не было, 
і Зоська Верас з мужам выму-
шаны былі прадаць сваю хату. За 
гэтыя грошы яны купілі зямлю 
ў лесе ў Ніжніх Панарах (літ. 
Žemieji Paneriai), дзе Антон з некалькімі рабочымі пабудаваў глінабітную хату. З 
прыходам Чырвонай Арміі Зоська Верас і Антон Войцік спынілі сваю актыўную 
дзейнасць. Яны займаліся садам, культывавалі лекарскія расліны. У 1945 г. бяс-
следна знік сын Зоські – Антон Шантыр, а у 1948 г. раптоўна памёр Антон Войцік. 
У жыцці пачаліся гады самоты і ізаляванасці. У 1956 г. Антoн Шaнтыp нeчaкaнa 
вяpнyўcя дaмoў са cтaлiнcкix лaгepаў: 10 гaдoў ён не мог лicтaвaццa з мaцi47.  

Новы і больш пазітыўны перыяд жыцця Зоські Верас пачынаецца з 1961 г., 
калі яе «адкрыў» даследчык Арсень Ліс. Зоська потым казала, што ён абудзіў яе з 
летаргічнага сну. Пасля гэтага нечаканага адкрыцця ў дом Зоські ў Панарах, які 
празвалі «Лясной хаткай», нібы пілігрымы, пацягнуліся госці з усіх куткоў Бела-
русі. Пісьменнікі, мастакі, вучоныя, студэнты, школьнікі. Фенаменальная памяць 
была сапраўдным скарбам для тых, хто цікавіўся падзеямі і імёнамі беларускага 
жыцця першай паловы ХХ ст. І расказвала яна свабодна, вобразна і са шматлікімі 
дэталямі, больш за тое, нават валодала архіўнымі матэрыяламі. За год атрымлі-
вала 600–700 лістоў і на ўсе адказвала. Нягледзячы на ўзрост, Зоська Верас, апрача 
лістоў, пісала ўcпaмiны, фpaгмeнты якix дpyкaвaлicя ў poзныx чacoпicax i гaзeтax 
Бeлapyci. У 1982 г. стараннямі яе родных, блізкіх, сяброў па пяру былa пpынятa 
ў Сaюз пicьмeннiкaў СССР. У 1985 г. выдaвeцтвa «Юнaцтвa» выпycцiлa мaлeнькi 
збopнiчaк Зocькi Вepac «Кaлacкi». Разам са сваёй сяброўкай Надзеяй Шнаркевіч 

46 Луцкевіч, Л. Вандроўкі па Вільні. С. 130.
47 Войцік, Г. Зоська Верас. С. 18.

Ілюстрацыя 9. Дом на Ісландскай, 1.
Крыніца: прыватны архіў аўтаркі.
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збірала матэрыялы аб Віленскай Беларускай гімназіі – першая спроба захаваць 
гісторыю славутай навучальнай установы, з якой потым паўстаў альбом ВБГ48. 

У «Лясной хатцы» ўзнікла ідэя стварэння беларускай арганізацыі ў Літве 
«Сябрына», якая потым пераўтварылся ў сучаснае Беларускае таварыства ў 
Літве. У канцы 1980-х Зоська Верас нарэшце адчула прызнанне: ёй прысвячалі 
вершы, малявалі партрэты, здымалі фільмы. Апошнія гады жыцця стан пісьмен-
ніцы значна пагоршыўся і дачка забрала яе ў кватэру. У 1990 г. «Лясная хатка» 
згарэла разам з мноствам матэрыялаў. Так і не даведаўшыся пра гэта, у 1991 г. 
Зоська Верас памёрла. Пахаваная на могілках у Панарах, побач з мaгiлaмi мaцi, 
мyжa й cынa49. У 2013 г. у кніжнай серыі «Гарадзенская Бібліятэка» выйшла кніга 
«Зоська Верас. Я помню ўсё», дзе надрукаваны яе ўспаміны, прыватная карэс-
пандэнцыя, фотаздымкі.

Частка 3. Аб’яднанне беларускіх жанчын  
імя Алаізы Пашкевіч і часопіс «Жаноцкая справа»

Трэцяя частка хоць і не наўпрост, але звязвае постаці, пра якія мы казалі ў 
першай і другой частках. Размова пойдзе пра Аб’яднанне беларускіх жанчын імя 
Алаізы Пашкевіч, якое ў сакавіку – верасні 1931 г. выдавала часопіс «Жаноцкая 
справа». І як ужо было ўзгадана, рэдактаркамі гэтага часопіса былі Надзея 
Шнаркевіч і Зоська Верас. На наш погляд, у межах тэмы гіда важна закрануць 
дадзеную тэму, паколькі гэтая арганізацыя і часопіс сталі першай амаль што 
адзінай актыўнай праявай несавецкага беларускага жаночага руху ў міжваенны 
перыяд у Заходняй Беларусі50. 

У 1920-я гг. у Заходняй Беларусі не існавала аніводнай беларускай жаночай 
арганізацыі, хаця ў нацыянальны рух былі заангажаваныя жонкі многіх ак-
тыўных дзеячаў. У 1931 г. у Вільні ўтварылася Аб’яднанне беларускіх жанчын імя 
А. Пашкевіч, лідаркамі якога сталі Надзея Шнаркевіч і Антаніна Астроўская. А 
ў пачатку сакавіка арганізацыя адкрыла выпуск месячніка «Жаноцкая справа», 
першага несавецкага беларускага жаночага выдання51. 

Змест газеты быў у першую чаргу культурна-асветніцкі, а большасць 
артыкулаў прысвячалася вядзенню гаспадаркі, выхаванню дзяцей і неабход-
насці ліквідацыі непісьменнасці сярод беларускіх жанчын. Акрамя таго, мэтай 
было фарміраванне нацыянальнай ідэнтычнасці, і аб гэтым сведчыць артыкул 

48 Тамсама. С. 20.
49 Войцік, Г. Зоська Верас. С. 130.
50 Горны, А.С. Часопіс «Жаноцкая справа» ў сістэме перыядычных выданняў «Цэнтраса-

юза» ў Заходняй Беларусі (сакавік – верасень 1931 г.): актуальныя праблемы гістарычнай 
навукі і адукацыі: зб. навук. арт. / пад рэд. С.В. Марозавай. Гродна, 2014. С. 283.

51 Тамсама. С. 284.
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пра Цётку, якая размаўляла 
па-тутэйшаму і самавызнача-
лася як беларуска. Публікавалася 
вялікая колькасць матэрыялаў, 
якія ўсхвалялі прыгажосць бе-
ларускага фальклору і матэрыя-
льнай культуры. Яны суправа-
джаліся рэкламай нацыянальнай 
вопраткі і ўзораў, а платным пад-
пісчыцам было абяцана нават 
выслаць бясплатную выкрайку 
ў натуральную велічыню. Такім 
чынам, выкарыстоўваліся так-
тыкі пабудовы нацыі ў трады-
цыях еўрапейскага рамантыч-
нага нацыяналізму52. 

Жанчына станавілася ад-
казнай не толькі за паўсядзённы 
побыт як за фізічны дабрабыт 
народа, але і за адукаванасць і 
нацыянальнае самавызначэнне 
будучага пакалення. Часопіс за-
клікае жанчын не толькі самім 
размаўляць і чытаць па-беларуску, але вучыць сваіх дзяцей. «Барацьба з непі-
сьменнасцю жанчын была цесна звязана з ужо вядомай ідэяй патрыятычнага 
выхавання дзяцей – цёмная, “няразвітая” кабета, паводле “Жаноцкай справы”, 
наўрад ці зможа выгадаваць нацыянальна свядомага і культурнага чалавека»53. 
Такім чынам, прыватная сфера выхавання дзяцей становіцца месцам рэалізацыі 
палітычных дзеянняў – праява, якую называюць «бітвай ля калыскі»54. 

Некаторыя публікацыі, аднак, магчыма без сумневаў назваць хаця б 
прафемінісцкімі. Напрыклад, прапанова не толькі ўдзельнічаць у галасаванні, 
але і вылучаць сваю кандыдатуру ў мясцовыя, гарадскія ўлады, каб абараняць 
там беларускія і чыста жаночыя справы55. Акрамя гэтага можна там убачыць 

52 Гапава, А. Нацыя «паміж» і ў мары аб сваіх жанчынах // Over the Wall (After the Fall: 
Post-Communist-Cultures Through the East-West Gaze). USA: Indiana University Press, 2004. 
С. 118. 

53 Горны, А.С. Часопіс «Жаноцкая справа» ў сістэме перыядычных выданняў «Цэнтраса-
юза» ў Заходняй Беларусі (сакавік – верасень 1931 г.). С. 286.

54 Гапава, А., 2004. С. 119. 
55 Горны, А.С. Часопіс «Жаноцкая справа» ў сістэме перыядычных выданняў «Цэнтраса-

юза» ў Заходняй Беларусі (сакавік – верасень 1931 г.) . С. 287.

Ілюстрацыя 10. Першы нумар часопіса «Жаноцкая 
справа».
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сведкі пра падзеі ў заходнім фемінісцкім свеце і міжнародны жаночы рух, а так-
сама пра беларускае нацыянальнае адраджэнне. Актывісткі аб’яднання адкры-
валі беларускія гурткі, ставілі спектаклі, пісалі вершы для дзяцей на беларускай 
мове. Гэта прадугледжвала інтэграцыю ў беларускі нацыянальны рух, паколькі 
дазваляла ім далучацца да фармальнай палітыкі і наблізіцца да выйсця з пазіцыі 
прыгнечаных. 

Крытыка аб’яднання палягае, па-першае, на тым факце, што фінансаванне 
дзейнасці зыходзіла з боку так званага Цэнтрасаюза. Ён быў вядомы пад назвай 
«група Луцкевіча – Астроўскага» і ўключаў вядомых беларускіх дзеячаў, якія 
ў сваю чаргу імкнуліся дамагчыся саступак для беларускага народа з боку по-
льскіх уладаў. Гэтыя дзеячы былі іх мужамі, што падкрэслівае палітычную анга-
жаванасць арганізацыі і часопіса. Па-другое, іх дзейнасць далёка ад вузкай ку-
льтурнай працы не заходзіла і часам не адпавядала мэтавай аўдыторыі сялянак. 
Інакш кажучы, месца для жаночай эмансіпацыі там так і не знайшлося, бо 
матэрыялы ўяўлялі парады для гаспадынь і маці, а не артыкуляцыю гендарных 
праблем56. Як піша сп. Гапава, жанчынам, у гэтым кантэксце, была адведзена дас-
таткова традыцыйная роля служэння мужчынскім нацыянальным аб’яднанням. 
То бок, эмансіпацыя зводзілася да мабілізацыі ў нацыянальны праект.

З крытыкай зместу часопіса і дзейнасці аб’яднання з фемінісцкага пункту 
гледжання цяжка не пагадзіцца. Яны не толькі фінансаваліся беларускімі нацыя-
нальнымі арганізацыямі, але і знаходзіліся ў тым жа самым будынку па адрасе 
«Віленская, 41» (Vilniaus g., 41). Дом гэты нам ужо вядомы з мінулай часткі. На-
самрэч, там знаходзіўся і Беларускі кааператыўны банк, і таварыства «Пчала» і 
інш. Таму, безумоўна, несавецкі гендарны праект міжваеннага перыяду быў не 
толькі ідэйна і фінансава інтэграваным у нацыянальны, але і літаральна зна-
ходзіўся за сцяной. Першыя два нумары выйшлі тут, а надрукаваліся ў друкарні 
Левіна, якая нарадзіла агромністую колькасць іншых беларускамоўных публі-
кацый і зараз знаходзіцца на вуліцы Нямецкай, 33 (Vokiečių g., 33). Два апошнія 
нумары газеты рэдагаваліся па адрасе «Карльсбадская, 33», зараз гэтая вуліца 
завецца Пакрашчё (Pakraščio g.), але дакладны дом пакуль што невядомы. Вы-
дадзены былі ў друкарні Дваржэца, сучаснае месцазнаходжанне – на Нямецкай, 
22 (Vokiečių g., 22)57.

Нягледзячы на тое што Аб’яднанне беларускіх жанчын імя Алаізы Пашкевіч 
і часопіс «Жаноцкая справа» як першая спроба эмансіпацыі вельмі хутка за-
тухлі, яны застаюцца цікавай праявай несавецкага беларускага жаночага руху.

56 Горны, А.С. Часопіс «Жаноцкая справа»... С. 289.
57 Часопіс «Жаноцкая справа». № 3 / пад рэд. Н. Шнаркевіч. Вільня: Друкарня Дваржэца, 

1931.
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Заканчэнне
У самым сэрцы Вільні знаходзіцца архітэктурная спадчына, якая нагадвае, 

што ў пачатку ХХ ст. тут працавалі, шпацыравалі, агітавалі, змагаліся, кахалі, 
сумавалі Алаіза Пашкевіч, а потым і Людвіка Сівіцкая. Я памятаю здзіўленыя 
вочы маёй сяброўкі ў кавярні на Ісландскай, 1, калі я сказала ёй, што тут калісьці 
працавала Зоська Верас, творчасць якой яна ведала са школьнай праграмы. Але 
ж гэта не адзінае месца, як мы маглі ўпэўніцца, і ёсць яшчэ шмат іншых дзеячак, 
пісьменніц, педагагінь, паэтак, як Наталля Арсеннева, Алена Сакалова-Лекант, 
Паўліна Мядзёлка, Палута Бадунова, Эліза Ажэшка, Надзея Шнаркевіч, Антаніна 
Астроўская, Ганна Ластоўская, Юлія Вітан-Дубейкаўская і г.д. Кожнай з іх ёсць 
што нам расказаць, пра кожную з іх памятае Вільня. Я шчыра спадзяюся, што гіс-
торыі гэтага гіда спадабаюцца чытачам і чытачкам і падзеі стагадовай даўніны 
стануць сапраўдным натхненнем на творчасць. 
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Alexa Tim, Irina Chayka
Parental City Mapping Using Graphs Instead of Cartesian 

Space
Mapping is a typical task in gender studies. There are a lot of 

studies that use different evaluation maps, from global – such as 
mapping gender inequality, to local, such as mapping of everyday 
gendered practices. Our maps were made while completing the 
‘Gender and space’ course at the European Humanities University 
in 2016 and for this we used everyday experience as parents. We 
mapped our neighborhoods in Minsk and Moscow and, while 
working independently, utilized the same graph-based approach. 
Instead of drawing a pseudo-Euclidean two-dimensional projec-
tion of a city’s three-dimensional space we mapped some crucial 
points (such as children’s clinic, local shop, school, subway station, 
etc.) connected with the base point, home. 

We suppose that the use of a graph combined with a tradi-
tional map may be useful in gender and urban studies. For ex-
ample, combining many individual graphs and adding them as an 
additional level to the ‘classical’ map can uncover both problem-
atic areas with poor urban planning and bad access to infrastruc-
ture as well as those places that are highly visited and act as ‘parent 
attractors. This information may be helpful for policymaking at 
the municipal level.

Гендерный аспект присутствует во всех сферах чело-
веческой деятельности. Где-то он предстает особенно оче-
видно, например в экономике или политике, но может быть 
и едва различим, а точнее, замаскирован, как, скажем, в ор-

Алекса Тим, Ирина Чайка

РОДИТЕЛЬСКИЙ ВЗГЛЯД НА ГОРОД 
И ГРАФ ВМЕСТО КАРТЫ
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ганизации пространства. В наших городских пространствах распространена 
псевдогендерная нейтральность, которая достигается путем ущемления уяз-
вимых социальных групп в разнообразии их проявлений, когда не принима-
ются во внимание их специфика и особенности. В результате конструирование 
пространства сводится к некой усредненной норме, и отправной точкой всех 
расчетов становится «среднестатистический» человек  – молодой, физически 
здоровый мужчина, для которого не нужно создавать некие дополнительные 
элементы городской архитектуры. Гендер и пространство – это тесно связанные, 
проникающие друг в друга понятия. Гендер конструирует пространство, а про-
странство, в свою очередь, конструирует гендер. 

Казалось бы, современное общество Беларуси и России ушло далеко от тех 
исторических реалий, в которых общественное пространство было исключи-
тельно мужской территорией, а женщине (мы имеем в виду благородную даму) 
отводилось место в приватном пространстве внутри семьи. Однако при бли-
жайшем рассмотрении можно увидеть, что пространство наших городов имеет 
довольно четкую гендерную ориентацию. Беларусь и Россия все еще сохраняют 
весьма консервативные взгляды на распределение гендерных ролей. Несмотря 
на то что в целом женщины довольно эмансипированы и не скованны в рас-
становке приоритетов в своей жизни, идеологическая нагрузка на первостепен-
ность роли матери для женщины имеет решающее значение в ее выборе и рас-
пределении ролей и обязанностей в семье. В результате забота о детях и работа 
по дому в подавляющем большинстве семей исключительно женская обязан-
ность. Следствием разделения гендерных ролей становится соответствующее 
разделение пространства. Для чего, например, в начале XIX в. делать женские 
уборные в общественных местах, если женщина эти места не посещает ввиду 
сложившихся норм поведения в обществе? Так легким отголоском в наше со-
временное общество донеслись те установки, в которых гендерные роли все 
еще разграничивают пространство на женское и мужское путем исключения 
женщины из публичного пространства. В данном контексте интересным ста-
новится тот факт, что когда в семье уходом за детьми и домашним хозяйством 
занимается мужчина, то он в некоторой степени также исключается из публич-
ного пространства. Таким образом, пространства формируются на основе пре-
обладающих гендерных ролей. Женщина с ребенком автоматически становится 
заложницей исторически сложившихся установок, в которых ей определяется 
место внутри семьи, и многие из привычных ранее общественных мест по умол-
чанию исключаются из ее повседневных практик. Гендер конструирует про-
странство, а преобладающий гендер в сфере принятия решений, строительства 
и утверждения проектов городской инфраструктуры не имеет представления, 
что такое гулять по городу с детской коляской. Если к этому добавить еще и 
финансовый аспект, то безбарьерная среда для родительниц становится лишь 
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формальным словосочетанием, которое можно прочесть или услышать из уст 
чиновников, но не более. 

Все эти размышления были навеяны курсом «Гендер и пространство» в ма-
гистратуре ЕГУ. Курс заставляет более пристально всмотреться в окружающее 
нас пространство и заметить скрываемые под ликом нейтральности неявные 
формы неравенства и гендерной нечувствительности в нашем обществе, а также 
помогает увидеть гендерный аспект, который все еще незаслуженно обходят 
стороной, и более глубоко понять устройство, процессы и механизмы того или 
иного явления. В рамках данного курса нами были проведены исследования, 
которые позволили иначе взглянуть на городское пространство и расширить 
границы понимания процессов конструирования среды. Взгляд на город фор-
мируется множеством факторов, и социальной позицией в том числе. Меняется 
позиция наблюдателя – меняется вся перспектива. Взгляд молодого мобильного 
человека отличается от взгляда молодого родителя. 

Мы, Алекса Тим и Ирина Чайка, представили, как воспринимается городское 
пространство и наши повседневные маршруты с позиции родителей с детьми. 
Для этого были проведены небольшие по времени и охватываемой территории 
исследования, нацеленные на изучение специфики городского пространства для 
молодых родителей. Независимо друг от друга мы исследовали две столицы на 
постсоветском пространстве – Минск (Ирина Чайка) и Москву (Алекса Тим). 

Целью исследования Ирины стало изучение степени доступности марш-
рутов в рамках каждодневных практик матери с двумя детьми (3 года, 3 месяца), 
в том числе с использованием детской коляски. Для исследования Ирина прошла 
наиболее частые маршруты, которые совершаются регулярно пешком или на 
общественном транспорте непосредственно с коляской. В результате Ирина соз-
дала карту, на которой можно увидеть, в какой степени теми или иными усло-
виями городской среды ограничилась ее мобильность.

Алекса – гендерквир, которая в тот момент играла роль домохозяйки и при 
этом большинством родственников (а равно всем окружением вовне, за преде-
лами профессиональной среды) воспринималась как отец шестилетней дочери 
и 33-летний мужчина, – сфокусировалась на небольшом районе вблизи станции 
метро «Беговая». В этом районе одна из крупнейших транспортных магистралей 
города и небоскреб «Нордстар тауэр» вкупе с 35-этажным жилым комплексом 
соседствуют с послевоенной трехэтажной застройкой и домами, известными 
как «сталинки» – престижные многоквартирные дома 1950-х гг. Цель исследо-
вания – представить жизнь родителя с ребенком в такой смешанной среде, на 
пересечении буржуазно-капиталистической сферы с наследием советского пе-
риода. Район между советскими военными предприятиями и бизнес-центром, 
между больницей и автомобильной дорогой, сочетающий дорогие магазины 
с кооперативным домом от Московского союза художников, представлялся 
ценным полигоном для нестандартного картографирования. Поиск способа пе-
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редать специфику такого неоднородного пространства – важная составляющая 
исследования Алексы.

Ирина
Отправная точка моего исследования – дом, в котором я живу. От него стрел-

ками обозначены основные маршруты, которые я в той или иной степени со-
вершаю за неделю. На карте красными стрелками отображены маршруты, для 
меня недоступные, поскольку на пути имеются препятствия, которые с коляской 
не преодолеть (лестницы, не оборудованные пандусами). Соответственно, зеле-
ными стрелками обозначены маршруты, по которым я могу свободно передви-
гаться. Красный крестик в конце зеленого маршрута говорит о том, что дойти 
до пункта назначения я могу, но зайти в нужное помещение не представляется 
возможным. Зеленый смайл говорит о том, что вход в нужное помещение дру-
желюбен для людей с детскими колясками. Оранжевыми точками обозначены 
места на пути, где пандус формально существует, но воспользоваться им прак-
тически невозможно из-за его конструкции, которая не предназначена для моей 
коляски. В некоторых случаях я могу пойти по более длинному пути, но без пре-
пятствий, чтобы добраться до пункта назначения, как, например, в книжный ма-
газин и детский сад (но зайти в детский сад я не могу из-за довольно большой 
лестницы). 

Наиболее интересным моментом моего исследования стало изучение до-
ступности минского метрополитена. На станции метро, вблизи которой я живу, 
есть специально установленный лифт для спуска в сам метрополитен, а также 
для спуска на платформу. Однако, приехав на нужную мне станцию, я не смогу 
физически выйти из метро ввиду отсутствия там и лифта, и элементарных пан-
дусов (‘subway 2’, ‘subway 3’). Подобного рода ловушка может вынудить вернуться 
на исходную станцию метро и проложить маршрут наземным транспортом, 
причем учитывая и его особенности (поскольку не все троллейбусы и трамваи 
приспособлены для входа с коляской из-за их конструктивных особенностей; 
этому мешают, например, поручни посередине входа, которые разграничивают 
потоки входящих и выходящих людей). 

Соотношение красного и зеленого цвета на карте наглядно показывает, что 
моя новая социальная роль способствовала значительному снижению мобиль-
ности, а пространство города проявило явное недружелюбие к родителям с ко-
лясками. Городское пространство планируется «для людей» в целом, но ни для 
кого в частности: не принимаются во внимание социальные различия; группы, 
на которые ориентировано пространство, очень ограниченны, а порой вовсе 
сложно представить, для кого данная среда организована.
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Алекса
Моя задача заметно отличалась от задачи Ирины. Если младший сын Ирины 

передвигается в коляске, а старший пока не может самостоятельно совершать 
долгие переходы, то моя шестилетняя дочь уже в состоянии преодолевать любые 
препятствия вплоть до перегородивших путь заборов. Кроме того, я гендерквир. 
Для семьи я не столько Алекса, сколько папа, с мужским телом и мужскими при-
вилегиями (там, где жене нахамят, мне, с моим двухметровым ростом, скорее от-
ветят сдержанно). Карта доступности была бы в данном случае совершенно не-
репрезентативна, и я сфокусировалась на иной задаче: найти ответ на вопросы, 
как мое родительство меняет восприятие городской среды и как специфика кон-
кретного района пересекается со спецификой моего личного опыта.

Ключевой особенностью моего перехода от «взгляда человека без ребенка» к 
«родительскому взгляду» стало выделение детских площадок с разделением их 
по привлекательности. Кроме того, преобразовалась сетка маршрутов: вместо 
линии от метро до дома и от дома до магазинов сформировались новые, иногда 
весьма причудливые трассы вида «дом – автобусная остановка – другая оста-
новка – бассейн – магазин – остановка – остановка – магазин – детская пло-
щадка – дом». 

Я последовательно применила ряд подходов: рисунок улицы, набросок 
района, сделанный по памяти, карта, перерисованная с данных геоинформа-
ционной системы, лежащей в основе сервиса «Яндекс.Карты», и, наконец, две 
схемы, основанные на использовании графа вместо отображения декартового 
пространства. В момент работы над этим проектом я еще не знала о решении 
Ирины, но наши подходы оказались весьма схожи. По этой причине подробное 
обсуждение замены карты на граф выносится в раздел обсуждения нашей ра-
боты.

Обсуждение: граф вместо карты 
Подходы, которые использовались для построения карт, имеют ряд общих 

черт. В частности, нами не ставилась задача максимально подробного и точного 
отображения трехмерного пространства городской среды на плоскую поверх-
ность: в обоих случаях мы не задавались целью запечатлеть конфигурацию всех 
окрестных зданий, улиц и прочих объектов. Обе карты не имеют явно опреде-
ленного масштаба, хотя на московской и есть достаточно точное соответствие 
пропорций на бумаге пропорциям на местности: контуры строений срисованы 
с карты, доступной через онлайн-сервис «Яндекс.Карты». Отказ от претензий на 
«точное» и «объективное» отображение городской среды был осознанным, по-
скольку в обыденной жизни родителя с ребенком ни расположение строений 
на закрытом дворе военного НИИ по соседству, ни даже точное расстояние в 
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метрах до часто посещаемого объекта большой роли не играют. Выбор англий-
ского языка, на котором была составлена карта, обусловлен тем, что это второй 
рабочий язык в совместном курсе Бенджамина Коупа и Ольги Сасункевич. 

Расположенный на расстоянии 345 м от дома магазин без пандуса может 
быть менее доступен для родителей с коляской, чем магазин на расстоянии 
650 м, но с пандусом. Высокие бордюры могут сделать перекресток столь же не-
проходимым, как высокий забор. Напротив, разделяющий дворовое простран-
ство забор оказывается незначимым при наличии ключей от калитки или при 
возможности родителю перелезть через забор сверху, а ребенку пролезть между 
прутьями решетки. 

Кроме того, значительная часть городской среды для родителей оказывается 
исключенной не своей недоступностью, а своей незначимостью. Так, в случае с 
московской картой фокус намеренно сделан на территории внутри прямоуголь-
ника, ориентированного длинной стороной вдоль улицы Беговая: пространство 
вдоль железнодорожных путей или вблизи Боткинской больницы доступно 
физически, но не представляет интереса для повседневных прогулок. Опреде-
ленные территории могут исключаться в силу своей непривлекательности: они 
либо скучны, либо враждебны, либо не соответствуют интересам конкретной 
семьи. Для детей младшего возраста более актуальны локальные детские пло-
щадки, до которых можно добраться не более чем за 10–15 мин пешком (при 
скорости ребенка в 2 км/ч это дает не более полукилометра от дома с учетом 
всех поворотов), в то время как подростков могут привлекать совсем иные объ-
екты: от больших парков и кружков/клубов до заброшенных строек или даже 
подземных сооружений. 

Отказ от строгого соответствия масштаба и избирательность в выборе объ-
ектов привели нас (независимо друг от друга) к концепции графов. Говоря фор-
мально, граф – это математический объект, который представляет множество 
вершин, соединенных направленными (со стрелками) или ненаправленными 
(без стрелок, направление прохода не имеет значения) линиями, ребрами. Ребра 
графов могут иметь численные характеристики, обозначающие, например, 
легкость их прохождения, частоту использования или поток чего-либо между 
двумя точками, но расположение графа на бумаге вовсе не обязано отражать 
какие-то физические особенности того объекта, который изображается графом. 
С тем же успехом граф может быть вообще абстрактным: в виде графа можно 
представить, например, алгоритм работы компьютерной программы.

Социальный смысл графов, или заключительная часть
Опыт родительства помещает в зону видимости целый ряд моментов со-

циальной несправедливости и пренебрежения интересами уязвимых групп. 
Равным образом он подчеркивает и неоднородность среды: пространство 
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бизнес-центра, с многоэтажным паркингом и площадью, на которой в пере-
рывах курят сотрудни_цы, оказывается столь же исключенным, как и закрытая 
заводская территория. Отсутствие пандусов для коляски, равно как и невозмож-
ность поднять коляску со станции метрополитена, отрезает целые сектора го-
родской среды. 

Такие ограничения можно показывать на традиционной карте, выделяя не-
доступные участки или подчеркивая препятствия. Но нам представляется более 
целесообразным для работы с индивидуальным опытом использовать кон-
цепцию графа, построенного на конкретных личных маршрутах. Для анализа 
на уровне принимающих решение субъектов (скажем, сотрудни_ц муниципа-
литета или специалисто_к по городскому планированию) можно накладывать 
друг на друга множество разных индивидуальных графов и переносить их уже 
на традиционную карту. Подобные карты могли бы, во-первых, выявить крити-
ческие «слабые места» городской инфраструктуры (например, переход через до-
рогу с высокими бордюрными камнями или вход в магазин с непригодным для 
использования по назначению пандусом), во-вторых, места, которые актуальны 
для родителей. Позиция «здравого смысла», предполагающая, что такими ме-
стами являются детские площадки и учебные заведения, зачастую оказывается 
недостаточной: часть площадок, отмеченных на карте Алексы, де-факто пустует. 

Попытка выполнить такой перенос показывает, что многие маршруты схо-
дятся в ряде критических точек (например, у станции метро или у пешеходного 
перехода: вывод, в общем-то, тривиальный, но все равно значимый), а также то, 
что они стягиваются или, наоборот, отталкиваются определенными объектами. 
Парк или тихие дворы выступают в роли «аттракторов», а бизнес-центр и транс-
портная развязка, напротив, оказываются «серыми пятнами». Фокус городской 
политики на «развитии дорог», «создании условий для бизнеса», «сохранении 
исторической застройки», «озеленении» или «благоустройстве» меняет рисунок 
повседневных маршрутов, и показанные нами «родительские графы» несут 
таким образом информацию не только о нашей личной истории, но и о том, что 
считали важным в последние десятилетия в столицах Беларуси и России. 

Подобные исследования могут оказаться полезными также для продвижения 
гражданских инициатив по созданию безбарьерной среды. Так, для городской и 
районной администрации не желательно, чтобы на карте метрополитена были 
обозначены места, которые имеют ограничения для передвижения с коляской. 
Ведь это сделает видимыми недостатки в работе определенных структур, и ин-
тересы родителей придется включать в реестр необходимых мер по борьбе с ба-
рьерной средой города. Поэтому, можно предположить, проекты, которые будут 
обнажать подобную нечувствительность, администрацией поддерживаться не 
будут. Но если создать проект на основе гражданской инициативы, то вполне 
возможно, что городским властям придется отреагировать и начать движение в 
направлении создания более дружественной среды для родителей.
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Карта Ирины
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Карты Алексы
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Между профессиональным  
и политическим: истории гендерных 
исследований в Восточной Европе 
в рассказах ее непосредственных 

участни_ц
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Развитие гендерных исследований в Восточной Европе неотделимо от ака-
демических выборов и судеб отдельного и немногочисленного, на первых порах, 
круга исследователь_ниц, усилиями которых новое, гендерное, знание прихо-
дило в академию в форме новых учебных курсов и академических программ, 
по-другому поставленных исследовательских вопросов, интерпретационных 
рамок и языка публикаций. Появление гендерных центров и новых поколений 
гендерных исследовател_ьниц, тем не менее, не означало линейности и бес-
проблемности самого процесса институционализации. Рефлексируя о судьбе 
Центра гендерных исследований ЕГУ, мы посчитали важным побеседовать с 
теми, кто стоял у истоков развития гендерных исследований в России, Украине, 
Литве, Польше и Чехии. Участни_цы интервью рассказывают о своих (раз)оча-
рованиях и достижениях. Сравнение представленных ими историй и интерпре-
таций развития гендерных исследований в Восточной и Центральной Европе 
позволяет увидеть взаимосвязь между формированием теории и структурными 
условиями, в которых этот процесс происходит. Хотя эти истории имеют много 
общего, в том числе в отношении неоптимистичного взгляда на результаты раз-
вития гендерных исследований в регионе, этот ретроспективнй взгляд также 
приглашает к рефлексии о том, каковы наши достижения и что может быть сде-
лано по-другому в будущем. Эти интервью свидетельствуют о том, что, какими 
бы неблагоприятными ни были внешние условия, гендерные исследования 
остаются динамичным полем гуманитарных и социальных наук, способным по-
ставить важные и актуальные вопросы в критическое время. Мы благодарны 
нашим собеседни_цам за разговор, а также Евгении Ивановой и Наталье Пав-
лович за помощь в осуществлении этого проекта.

Бен Коуп, Елена Минченя и Ольга Сасункевич
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Between the Professional and the Political: the Stories of Gender Studies 
in Eastern Europe Told by Those Directly Involved

The development of gender studies in Eastern Europe is intimately intertwined 
with the academic and life choices of a particular and, in the first instance, small group 
of researchers, through whose efforts the new, gendered knowledge entered academia 
in the form of new university courses and academic programmes, differently posed 
research questions and interpretive frames, and a distinct fresh language of publica-
tions. The appearance of centres of gender studies and new generations of gender re-
searchers did not, however, bring about a linear and unproblematic institutionalisation 
of the new discipline. Reflecting on the fate of the Centre of Gender Studies at EHU, we 
considered it important to talk with those who were at the source of the development 
of gender studies in Russia, Ukraine, Lithuania, Poland and the Czech Republic. Our 
interviewees tell of their hopes, achievements and disappointments. Although these 
stories have much in common, including an ambivalent view of the results of the de-
velopment of gender studies in the region, the retrospective perspective they open up 
also enables a reconsideration of what has been achieved and of what might be done 
differently in the future. These interviews bear witness to the fact that, no matter how 
unfavourable the external conditions, gender studies remains a dynamic field of the 
humanities and social sciences, capable of asking searching and meaningful questions 
at a critical time. We are grateful to those who talked with thus, and to Evgenia Ivanova 
and Natallia Pavlovich for their help in bringing this project to fruition.

Benjamin Cope, Alena Minchenia and Olga Sasunkevich
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Анна Темкина – профессорка факультета политических 
наук и социологии Европейского университета в Санкт-
Петербурге, со-директорка программы по гендерным иссле-
дованиям ЕУ.

Е.М. Расскажите, пожалуйста, как Вы пришли в ген-
дерные исследования?

А.Т. Такое ощущение, что у меня есть уже нарратив на 
эту тему, поскольку мне приходилось неоднократно расска-
зывать об этом. Честно говоря, я уже не помню, что там было, 
но помню, какая у меня структура нарратива, хотя мне ка-
жется, что именно так и было (смеется). История такова. До 
и в начале перестройки я работала в социологическом отделе 
Института социально-экономических проблем АН СССР. 
Прямого отношения к дальнейшему развитию это не имеет, 
однако сформировало определенное восприятие накоплен-
ного советского опыта, который затем подвергался ревизии 
или даже просто отрицался. В конце 1980-х гг., когда начались 
изменения в разных сферах, я была молода и только пришла 
в социологию. Образования социологического тогда не суще-
ствовало. У меня – экономическое, но работала я в сфере со-
циологии. У нас сложилась группа, в которой были Владимир 
Костюшев, Елена Здравомыслова, Виктор Воронков, Олег 
Вите (мой муж в то время), другие люди. Мы все устремились 
изучать общественные неформальные движения, в первую 
очередь демократические, которым симпатизировали или 
в которых участвовали. В этот момент я писала кандидат-
скую диссертацию, дописала, но не защитила. Я занималась 

Интервью с Анной Темкиной
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сферой трудовых отношений. И поэтому из эмерджентных движений, которые 
только стали появляться, я начала изучать рабочее движение, делала небольшие 
исследования, в том числе с москвичами, с группой Леонида Гордона. Была опу-
бликована статья в журнале «Soviet Studies» («Europe-Asia Studies» в настоящее 
время). Это было фактурное описание, без какого-то намека на теорию, которой 
мы тогда и не знали. Дальше мы стали, скорее, самообразовываться. Елена Здра-
вомыслова одна из первых поехала в США в начале 1990-х, привезла «новое 
знание» и литературу по социологии общественных движений. Это послужило 
определенным импульсом к развитию аналитических подходов и конкретных 
исследований. Несколько раз я ездила в регионы рабочих забастовочных дви-
жений, где участвовала в обычных социологических исследованиях – с опрос-
никами, разговорами с людьми. Но предмет был новым – протесты, конфликты, 
новые профсоюзы. Это было необычно и очень интересно. 

Постепенно формировался багаж пока еще не очень большого знания те-
орий общественных движений, но большого интереса к общественным изме-
нениям. На тот момент у меня вообще не было представлений о том, что такое 
гендер и феминизм. В 1992 г. я получила стипендию IREX на семь месяцев в Ко-
лумбийском университете в США. Вот тут все и началось. Меня начали спра-
шивать коллеги, которых также интересовали постсоветские трансформации: 
«А что у вас с положением женщин? А что у вас с женским вопросом?». Я не 
знала, что на эти вопросы отвечать. В магазинах обнаружила гору литературы – 
длинные-длинные полки по феминизму и гендерной теории. Начала смотреть, 
читать, на первых порах осторожно и даже с некоторым подозрением. Очень ин-
тересно, но плохо понятно, к чему все это. Елена Здравомыслова параллельно 
со мной начала обсуждать гендерную проблематику с молодыми людьми, сту-
дент_ками соцфака, некоторые потом учились в Европейском университете. 
Они хотели читать феминистскую литературу в группе: формат reading group 
появлялся по запросу «снизу». Я, вернувшись из Америки, сблизилась с Центром 
гендерных проблем (ЦГП), его директоркой Ольгой Липовской, и там мы также 
стали читать феминистскую литературу с азов  – Бэтти Фридан, радикальных 
феминисток. Так, началом стали reading group, первые женские феминистские 
организации, в которых был интерес к освоению знания как базе политического 
действия. А затем – и конференции. Мне стало уже немного тесновато в теме ра-
бочих движений. Рабочие движения, как мы их тогда понимали, – это движения 
модернизации, а женское и феминистское движение  – это все же пост-, там 
больше интересных вопросов вокруг идентичности, различий власти. Мы стали 
больше работать в этой сфере, завязывались связи, важную роль сыграли и фо-
румы в Дубне, я в них не участвовала, но были мои коллеги. Следующий шаг – 
возможность благодаря Ольге Липовской сделать небольшое исследование по 
политическому участию женщин. Это было мое первое гендерное исследование. 
В тот же момент мы начали интересоваться качественными методами в социо-
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логии. Это тоже было новшеством. Так мое первое исследование стало набором 
всего нового – и предмета, и метода, и идеологии. 

Далее я благодаря финским коллегам (в первую очередь Анне Роткирх), с 
которыми познакомилась по счастливой случайности, по гранту мобильности 
попала в Финляндию, где пробыла два с половиной года. Там я познакомилась 
со многими социологами, обнаружила, что большинство из них являются фе-
министками, интересуются феминизмом, проводят разные гендерно чувстви-
тельные исследования. Этот этап заканчивается тем, что мне мои финские 
коллеги предлагают защитить диссертацию в Финляндии. Диссертация могла 
быть совокупностью статей. К этому моменту я уже опубликовала около пяти 
статей, две из которых посвящены политическому участию женщин. Это была 
одна линия вовлеченности в гендерные исследования. Вторая  – дружба и со-
лидарность, которые у меня сложились с финскими социологами и вылились 
в различные последующие совместные проекты-исследования сексуальности, 
гендерных ролей, образцов женственности и мужественности. Третью линию 
можно связать с началом формирования Европейского университета. Я нахо-
жусь в курсе того, что происходит, хотя и не принимаю активного участия в орга-
низации и все еще пребываю в Финляндии. Дело идет уже к защите диссертации 
(осенью 1997 г.), мне звонит Вадим Волков, первый декан факультета полити-
ческих наук и социологии, и говорит: «Либо ты возвращаешься из Финляндии, 
либо без тебя». Я подумала-подумала и вернулась в Питер, хотя могла как ми-
нимум задержаться в Финляндии. И вот с этой точки началась другая история: 
мы организовались в университет, начались исследования, проекты, в том числе 
создана программа гендерных исследований, которую поддержал фонд Форда и 
лично его директор Мэри Макколи. Мы осваивали и практику преподавания, до 
сих пор я очень благодарна летним школам (в том числе Харьковского центра 
и российских центров) за практику интерактивного обучения. Когда сейчас его 
требуют в университетах – я удивляюсь, поскольку не понимаю, как можно пре-
подавать иначе.

– Из Вашего опыта, с какими идеями, теориями, концепциями был 
связан период институционализации гендерных исследований в России, в 
частности появление учебной программы по гендерным исследованиям в 
ЕУ?

– Поначалу концепций почти не было. Был энтузиазм, стремление освоить 
новую область, понимание ее потенциала. Концепция заключалась в том, что 
нужно овладевать самой концепцией, и теорией, и знаниями, что нужно прово-
дить исследования. Смешно звучит, но это можно назвать жаждой новых знаний 
и нового уровня понимания социума. Когда мы говорим об институционали-
зации, то говорим о лидерах, которые важны, но мы довольно редко говорим, что 
энтузиазм этих лидеров и людей вокруг был двигателем всего. Эмоциональная 
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вовлеченность была важной, возникло чувство, что эти знания нужны, хотя и 
не было понятно, кому и зачем. Что еще было в тот момент? Кроме энтузиазма 
и стремления к новому, чтения заграничной литературы не было никакого си-
стематичного образования, но было понимание, что нужно делать новую науку: 
ведь то, что вокруг нас, требует радикальных изменений. Со старым аппаратом 
мы далеко не продвинемся. Нужны новые методы, новые методологии, новые 
системы познания, рефлексии и понимания места само_й исследователь_ницы. 
У нас возник новый университет, в котором мы продвигали новое знание в об-
ласти гендерных и феминистских исследований, и наши лидеры-социологи, 
которые только заканчивали в тот момент Беркли и Кембридж, знали, что ген-
дерные исследования – это важная область, в новом знании им есть место. 

В то же время были фонды, которые также в этот момент поддерживали 
гендерные исследования, были готовы финансово поддерживать. Нас простиму-
лировал фонд Форда. Не то чтобы мы сами не хотели делать программу, но мы 
только нащупывали пути, не чувствовали себя уверенно. У нас был слишком 
маленький административный опыт, мы не знали, как делать образовательные 
программы. Я не уверена, что мы бы сами решились на создание программы. 
Нам ничего не было навязано, но Фонд подтолкнул к реализации наших соб-
ственных интересов.

Условия были благоприятные – и новый университет, и фондовая поддержка. 
И еще интеллектуальная молодежь, у которой было стремление – «мы хотим по-
нять». Все это закрутилось, сложилось в определенную констелляцию. В 1997 г. 
мы прочитали пилотный курс, и через год открылся университет, начался ре-
гулярный учебный процесс. Мы учредили гендерную программу, которая была 
и по сегодняшний день находится при факультете политических наук и социо-
логии. Важно то, что в департаменте нам нашлось место, которое существует до 
настоящего времени. 

Нельзя сказать, что все это было так гладко. Институционально все выглядит 
неплохо, но долгое время наши коллеги не могли привыкнуть, что гендер – это 
нормальная тематика в академии. Они вроде нам и не мешали и, может, даже 
где-то продвигали, но для них это был все же какой-то довесок, который к социо-
логии пристегивается. Если ты – энтузиаст, то работай. Однако у меня не было и 
нет до сих пор уверенности в том, что гендерные исследования воспринимаются 
как равноценная часть социологии, не маргинальная, даже несмотря на то, что у 
нас в университете все повторяют, что самый сильный сегмент социологии – так 
уж сложилось – это гендерная социология. Я думаю, это связано не с тем, что она 
такая теоретически новаторская (в социологии это не совсем так), а потому, что 
мы с Еленой Здравомысловой уже 20 лет работаем, мы никуда не ушли, ничего 
не бросили, провели большое количество исследований, опубликовали много 
работ, помогли написать магистерские, кандидатские и PhD нашим многочис-
ленным студент   _кам. Сейчас уже все привыкли к нашему существованию, но 
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это не значит, что социология изменилась, а гендерная социология стала мейн-
стримной.

Что касается исследовательского интереса наших первых студенто_к, самая 
первая выпускница – Таня Бараулина, написала первую магистерскую в рамках 
нашего с Анной Роткирх совместного исследования вопросов сексуальности. 
Жанна Чернова (в настоящее время доктор наук) писала об образцах маску-
линности в СМИ. С того момента, на протяжении следующих 20 лет, каждый 
год к нам поступали от трех до пяти человек на магистерскую программу с ген-
дерной тематикой. К нам на курсы приходят и те, кто получает социологическое 
и политологическое образование. Мы читаем курсы по гендерной социологии, 
феминистской теории, российским гендерным отношениям, качественным ме-
тодам (это не совсем гендерный курс, но он тесно связан с гендерными исследо-
ваниями), гендерной стратификации. Я читаю лекции по социологии здоровья 
и медицины, в которой отчетливо выражен гендерный аспект. Наши выпускни_
цы занимаются самыми разными темами. Мы стараемся, конечно, чтобы они 
занимались тем, что нам близко, вовлекаем в наши проекты, но не настаиваем, 
если они хотят делать свои собственные. Они разрабатывают свои темы, а мы 
осваиваем их вместе с ними. Из последних, например, магистерских работ под 
моим руководством можно упомянуть исследования баланса гендерных ролей 
женщин-художниц (Мария Годованная), проблем разведенных отцов (Екате-
рина Иванова), здоровья в семьях с низким статусом (Дарья Ходоренко), кон-
струирования боли в онкологии (Анастасия Угарова). Есть и феминистские 
темы у аспиранто_к в настоящее время: Вероника Лапина защитила PhD по 
квир-номадизму, Даниил Жайворонок пишет о дискурсах секс-работы, Ана-
стасия Новкунская – о медицинских профессионалах в малых городах. Немало 
интересного исследуют и студент_ки под руководством Елены Здравомысловой. 

 Но любим мы, конечно, свои темы и свою полевую работу. Сейчас Елена за-
нимается заботой и старением, у нее есть студент_ки и аспирант_ки, которые 
занимаются заботой о пожилых в разных контекстах, а у меня последние пять 
лет крен произошел в социологию здоровья и репродуктивное здоровье, и есть 
несколько человек, которые работают со мной в этих темах. 

– А что можно сказать о происходящем консервативном повороте в 
России? Как это отражается на Вас и на гендерных исследованиях в целом?

– Россия – это отдельная история. Мы (как гендерная программа) в каком-то 
смысле являемся исключением, к сожалению. Наш опыт такой более-менее нор-
мальный, если не считать, конечно, что в течение года над университетом на-
висает угроза закрытия. Не без трудностей и проблем у нас выстроилась рамка 
гендерной социологии. Трудно оценивать себя, но в этом смысле мне кажется, 
что наше развитие было успешным, если смотреть на него через критерии коли-
чества выпускников и публикаций, не говоря уж о конференциях. Вместе с тем 
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в условиях консервативного поворота, в фокусе которого традиционная семья, 
гендерные роли и сексуальность, в условиях беспрецедентного давления на уни-
верситет не поворачивается язык говорить об успехе. Может быть, завтра нас 
(как программы) уже не будет.

Что касается в целом академической сферы (возможно, я нахожусь в таких 
он- и оффлайн сетях), вижу, что людей, которые гендерную проблематику знают 
и любят, вокруг очень много. Но эти люди могут рассказать вам печальную 
историю, как трудно этим заниматься. Есть и те, кто, например, занимается ис-
следованием материнства, репродукции или миграции не исходя из гендерной 
или феминистской перспективы, но при этом интегрирует гендерный аспект. 
Существуют не только заинтересованные люди, но и заинтересованные инсти-
туции. Например, Центр независимых социологических исследований хотя и 
иностранный агент, но люди все равно так или иначе работают. Там много ис-
следователь_ниц, которые интересуются гендерной тематикой. Они проводят 
гендерные семинары, гендерные школы. Мы сотрудничаем со многими иссле-
дователь_ницами из ВШЭ, Социологического института РАН. И такие примеры 
не единичны: молодые исследователь_ницы знают гендерную проблематику 
и у них есть гендерная чувствительность. Кроме того, существует несколько 
журналов, в которых хорошо представлена гендерная проблематика, в первую 
очередь социологическая, например «Лабораториум», «Журнал исследований 
социальной политики». Могу сказать, что молодое поколение, которому сейчас 
около 30, без лишнего шума эту проблематику осваивает и интегрирует в свои 
исследования. Хотя, разумеется, существует и большой сегмент в академии, где 
проводятся конференции с докладами о правильном предназначении женщин. 
Я не поеду на такую конференцию, я предпочитаю участвовать в мероприятиях, 
где социологи чувствительны к гендеру и понимают, что это такое. В резуль-
тате у меня не возникает ощущения изоляции или враждебного отношения к 
тематике. Молодые люди хорошо понимают, что социологическая компетенция 
включает представления о гендере и современных дебатах; сейчас уже ясно, 
какие азы и каноны надо знать. В общем и целом поменялось что-то вокруг, хотя 
сложно сказать, насколько эти изменения устойчивы. 

Влияние же собственно политического контекста очень зависит от темы и 
области исследований. Людям, которые занимаются ЛГБТ и квир-теорией, часто 
бывает трудно, хотя мы лично зависим от политического контекста скорее опос-
редованно. Политический контекст может разрушить наш университет, вместе 
с университетом разрушит и программу. Есть даже такая история, что Милонов 
высказался против гендерных исследований, после чего все и закрутилось во-
круг университета. Все понимают, что не в гендере здесь дело, но это стало 
удачным спусковым механизмом. 

Однако есть и обратная сторона у этого политического контекста: молодежь 
стала больше интересоваться, что такое гендер и феминизм. Молодые женщины 
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устали слушать, что их место на кухне, они этим возмущены. Количество мо-
лодых мужчин, желающих академически фундированно подойти к этим во-
просам, также возросло. Им понятно, что нельзя возразить Милонову, не имея 
теоретического обоснования, необходимы аргументы. А для того чтобы выстра-
ивать аргументацию, надо знать гендерную теорию. 

Последнее, что у нас происходит хорошее на фоне всего плохого, это то, что 
в университете в результате большого конкурса появилась гендерная специ-
алистка – Алиса Клоц, получившая степень в Америке. Алиса занималась ана-
лизом жизни домашних работниц раннего советского периода. Мы уже проду-
мываем совместные планы на будущее. Кроме того, наша выпускница Екатерина 
Бороздина, исследовательница акушерской профессии, стала доцентом нашего 
факультета. 

– Что касается Вашего взаимодействия с феминистскими организа-
циями и инициативами, как бы Вы охарактеризовали отношения между 
академией и активизмом?

– Я бы сказала, что мы с ними работали очень активно в 1990-е гг., точнее, мы 
работали вместе, но у нас были общие интересы, мы взаимно друг друга просве-
щали. По крайней мере, с центром Ольги Липовской я дружила, и мне это очень 
нравилось. Я чувствовала, что у них есть запрос на то, что я могу делать. Потом 
мы и их исследовали вместе с моей аспиранткой Юлией Брыгалиной. Мы напи-
сали в одной статье, как в 1990-е – начале 2000-х ЦПГИ и кризисные центры раз-
вивались, какая была структура политических возможностей, какая идеология 
и мобилизация. В настоящее время мы с феминистским движением отчасти 
пересекаемся и общаемся, его сейчас немного. Оно есть в интернете, немного 
в академии, немного в искусстве. Есть академические и политические иници-
ативы. Я не могу сказать, что у нас постоянные тесные связи, скорее, время от 
времени к нам на факультет поступают феминистские активистки, и благодаря 
им и их исследованиям я многое узнаю, иногда хожу к ним на выставки и разные 
мероприятия. Там я вижу феминистское сообщество. Не скажу, что оно мне по-
нятно, оно другое, потому что это другое поколение, но мне интересно. Они за-
нимаются постфеминизмами, очень этим интересуются, нас критикуют за из-
вестную «кондовость», против чего я даже и не возражаю. Социология вообще 
кондовая. У меня есть сейчас в гендерном курсе темы по квиру и феминистскому 
материализму, но я не специалист, и это не мой предмет интереса. Есть группа в 
фейсбуке по феминистскому письму, я спросила, как они относятся к тому, что 
я к ним присоединюсь. Они сказали: «Конечно, приходите». Но я туда не хожу, 
потому что нельзя объять необъятное. Мне это очень интересно, но не хватает 
времени – хочется учиться, осваивать новейший феминизм, но хочется и прово-
дить полевые исследования. Хотя мне очень важно, чтобы существовал спрос на 
нашу работу, чтобы были союзники из наших исследовательских полей. Сейчас 
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у нас это происходит с акушерками и медицинскими сестрами. Мы ходим друг к 
другу на конференции, сделали совместную брошюру, иногда рассказываем им 
про феминизм и гендер. Меня очень увлекает то, что происходит в медицинских 
организациях, как меняются пациенты-клиенты и профессионалы, а также и 
то, как наши информант_ки критически воспринимают нашу работу, чему они 
учатся у нас, а мы у них. В работе с сензитивным полем я вижу потенциал феми-
нистской методологии и поле для приложения наших активистских сил. 

Наше влияние на активисто_к разного рода (а акушерок, которые что-то 
хотят изменить в своей профессии, я тоже считаю активистками) скорее не 
прямое. Мы оказываем друг на друга определенное влияние. Они чему-то могут 
у нас научиться, например тому, как проводить исследование или как интерпре-
тировать свою социальную ситуацию. Хотя если вернуться к собственно феми-
нистскому активизму, то граница есть. У нас учатся активист_ки, но они все же 
учатся академическому исследованию. Если бы какая-нибудь исследовательница 
про нас писала, то, возможно, она бы сказала: «Эта академия очень далека от по-
требностей феминистского движения». Так происходит часто, я не вижу ничего 
необычного. Наша задача – проводить исследования и учить других тому, как их 
проводить с учетом отношений власти, сензитивной проблематики, феминист-
ской теории и методологии и пр. Внедрять их в практику, чтобы улучшить по-
ложение непривилегированных групп – важная задача. Но она не наша.

– Гендерные исследования в регионе начинались благодаря усилиям до-
статочно ограниченного круга, в котором все друг друга знали. Что про-
изошло с этими сетями, которые были между различными центрами и 
программами в регионе? 

– Скорее, академические гендерные сети начали ветвиться, и в этом смысле 
мы стали несколько отдаляться. Я все-таки занимаюсь не столько междисци-
плинарными гендерными исследованиями, не столько феминистской теорией, 
сколько исследованием здоровья, медицины и гендера, хотя и не потеряла ин-
терес к исследованиям гендерных ролей в разных ипостасях, к гендерной по-
литике и пр. Но если я еду с докладом на конференцию Европейской социоло-
гической ассоциации, то я, скорее, подам заявку не на гендерную секцию, а на 
социологию медицины, потому что для полевых исследований мне важна в на-
стоящее время эта область. На небольшие воркшопы я также поеду на социо-
логию медицины, и это не будет обсуждением феминистских тем и гендерных 
теорий, это будет конкретная предметная проблематика. Конечно, я слежу за 
тем, что делают Елена Гапова, Сергей Ушакин, Ирина Жеребкина и другие кол-
леги. Но мы не пересекаемся на одних конференциях, для меня это важный по-
казатель. Мы, конечно, можем не пересекаться по причине отсутствия ресурсов, 
но это также вопрос академических приоритетов. Сети строятся через научный 
обмен: кто кого рецензирует, кто кого редактирует и в диссертационных советах 
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сидит. Мы сидим по своим департаментам, как мне кажется. В то же время я 
чувствую нехватку дискуссии с коллегами о ситуации с феминизмом в условиях 
консервативного поворота или о современных трендах феминистской мысли. 
Мы все об этом думаем, это важно, и только гендерное сообщество может про-
изводить такое знание. Я чувствую потребность в большей концептуализации, 
мне не хватает инструментов, не хватает понимания, и это нужно обсуждать с 
коллегами. Но все же в гендерном сообществе большой активности нет, гораздо 
больше действий и дискуссий происходит в отраслевой социологии, поэтому я 
там и нахожусь. 

– Можно ли говорить о том, что благодаря Вашей работе сформирова-
лось несколько поколений, причастных к гендерным исследованиям? Наблю-
даете ли Вы такой процесс и как развивается это поле дальше?

– Мы сделали маленькое исследование, чем занимаются наши выпускни_цы. 
Это было лет шесть назад. Многие наши выпускни_цы остались в науке, и мне 
кажется, что те люди, которые остались в науке, имеют гендерную сензитивность 
в исследованиях, даже если не занимаются ими напрямую. Российская социо-
логия стала более чувствительна к повседневности, к микровзаимодействиям, 
к эмоциям, к отношениям, в которые вовлечены женщины и мужчины опреде-
ленного возраста, цвета кожи и сексуальности, а не просто абстрактные фигуры, 
которые присутствуют как некоторые объекты. В этом смысле многое в соци-
ологии поменялось. Мы и наши коллеги, вероятно, тоже на это повлияли. Мне 
кажется, окунувшись в гендерные исследования, уже нельзя избавиться от этого 
знания. В последнее время мы стали интересоваться тем, что феминизм внес в 
понимание этики и сензитивности поля. Собственно говоря, эти вопросы актуа-
лизировались именно под влиянием, с одной стороны, феминизма, с другой сто-
роны, новых антропологических запросов. Мы стали об этом думать и писать, 
и к этой теме есть сейчас большой интерес. Я понимаю, что феминизм сделал в 
этом вопросе больше, чем антропология, потому что наша антропология еще не 
очень чувствительна к феминизму, а российским полевым исследованиям, фун-
дированным на феминизме, есть что предложить. 

– Вы уже говорили, что проблемы у ЕУ начались с высказывания Ми-
лонова относительно гендерных исследований, похожее я прочла недавно в 
статье Андреа Пето о ситуации вокруг ЦЕУ1. Как бы Вы прокомментиро-
вали такую тенденцию – использовать гендерные исследования в полити-
ческих целях? 

1 Подробнее о ситуации вокруг ЦЕУ, позиции А. Пето, а также обсуждение положения 
ЕУ в более широком контексте можно найти в дискуссии А. Пето и Е. Гаповой в этом 
номере. – Прим. ред.
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– У нас была такая история. Примерно год назад к Милонову, как он заявил 
об этом публично (после этого мы уже не слышали никаких публичных заяв-
лений от людей, у которых есть к нам претензии), обратилась группа граждан 
с жалобой на то, что в нашем университете заставляют заниматься ЛГБТ-
исследованиями, и по этой жалобе граждан он написал заявление в прокура-
туру. Далее прокуратура отправила жалобу в Рособрнадзор, который и начал нас 
проверять. К этому подключились и другие инстанции. Но в процессе проверки 
ЛГБТ и гендер как претензии пропали вообще, т.е., как я шучу, за ЛГБТ и гендер 
нельзя закрыть. Теперь про первоначальный повод все забыли, нас начали за-
крывать за спортзал, за недостатки аттестации и другие моменты. Тем не менее 
гендерные исследования могут оказаться тем, что вызывает подозрение и может 
быть «спусковым механизмом». Сложно представить другие отрасли в этом 
качестве (за исключением политологии): вряд ли бы Рособрнадзор начал про-
верку на основании того, что в университете преподается (о ужас!) социология 
эмоций, или социология телесности, или социология преступности. А вот на ос-
новании ЛГБТ-исследований можно начать проверку, хотя по закону не запре-
щено преподавать и исследовать: у нас все взрослые, старше 18 лет, мы никакой 
закон не нарушаем. 

Почему так происходит? Могу только сказать, что ЛГБТ-исследования – это 
морально проблематизированная зона, поэтому она легко попадает под обстрел. 
Она проблематизируется в национальных, националистических и патриотиче-
ских проектах, в которых происходит воссоздание патриархальной традиции. 
В этих патриотических проектах геи, а заодно и гендерные исследования (что 
такое квир-исследования, они еще не разобрались) выступают маркером за-
падности, либеральности, а это противоречит традиционалистскому нарративу, 
препятствует созданию нации так, как ее видят в этих проектах. В этом смысле 
все понятно. Однако мне не понятно то, как консервативный поворот, особенно 
попытки регулировать и контролировать семью, сексуальность, репродукцию, 
сочетается с очень либерализированными, потребительскими, индивидуалисти-
ческими и даже в известной степени гендерно эгалитарными практиками в этих 
сферах в современной России. Можно было бы сказать, что это два разных мира, 
по аналогии с Советским Союзом: риторика – это одно, а жизнь – это другое. Но 
это объяснение как минимум недостаточное, а как максимум – неверное. 

– По Вашему мнению, есть ли проблема или напряжение в связи с тем, 
что гендерная теория  – это привнесенное знание, или гендер уже стал в 
полной мере понятным, своим концептом?

– В наших сетях он стал «домашним», в том смысле, в котором вся западная 
социология уже стала домашней. Гендер в этом смысле от нее не отличается. У 
нас уже очень много хороших российских исследований в социологии, но ин-
струменты все равно западные. Я даже большой проблемы в этом не вижу. Про-
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блема существует до тех пор, пока мы этими инструментами не начали работать, 
их не освоили. Когда мы начали работать, то где-то подналадили этот инструмент 
и работаем. Другое дело, что хотя мы и приспособили западные инструменты, 
но, я думаю, нам не хватает собственных теоретических инсайтов, прорывов 
не хватает. Теорий, чтобы дух захватывали, не хватает. Острых парадоксальных 
мыслителей не хватает, а остроумных – особенно. Не хватает тех, кто способен 
перевести теоретические инсайты, если таковые случаются, на понятный язык 
и завладеть умами людей. Создать такой объяснительный инструмент, который 
произведет эффект – так вот же оно! И как мы этого раньше не понимали?! Воз-
можно, нам нужно для этого возвращаться к своим истокам, искать ответы в 
советском опыте. Ранее у нас была идиосинкразия на него, как и на классиков, 
сейчас в академическом смысле ее уже нет. Если еще немного отдышаться от 
советского наследия, можно возвращаться к своим собственным истокам, кри-
тиковать их и понимать по-новому.

– Спасибо Вам за разговор.

15 апреля 2017 г. 
Санкт-Петербург – Лунд
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Ива Шмидова (Iva Šmídová) – чешская социолог, ген-
дерная исследовательница, создательница бакалаврской про-
граммы по гендерным исследованиям в Масариковом уни-
верситете в Брно. 

Б.К. Ива, как ты начала заниматься гендерными ис-
следованиями? 

И.Ш. Это произошло, когда я училась в Масариковом 
университете в Брно одновременно по двум программам  – 
по социологии и по английскому языку и литературе. Де-
партамент английского практиковал приглашенные лекции 
и курсы. Меня заинтересовал курс «Введение в гендерные 
исследования» (преподавался в 1992 г. на английском языке), 
потому что все обсуждаемые в нем темы и проблемы были 
связаны с осмыслением женского опыта. Стоит напомнить, 
что на тот момент атмосфера в чехословацком обществе 
была не очень благоприятной для феминизма. Но мне было 
интересно, почему мы говорим только о женском, если курс 
называется «Введение в гендерные исследования». И этот 
очень базовый и простой вопрос спровоцировал мой интерес 
к исследованию мужчин и маскулинностей. Это было своего 
рода протестом против концентрации на женском, о чем я за-
явила посредством своего финального эссе по курсу. И так, 
через исследования маскулинности и мужского опыта, я по-
степенно пришла к феминизму и феминистской теории. Это 
была первая половина 1990-х гг.
1 Перевод с английского Ольги Сасункевич.

Интервью с Ивой Шмидовой

«СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЕЕ ВАЖНЫМ СОТРУДНИЧАТЬ 
С КОЛЛЕГАМИ ИЗ РЕГИОНА»: ГЕНДЕРНЫЕ 
ИССЛЕДОВАНИЯ, ПОПУЛИЗМ И НЕОЛИБЕРАЛИЗМ В 
ЧЕХИИ1

Интервьюер – Бен Коуп
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Немного позже я узнала о существовании Гендерной библиотеки в Праге. 
Создание библиотеки было инициировано социологом Иржиной Шикловой 
(Jiřina Šiklová), и она изначально размещалась в ее квартире. Иржина была дис-
сиденткой, и еще до 1989 г. она получала книги от исследовательниц и активисток 
со всего мира. Когда ее коллекция стала слишком большой, чтобы размещаться в 
частной квартире, Иржина инициировала Библиотеку гендерных исследований, 
которая чуть позже стала первой НГО в Чехословакии. Эта организация, распо-
ложенная в Праге, до сих пор является одной из самых больших и сильных НГО, 
занимающихся гендерными и женскими проблемами в Чехии. 

В любом случае тема маскулинности надолго стала моим основным исследо-
вательским интересом. Мое социологическое образование строилось вокруг нее, 
моя докторская диссертация и хабилитация были посвящены этой теме. 

В 1998 г. департамент социологии в Масариковом университете предоставил 
мне возможность преподавать свой первый гендерный курс. Это был, насколько 
мне известно, в принципе первый гендерный курс там. Лишь еще одна препо-
давательница педагогического департамента факультета гуманитарных наук 
также предлагала гендерный курс, но только на один семестр. В 1998 г. в резуль-
тате разделения факультета гуманитарных наук в университете возник новый 
факультет – факультет социальных исследований, где я до сих пор работаю. Ко-
стяк этого нового факультета был сформирован социологами и преподаватель_
ницами некоторых других направлений бывшего гуманитарного факультета. 
И для 1998 г. мой курс был инновационным. Он длился два семестра. В первом 
семестре он назывался «Введение в гендерные исследования: Женщины», во 
втором  – «Введение в гендерные исследования: Мужчины». Моя задумка со-
стояла в том, чтобы к изучению мужского опыта приступать только после про-
хождения курса по исследованию женщин и женского. 

В 2000 г. мы получили грант от фонда Сороса «Открытое общество» на ор-
ганизацию круглых столов, приглашенных лекций и т.п. Так мы начали работу 
гендерного центра. Изначально это была неформальная группа докторанто_к 
и магистранто_к, которые участвовали в моих курсах по гендерным исследо-
ваниям. Мы организовывали просмотры фильмов, приглашали интересных 
гостей, проводили вечерние мероприятия для тех, кому это было интересно. 
И поскольку наша группа стала довольно заметной на факультете, декан обра-
тился ко мне с просьбой подготовить материалы для аккредитации программы 
по гендерным исследованиям, дисциплинарно связанной с социологией. Идея 
состояла в том, чтобы создать программу магистерского уровня. Но уже в ходе 
подготовки к аккредитации руководство факультета решило, что стоит делать 
бакалаврскую программу по гендерным исследованиям. Первый набор на про-
грамму состоялся в 2004 г. И с этого времени на факультете социальных наук в 
Масариковом университете существует бакалаврская программа по гендерным 
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исследованиям. Институционально она является частью департамента социо-
логии, но мы набираем студенто_к именно на гендерные исследования. 

Рассматривая этот процесс с сегодняшней перспективы, я понимаю, что ре-
шение декана и представителей факультета регистрировать бакалаврскую про-
грамму было прагматическим: им нужно было привлечь больше студенто_к и 
гендерная программа была одним из способов. Но как только мы достигли того 
количества студенто_к, которое было нужно, развивать программу стало все 
сложнее. Эти сложности преследуют нас до сих пор. И ситуация значительно 
ухудшилась начиная примерно с 2011 г. Я связываю это с рядом причин, включая 
неолиберальный подход к политике и академии, уменьшение количества 
студенто_к, выбирающих социальные и гуманитарные науки, и снижение тре-
бований к курсам этого направления. Гендерные исследования вызывают наи-
большее подозрение в этом контексте, потому что они чаще воспринимаются 
как идеология и политика, нежели как академическая дисциплина. Это только 
стимулирует снижение спроса, как это часто обсуждается в дискуссиях о раз-
витии программы. На гендерные исследования нет денег, там нет студенто_к, и 
поэтому оппоненты часто настаивают на закрытии программы. 

– Какие процессы происходили в Праге параллельно с развитием ген-
дерных исследований в Брно?

– Примерно в то же время, когда была аккредитована наша программа, в 
Карловом университете в Праге открылась магистерская программа по ген-
дерным исследованиям. В отличие от нашей программа в Праге является частью 
факультета гуманитарных наук, который организован на других основаниях, 
по принципу liberal arts. На бакалаврском уровне студент_ки могут сами выби-
рать предметы и дисциплины для изучения и только на магистерском уровне 
должны определиться с дисциплинарной специализацией. Таким образом, ген-
дерные исследования в Карловом университете возникли в качестве отдельного 
департамента, что не совсем обычно для нашего контекста, где департаментов 
обычно мало и они организованы вокруг очень широких тем. Тем не менее им 
удалось собрать вокруг себя небольшую, но очень интересную группу. К тому же 
программа предлагает отдельные курсы и на бакалаврском уровне. Таким об-
разом, это единственная магистерская программа по гендерным исследованиям 
в Чехии, а мы в Брно единственная бакалаврская программа по ГИ. То есть на 
настоящий момент в Чехии только две институционализированные программы 
по гендерным исследованиям. На некоторых департаментах и факультетах пре-
подаются отдельные курсы, но это часто зависит от наличия мотивированного 
человека, готового сражаться за включение гендерных курсов в учебный план 
университета. 
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– Ты упоминала поддержку фонда «Открытое общество» в органи-
зации визитов приглашенных лекторо_к. Были ли еще какие-то источники 
финансовой или ресурсной поддержки, которые стимулировали развитие 
гендерных исследований в Чехии? Или это был скорее прагматически ори-
ентированный процесс, когда ГИ развивались исходя из логики привлечения 
студенто_к, о чем ты сказала ранее?

– В отношении Гендерной библиотеки в Праге следует упомянуть имя про-
фессорки Энн Снитов (Ann Snitow) из Сети женщин «Восток-Запад» в Нью-
Йорке. Эта организация также была донором, в основном она финансировала 
библиотеку, покупая книги и делая их доступными студент_кам. Но я также 
благодарна Энн и ее команде за персональную и индивидуальную поддержку. 
Она была моей личной менторкой и представила мне гендерные исследования 
за пределами того курса, который я проходила в 1992 г. В 1996 г. я участвовала в 
Летней школе по демократии и разнообразию в Кракове, организованной Новой 
школой социальных исследований из Нью-Йорка. Затем я провела там год на 
стипендии. И Энн давала мне личные уроки по гендерным исследованиям. Во 
время моего годичного пребывания в США я участвовала и в других гендерных 
курсах. Этот опыт потом аккумулировался и нашел отражение в моем соб-
ственном преподавании гендерной теории в Чехии. Я также получала финан-
сирование от Сороса на развитие учебного плана в форме гранта в рамках Про-
граммы поддержки высшего образования (Higher Education Support Programme, 
HESP), который позволил мне купить книги и пригласить лекторо_к на два моих 
курса по гендерным исследованиям, начавшихся в 1998 г. после моего возвра-
щения из США в Чехию. 

Еще одной инициативой, которая помогла нам консолидировать группу 
вовлеченных в гендерные исследования людей, была серия однодневных се-
минаров для учитель_ниц средних школ, опять же поддерживаемая Соросом 
на протяжении 3–4 лет. Три или четыре раза в год школьные учитель_ницы 
приглашались на воркшопы, проводимые приглашенными лектор_ками, ко-
торых мы позиционировали как гендерных эксперто_к. Эти мероприятия не 
имели прямого отношения к гендерным исследованиям в университете, но я 
пыталась организовывать их как совместные встречи и приглашала туда своих 
студенто_к. Одна из моих выпускниц участвовала в этих воркшопах вместе 
со своей матерью, которая была приглашена туда как учительница. Сейчас эта 
бывшая студентка является главной редакторкой единственного в Чехии ака-
демического журнала с фокусом на гендерных исследованиях, издаваемого в 
Праге2. Журнал аффилирован с департаментом гендера и социологии Института 
социологии Чешской Академии наук. Это исследовательское подразделение по-

2 Имеется в виду журнал «Gender a vyzkom/ Gender and Research» («Гендер и исследова-
ния») (http://www.genderonline.cz/cs). 

http://www.genderonline.cz/cs
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явилось в конце 1990-х – начале 2000-х гг., и часть людей, которые были связаны 
с нашей гендерной программой в Брно, сейчас являются сотрудни_цами этого 
департамента. 

Еще одним недавним примером развития гендерных исследований в Чехии 
является Национальный контактный центр по гендеру и науке при Академии 
наук. Они делают великолепную работу. Центр в большей степени ориентирован 
на исследования и развитие профессиональных сетей, и в последние годы они 
были достаточно успешны в привлечении денег ЕС и участии в международных 
инициативах. 

Надеюсь, я никого не забыла. Но мне кажется, что Энн Снитов и ее Сеть 
женщин «Восток-Запад» и Джордж Сорос были ключевыми фигурами. 

– Центр гендерных исследований и бакалаврская программа по ГИ в 
Брно существуют уже более 10 лет. Видишь ли ты эволюцию в темах, с 
которыми работают люди, или речь скорее о преемственности и продол-
жении традиций? 

– С институциональной точки зрения события, которые произошли в по-
следние 10 лет в отношении Центра и программы, следует скорее охарактеризо-
вать как вырождение. Но с точки зрения тем, с которыми мы работаем, конечно, 
можно говорить о развитии и эволюции. Поскольку наша команда маленькая, 
темы, с которыми люди работают, часто зависят от их личных исследовательских 
интересов. С одной стороны, у нас есть ряд исследователь_ниц, которые специ-
ализируются в эмпирических полевых исследованиях, собирая информацию о 
социальных проблемах и кейсах. С другой, в нашей команде есть и теоретики, 
которые чувствуют себя вполне комфортно рядом с крупными феминистскими 
теоретиками, работающими за пределами региона.

Интересы нашей исследовательской команды так же множественны и раз-
нообразны, как сама феминистская теория. Но важно отметить, что в Брно мы 
очень поддерживаем и культивируем нашу дисциплинарную принадлежность, 
которой, напомню, является социология. Конечно, гендерные исследования яв-
ляются междисциплинарной областью, где есть место литературным исследова-
ниям, исследованиям медиа, социолингвистике и т.п. Но мы приняли решение, 
что, поскольку мы маленькая команда, для нас важно оставаться в рамках со-
циологической традиции. Это, с одной стороны, ограничивающий фактор, но, с 
другой стороны, это создает наш особенный профиль в поле ГИ. В реальности, 
я думаю, мы работаем с теми же темами и подходами, которые развиты в ГИ по-
всеместно. 

Наше новое поле, или новая сфера концентрации усилий,  – это изучение 
постсоветского опыта, который, мы думаем, сложно понять с западной пер-
спективы. Поэтому несколько исследовательниц здесь в Брно, не все из которых 
связаны с ГИ, приступили к серьезному осмыслению и теоретизации постсовет-
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ского. Для нас эти исследования связаны в первую очередь с попыткой понять 
локальный откат назад в вопросе осмысления гендерных проблем, который мы 
рассматриваем в контексте более широких тенденций, видимых сейчас в Европе, 
таких как рост популизма, все большая видимость праворадикального экстре-
мизма и т.п. И нам кажется, что, находясь так близко к бывшему Советскому 
Союзу и России, у нас есть иная, более критическая перспектива в отношении 
этих процессов, чем у людей, социализированных на Западе и получивших об-
разование в западных университетах. 

Вот этот исследовательский профиль в последние годы становится сильнее. 
Например, моя коллега Катержина Недбалкова (Kateřina Nedbálková) исследует 
класс и специфическое значение этой категории в сегодняшнем чешском обще-
стве после периода так называемого «бесклассового общества», который был у 
нас до 1989 г. Другая коллега, Катержина Лишкова (Kateřina Lišková), изучает дис-
курсы сексуальности, ее нормализацию советским режимом и последствия этого 
для понимания сексологии как науки и сексуальности как практики после рас-
пада Советского Союза. Еще один пример – Славомира Ференчугова (Slavomíra 
Ferenčuhová) из департамента социологии, которая хотя и не является частью 
нашей гендерной команды, но очень чувствительна к гендерным вопросам 
и работает с темами урбанизма и города. Славомира рассматривает влияние 
географии в конструировании и производстве гендера, исследует урбанизм во 
времена социализма и изучает, как социалистическое городское планирование 
все еще задает режим нашей повседневности, т.е. как городское пространство, 
созданное в одних социально-экономических условиях, продолжает определять 
повседневные практики, проживаемые в совершенно иной реальности. 

– Ты упомянула, что с 2011 г. развитие программы по ГИ в Брно проис-
ходит в сложных условиях. Расскажи, пожалуйста, какие процессы проис-
ходят вокруг программы на протяжении всего периода ее существования. 

– На текущее развитие программы оказывает влияние несколько факторов. 
Прежде всего произошли изменения на посту декана. Те, кто пришли на смену, 
оказались более подвластными неолиберальной повестке и связанным с ней 
идеям о финансировании университета и зависимости между финансовой со-
стоятельностью и теми исследовательскими темами и проектами, которые сле-
дует развивать в университете. В этом контексте очень сильный акцент стал 
делаться на то, насколько гендерные исследования способны самостоятельно 
заработать на свое существование в рамках университета. И это касается не 
только нашей программы. Есть еще 3–4 небольших учебно-исследовательских 
направления, существование которых находится под вопросом в силу схожих 
тенденций. Но что отличает ГИ от этих других направлений – это их полити-
ческая ангажированность. Новое руководство факультета более консервативно, 
и я должна отметить, что даже внутри департамента социологии, к которому 
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мы относимся, существует идеологические разделение, которое влияет на вос-
приятие гендерных исследований. Таким образом, в конечном счете в своей де-
ятельности мы вынуждены руководствоваться не общественными интересами 
и ориентацией на темы, которые нуждаются в исследовательской рефлексии, а 
потребностями рынка, т.е. категориями спроса и предложения. Если студент_ки 
не проявляют к нашей программе интереса, это интерпретируется как неумение 
работать с социально значимыми темами.

Общество тоже изменяется. Выпускни_цы школ приходят в университет с 
вопросом: «Где мы будем работать с дипломами в гендерных исследованиях?» Я 
понимаю их сомнения, но эти сомнения часто используются против дисциплины 
в целом. Наши выпускни_цы обычно находят работу довольно быстро – необя-
зательно в гендерных институциях, поскольку таковых немного, но знания, ко-
торые мы даем, довольно универсальны, их можно применить в очень разных 
сферах. Тем не менее именно с этим аргументом – о занятости после окончания 
университета – нам приходится сталкиваться чаще всего.

Эти аргументы используются в контексте, когда высшее образование в целом 
очень сильно изменяется под влиянием демографического фактора: молодых 
людей в принципе становится все меньше. Поэтому и спрос на образование па-
дает. Каждый год мы наблюдаем уменьшение заявок на прием в университет. 
Также изменилась атмосфера в обществе: оно радикализировалось в последнее 
время, возросли популистские тенденции, мне кажется, это тоже делает высшее 
образование, особенно в гуманитарных и социальных науках, менее попу-
лярным среди потенциальных абитуриенто_к. 

Более того, в 2017 г. в Чехии вступил в силу новый закон о высшем образо-
вании, который «забыл» принять во внимание существующую во многих уни-
верситетах систему изучения двух дисциплин одновременно. Как я упоминала, 
я изучала английский и социологию, и такое совмещение двух областей знания 
считалось нормальной практикой при поступлении в университет. Эта система 
существует не только на нашем факультете, но и на факультете гуманитарных 
наук, педагогики, экономики. В этой системе ты изначально изучаешь две дисци-
плины, но финальные тезисы пишешь в одной из них. И тогда на магистерском 
уровне ты обычно продолжаешь работать уже в рамках именно этой одной дис-
циплины. Новый закон забыл о существовании этой системы. В результате в те-
чение очень короткого периода университету придется сократить число предла-
гаемых программ. Поэтому сейчас мы в центре полемики по поводу того, есть ли 
в университете место для таких маленьких программ, как наша, или они должны 
быть закрыты, чтобы соблюсти принятый закон. 

Иными словами, мы имеем дело с комбинацией идеологических, неолибе-
ральных, прагматических и политических решений, которые не всегда даль-
новидны. Проблема в том, что эти решения часто настолько непрозрачны и 
нестабильны, что очень сложно выработать какую-то ясную стратегию для вы-
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живания. Я считаю, что в прошлом наша программа по ГИ была очень успешна 
в адаптации к условиям, в которых ресурсов для существования программ, по-
добных нашей, становилось все меньше. Но сейчас, в том числе в свете неуве-
ренности, которую производит новый закон, таких программ много, а ресурсов 
мало, и поэтому для нас это очень новая ситуация, в которой мы не знаем, что 
будет дальше. 

– Твое видение отношений между гендерными исследованиями как ака-
демической дисциплиной и активистскими практиками?

– В последние два года в Чехии появилась новая институция – Палата ген-
дерных эксперто_к, к которой может присоединиться люб_ая эксперт_ка, име-
ющая некоторый бэкграунд в гендерных исследованиях или феминизме. Это 
зонтичная организация, помогающая нам преодолевать различные институ-
циональные и политические сложности. Она объединяет НПО, академический 
сектор, исследователь_ниц и даже некоторые прогрессивные государственные 
институты. Нам кажется, что особенно сегодня, в ситуации участившихся по-
пулистских атак, очень важно кооперироваться на этом уровне. 

Однако мы всегда старались работать с НПО в зависимости от конкретных 
проектов и интересов. Например, в Брно есть одна влиятельная организация 
под названием «Nesenhutí», очень сильная в экологических вопросах, но также 
имеющая устойчивую позицию и видение работы с женскими правами. Не-
сколько человек там являются нашими выпускни_цами, и мы также пригла-
шаем их выступать в рамках наших курсов. Это взаимодействие очень прямое 
и персональное: мы хорошо знаем друг друга и отправляем наших студенто_к 
проходить там практику. Это взаимодействие очень органично: оно работает на 
личных связях и чувстве взаимной поддержки и выгоды. 

Я думаю, в Праге это работает схожим образом. В Праге больше гендерных 
НПО, которые имеют более разнообразный профиль и занимаются такими про-
блемами, как насилие, торговля людьми и др. В целом мы достаточно открыты, 
в том числе в отношении организаций, которые не определяют себя как феми-
нистские, что, конечно, вызывает определенные проблемы. Но мне кажется, 
сейчас такая новая атмосфера, которую феминистки западных демократий по-
нимают достаточно хорошо, но которую мы до сих пор не видели так же четко, 
как они, – это представление о силе сестринства и женской солидарности. Мне 
кажется, мы стали понимать эту идею только в последние годы в контексте не-
хватки ресурсов для реализации гендерных программ на всех уровнях.

Одно время в Чехии был очень просвещенный министр по правам человека, 
для которого гендерное равенство было частью компетенций и который вместе 
со своей командой многое сделал для того, чтобы институционализировать на 
государственном уровне специальный орган, непосредственно занимающийся 
проблемами гендерного равенства. Но этот министр больше не работает в своей 
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должности, и его департамент тоже испытывает проблемы. Иными словами, в 
Чехии был период, когда государство было очень прогрессивным и мы воспри-
нимали его как нашего союзника. И хотя сотрудничать с государством всегда 
сложно, потому что это предполагает соблюдение многих процедур и большин-
ство из них осуществляются очень медленно, все же это было время значи-
тельного прогресса в гендерной повестке. Но буквально за несколько месяцев 
до нашего интервью (08.03.2017) этот министр был снят со своей должности и 
его департамент реально борется за выживание. Сейчас мы чувствуем, что нам 
следует поддержать этих людей, даже несмотря на то, что отношения между 
государством, неправительственным сектором и академией всегда довольно 
сложные. 

– Говоря о политике в более широком смысле, сложно не отметить, что 
контекст, в котором мы находим гендерные исследования через 20 лет 
после их возникновения в регионе, довольно депрессивный. Мы наблюдаем 
патриархатный и популистский откат, о котором ты несколько раз го-
ворила. Как ты видишь отношения между гендерными исследованиями и 
политикой и между твоей собственной исследовательской работой и по-
литическим полем Чехии?

– Я думаю, это большая загадка! Что еще более загадочно, так это проис-
ходящие в традиционных демократиях процессы. Изначально мы думали, что 
откат в области феминистских политик, экологии, миграционной политики, 
который мы наблюдали в Венгрии, Польше, Словакии и Чехии, был обусловлен 
особенностью процесса демократизации в регионе, который, казалось нам, про-
изошел слишком быстро, чтобы обычные люди успели осознать его и научиться 
с ним жить. Но сейчас мы видим, что этот откат касается не только Центральной 
Европы. То есть, возможно, общество меняется быстрее и радикальнее, чем люди 
успевают осознать и принять. И фрустрации, вызванные этими изменениями, 
становятся публичными, чем, к сожалению, быстро начинают пользоваться по-
пулистские политики для продвижения своей повестки. 

На мой взгляд, понадобятся десятилетия исследовательской работы для 
того, чтобы понять, что сейчас происходит в США, Британии, Франции и по-
всеместно. Сейчас мы пишем заявку на поддержку исследовательского проекта, 
который является попыткой понять, что происходит и что стоит за этими про-
цессами, не только с точки зрения гендерного равенства, но и в связке с другими 
проблемами, как, например, так называемый «миграционный кризис», где тре-
бовался такой высокий уровень принятия разнообразия, что для людей и поли-
тиков оказалось почти невозможным переварить это. Те публичные заявления, 
которые еще несколько лет назад считались политически некорректными (на-
пример, открытая атака на гомосексуальность или гендерное равенство), сейчас 
становятся частью мейнстрима. Они больше не являются экстремистской рито-
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рикой, но занимают видимое и значимое место в общественном дискурсе. Мы 
как социальные исследователь_ницы очень растеряны, но и заинтригованы од-
новременно. И поскольку мы привыкли работать в международной команде, я 
думаю, что необходимость понять происходящее именно с интернациональных 
позиций станет движущей силой будущих исследовательских проектов. 

Что касается моего собственного опыта, я являюсь членом двух экспертных 
советов в чешском правительстве, один из которых работает с вопросами равных 
возможностей и гендерного равенства. В этот совет входит около 50 человек, не-
сколько рабочих групп и подкомитетов, и я руковожу рабочей группой по ма-
скулинности. Но, хочу заметить, я не участвую напрямую в политическом про-
цессе, не предлагаю политических решений, это было бы слишком амбициозно, 
поскольку я не политик. Но я предлагаю свои знания и свое свободное время. Я 
делаю это вне рабочего времени, так как это считается не работой, а почетной 
функцией. Четыре раза в год я еду в Прагу и пытаюсь написать там небольшие 
отчеты по темам, которые кажутся нам релевантными с точки зрения гендер-
ного равенства и проблем маскулинности в чешском обществе. Я также член по-
хожего комитета, работающего с вопросами репродукции и родовспоможения 
в Чехии. Это очень горячий вопрос для чешского общества, он очень гендерно 
нагружен и включает разные, часто противоречащие друг другу подходы. 

Это моя собственная включенность в политический процесс на уровне 
государства. Но я очень осторожна в том, чтобы позиционировать себя как 
гендерную экспертку. Когда ты делаешь гендерные исследования, ты в любом 
случае участвуешь в политике. Возможно, мое политическое участие иногда не-
много интенсивнее, чем мне бы этого хотелось, но я думаю, что политический 
активизм – важная часть гражданской идентичности. Тем не менее я очень осто-
рожна в том, чтобы не быть воспринятой исключительно как экспертка, выраба-
тывающая советы для политических решений. 

– Завершая интервью, я бы хотел задать вопрос о солидарности. Ты 
упоминала, что власть сестринства, или женская солидарность,  – это 
что-то, что мы только сейчас начинаем понимать. Как ты оцениваешь 
солидарность между гендерными исследователь_ницами в Чехии, но также 
в регионе Центральной и Восточной Европы в целом?

– Я думаю, что мы в Чехии должны будем работать намного интенсивнее 
для поиска союзни_ц и укрепления наших связей в регионе. В Чехии и, я думаю, 
в постсоциалистических странах в целом уровень гражданского активизма 
очень низкий – мы во многих смыслах очень пассивны, когда дело касается не 
только борьбы за права, но и более важных вопросов. И это также актуально в 
отношении организаций, вовлеченных в гендерные исследования. Система за-
ставляет нас быть очень занятыми и не оставляет времени на кооперацию. Как 
я упоминала, есть функции, которые я выполняю в свое свободное время, при 
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этом работа в академии предполагает очень большую загруженность. Поэтому 
остается очень мало времени на личную жизнь и сотрудничество. Нужно менять 
эту тенденцию как на локальном уровне, так и в международном контексте.

В начале периода формирования ГИ в Чехии влияние западных академиков 
было очень сильным. Но сейчас, мне кажется, становится все более важным 
сотрудничать с коллегами из региона. На мой взгляд, наше сотрудничество с 
Польшей – хороший пример здесь. Оно институционализировано через Эразмус 
и некоторые гранты Вышеградского фонда, направленные на совместное пре-
подавание курсов по темам, имеющим отношение к региону. Варшавский 
университет проделал отличную работу по развитию такого сотрудничества. 
Однако все равно чаще всего мы встречаемся благодаря более крупным между-
народным событиям, мы встречались в Швеции, в Швейцарии, мы редко про-
водим региональные встречи. По моему мнению, региональное взаимодействие 
имеет большой потенциал, и нам нужно стараться изменить сложившуюся си-
туацию. Например, мы очень плохо представляем, что происходит в Беларуси, 
Украине или других странах региона, поэтому я очень поддерживаю инициа-
тивы, направленные на изучение и картографирование общего и различного в 
наших странах. Я думаю, сейчас это очень нужно: нам следует узнавать больше 
о том, что происходит за пределами наших стран, и мы должны общаться друг с 
другом больше. Но временные и финансовые препятствия усложняют задачу. У 
нас, например, нет денег, чтобы встретиться в Варшаве. Скайп не всесилен!

– Могу ли я попросить тебя еще раз посмотреть в прошлое и будущее: в 
какой момент гендерные исследования в Чехии были особенно успешными и 
какие приоритеты, вызовы и сложности ты ожидаешь в будущем?

– Нам нужно стать более открытыми и понятными для широкой аудитории, 
не только для студенто_к. Нам нужно найти язык и средства коммуникации с 
людьми, которые находятся в поиске ответов и позиция которых очень уязвимая, 
т.е. с теми, кто очень подвержен популистским влияниям. Это очень сложная 
задача, и у нас нет предопределенных компетенций, чтобы это делать. Мы за-
нимаемся гендерными исследованиями, мы преподаем, но сейчас нам нужны 
посредники или специалист_ки, которые могли бы доносить наши посылы до 
более широкой общественности. Эту тему мы недавно обсуждали на встрече 
нашей зонтичной организации: как доносить сложные проблемы в понятной, 
упрощенной форме, но сохранять при этом гендерную, феминистскую повестку. 
Я думаю, не все зависит от нас. В Брно у нас очень сильная и компетентная ко-
манда, мы делаем исследования высокого класса и имеем отличные публикации 
(я говорю не столько о себе, сколько о своих коллегах), но при этом мы все равно 
остаемся непризнанными. Основной оптикой является взгляд извне – будет ли 
наша работа признана на международном уровне или нет, и я остаюсь пессими-
стичной по поводу того, что эта ситуация когда-то изменится. 
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Что касается тем, то я уже упоминала мою коллегу Катержину Недбалкову, 
которая начала исследование по поводу категории класса в чешском обществе. 
Я думаю, что тема социального неравенства, где гендер рассматривается не 
как уникальная, а как интерсекциональная категория, – это та тема, с которой 
нам нужно больше работать. Как класс или статус пересекаются с гендером и 
этничностью? По сути, это возвращение к очень базовым социологическим ка-
тегориям и вопросам, но мне кажется, у нас образовалась своего рода пропасть 
в понимании и работе с концептуальной сложностью, стоящей за этими кате-
гориями. Таким образом, одно из направлений – это изучение социального не-
равенства в широком смысле и исследование того, как гендер работает в этих 
условиях. И другая тема, которую я уже упоминала, – как понимать популизм. 
Или, другими словами, как оставаться на волне событий, как использовать ак-
туальные темы и как реагировать на происходящее, используя научное знание. 
Конечно, это очень новая ситуация, а мы привыкли делать исследования мед-
ленно, чтобы аккуратно анализировать данные. Но сейчас нам нужно реагиро-
вать очень быстро и быть включенными в общественные дискуссии. У меня нет 
рецепта того, как это нужно делать, но я думаю, что мы должны больше работать 
в этом направлении. 

8 марта 2017 г.
Брно – Варшава



221ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

Сергей Ушакин – доктор философии (Columbia University, 
отделение антропологии, 2005); кандидат политических наук 
(Санкт-Петербургский государственный университет, 1995). 
Профессор кафедры антропологии и кафедры славянских 
литератур и языков, директор Программы российских, вос-
точноевропейских и евразийских исследований Принстон-
ского университета (Princeton University), США.

 
Е.И.: Сергей, как Вы пришли в гендерные исследования? 
С.У.: Случайно. Меня интересовали вопросы идентич-

ности и идентификации. Это был 1996 год. Я приехал в Ка-
наду, где начал учиться философии образования, и ходил 
на семинары по психоанализу. А от них было недалеко и до 
исследований пола и сексуальности. На этом фоне мне попа-
лись какие-то статьи на русском про то, что авторы называли 
«гендерные исследования». Статьи меня удивили и обеску-
ражили одновременно. В них в дополнение к «полу», «роду», 
«сексуальности» появлялся удивительный и непонятный 
«гендер»! Мне казалось тогда, что в русском варианте эти 
«гендерные исследования»  – совсем про другое. Эти статьи 
не совпадали с теми, чему меня учили, хотя назывались так 
же. (Поэтому я обычно «гендерные исследования» по-русски 
беру в кавычки – чтобы не путать с оригиналом.) И мне очень 
хотелось объяснить городу и миру, про что эти исследования 
«на самом деле». Тогда-то я и написал свою первую статью 
«Пол как идеологический продукт: о некоторых направле-
ниях в российcком феминизме» и послал ее обычной почтой 

Интервью c Сергеем Ушакиным

«ТОГДА БЫЛИ КАКОЙ-ТО ДРАЙВ И СООБЩЕСТВО»: О 
СТАНОВЛЕНИИ ГЕНДЕРНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ ПОСЛЕ 
РАСПАДА СОВЕТСКОГО СОЮЗА 

Интервьюерка – Евгения Иванова
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в российский журнал «Человек» (электронной-то почты еще почти не было!), где 
она и вышла в 1997 г. 

В Канаде я не задержался и поступил в 1997 г. на магистерскую программу 
«Gender and Culture» в Центрально-Европейском университете в Будапеште, где 
было еще больше психоанализа, деконструкции и разнообразного феминизма. 
Тогда я начал ездить на летние школы по «гендерным исследованиям» в России. 
Их организовывала Зоя Хоткина из Московского центра гендерных исследо-
ваний. Ей тогда удивительным образом удалось собрать вместе почти всех тех, 
кто потом, собственно, и создал то, что стало называться «гендерными исследо-
ваниями» на русском языке. 

– С какими темами Вы «пришли» в гендерные исследования и какое на-
правление было у Ваших академических интересов тогда? 

– Направленность моих интересов, в общем, не очень поменялась. Мне и 
тогда и сейчас были интересны процессы идентификации, с помощью которых 
люди вписывают себя в имеющиеся символические структуры – будь то нация, 
пол, возраст, профессия или что-то еще. В 1990-х это было интереснее всего на-
блюдать в области потребления. Переход от всеобщего дефицита к товарному 
изобилию породил целую серию специфических практик. Все «учились» потре-
блению на собственном опыте, и это было интересно исследовать. 

Собственно, так и появились сборники статей, которые я редактировал,  – 
сначала «О муже(N)ственности», а потом – «Семейные узы: модели для сборки», 
в них я пытался собрать свидетельства того, как формируются какие-то базовые 
представления о том, что значит «быть мужчиной», «иметь семью» и т.п. 

Чуть позже мои интересы сместились в сторону разнообразных сообществ, 
возникших вокруг последствий травматического опыта. Вопросы, связанные с 
полом, там тоже были (например, в моих исследованиях солдатских матерей и 
ветеранов войны в Чечне), но в какой-то момент мне стало очевидно, что эта 
«половая» составляющая – не самая главная. Более того, мне стало казаться, что 
«гендерные исследования» – как набор методов и интерпретационных рамок – 
как-то исчерпали себя. Точнее, я перестал там находить ответы на вопросы, ко-
торые у меня возникали. И я ушел в другую сторону. 

– Любопытно, в какую? И означает ли это, что Вы «ушли от» или 
«вышли из» ГИ? 

– Я стал больше заниматься прошлым – позднесоветским и раннесоветским. 
И потом фокус сместился на национальную идентификацию (хотя понятно, что 
любая национальная идентификация тесно связана с опытом телесным, по-
ловым и т.п.). Вся та оптика, что накопилась за время моего интереса собственно 
к гендерным исследованиям, осталась. Остался и интерес к феминизму. 
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Изменился мой дисциплинарный контекст: в рамках антропологии половые 
идентичности и вопросы родства – темы основополагающие, и выделять их в 
отдельные «исследования» нужды нет. Я, скорее, ушел не из темы, а из регио-
нальных «гендерных исследований». Но продолжаю смотреть в их сторону с 
интересом: а вдруг они скажут что-то интересное? Может, еще вернусь, чтобы 
чему-нибудь поучиться.

– Я бы хотела поговорить о периоде начала институционализации ГИ 
в Восточной Европе. Каким Вы его помните и как Вы оцениваете Ваше уча-
стие в этом процессе?

– Я помню его бурным. Летние школы, семинары, дебаты. Тогда были  
какой-то драйв и сообщество. Я тогда общался с двумя центрами  – в Москве 
и Минске (чуть позже появилась группы исследователь_ниц в Екатеринбурге, 
Петербурге и Самаре). Были разнообразные публикации – журналы, альманахи, 
антологии… И тогда казалось, что действительно очень важно разобраться: как 
работает «сексуальность», в чем смысл «феминизма», что делать c (и даже как 
переводить) «sexual harassment» (мне, кстати, казалось, что слово «харассить» 
было неплохим – в нем был какой-то «хоррор», которого в русском «домогатель-
стве» нет). 

То есть это был такой напряженный эпистемологический квест, как сейчас 
сказали бы. Я помню свои семинары в Европейском гуманитарном универси-
тете в Минске, где я со студент_ками за две недели прочитывал бестселлеры 
того времени – Батлер, Кристева, МакКиннон, вот это вот все… Интенсивность 
погружения была невероятной. Ну, или казалась такой. 

Мне тогда было интересно полемизировать, я пытался  – как я сейчас по-
нимаю – спровоцировать какие-то дебаты по поводу той теоретической модели, 
которую «гендерные исследования» в регионе пытались выстроить. Я был тогда 
уверен, что простое заимствование терминов, концептов и форм анализа не спо-
собно произвести тот же социальный эффект, который возник в конце 1980-х в 
США в процессе постепенной институциализации gender studies. Я был активно 
против того, чтобы диалог с западной теорией сводился к элементарной прак-
тике перевода «gender» на русский язык. Я тогда даже написал статью полеми-
ческую «Gender напрокат», где сравнивал «гендер» с «ваучером» – непонятным 
«феноменом», который куда-то можно, однако, вложить и получить выгоду. 
Ну, или не получить… Но диалога не вышло. Спорить как-то никто не захотел. 
Кто-то обиделся… 

Но мне кажется, я был-таки прав тогда: «гендерные исследования» во многом 
сложились как переводной проект. Как реферативное знание. Не то чтобы это 
плохо – лучше так, чем никак. Но очевидно же, что «в народ» это знание идет 
с трудом. Воспринимается как не свое  – спустя 20 лет! Хотя, казалось бы, это 
должно касаться всех. 
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Так что  – вот этих упущенных возможностей мне жалко… Представьте, 
где бы мы были сейчас, если бы вместо «гендерных» центров у нас возникли в 
1990-х центры по исследованию пола и сексуальности, центры феминистской 
политики и т.п.? 

– Как Вам кажется, какую роль западные фонды и/или западные универ-
ситеты сыграли в формировании повестки ГИ в «регионе»? 

– Мне кажется, что без них, как когда-то пел Марк Бернес, «тут ничего бы 
не стояло». Я не знаю ни одного регионального центра или программы ГИ в ре-
гионе, который возник сам, снизу, на основе местных ресурсов и без западных 
грантов. 

И потом – мы же видели: как только западные фонды ушли, исчезли и центры, 
и журналы, и летние школы. Вот, например, пока журнал «Гендерные исследо-
вания» в Харькове поддерживал фонд Макартуров, он был главной печатной 
площадкой для трансфера западного знания и для консолидации местных ис-
следователей. Не стало фонда – и журнал замолчал на семь лет. Я рад, что в этом 
году он снова вернулся к жизни. Не знаю, правда, насколько он экономически 
теперь самостоятелен. 

Но дело, понятно, не в конкретном журнале. Дело в общей ситуации – в силу 
различных причин знание, которое генерируют «гендерные исследования», так 
сказать, не конвертируется в местную валюту. Нет для него массового потре-
бителя, готового поддержать эти издания своим рублем и временем. Что уди-
вительно, в общем-то… Ольга Штырова из Иванова, по-моему, единственная, 
которой удалось сохранить независимую летнюю школу по женской истории и 
феминизму, которую она проводит вот уже много лет. Хотя я мало знаю о том, 
что происходит в этом поле сейчас. 

– А как вы оцениваете успешность развития гендерных исследований в 
регионе сейчас? Какие идеи выжили, а какие не нашли своего продолжения?

– Я не очень хорошо знаю подробности современной ситуации. То, что я 
вижу, свидетельствует о некой позитивитизации «гендерных исследований», об 
определенном превращении их в форму прикладного знания – связанного с во-
просами, скажем, рождаемости, половой дискриминации, сексуального насилия 
и т.п. Это важные сферы и нужные области, но для меня, повторюсь, «гендерные 
исследования» были важны своей способностью поставить радикально под со-
мнение сложившиеся матрицы знания и способы его производства. Вот такой 
радикальной гносеологической интервенции я не вижу. Вижу «нормальные» 
прикладные исследования. 

– Как Вам кажется, можно ли говорить о кризисе гендерного знания в 
академии в «нашем» регионе и с чем он связан? 
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– Я не знаю, кризис ли это. Скорее  – отражение общего состояния соци-
ального знания. Но тут есть и своя особенность. Постструктуралистская кри-
тика, на которой строились западные gender studies, во многом так и осталась, 
на мой взгляд, непроговоренной. Постструктурализм в нашем регионе свелся 
в основном к постмодернизму, к идее о том, что нет больших нарративов и что 
все есть симулякр и видимость кажимости. Критики языка и репрезентации, 
попытки мыслить социальную жизнь вне фундаментализирующих категорий 
«пола», «нации», «класса» как-то особо не оформились. А на фоне нынешнего 
массового поворота к национализму как единственно доступной идентифика-
ционной основе весь этот деконструирующий запал gender studies оказался явно 
не к месту. Так что – да, кризис. Но не совсем региональный. 

Еще одна причина кризиса в том (и это уже региональная специфика), что 
советский опыт так и не стал основой формирования собственного концепту-
ального аппарата. «Своих» тем, по большому счету, так и не возникло. А могли 
бы. Мы тут стали с коллегами в Принстоне разбираться с раннесоветской дет-
ской литературой. Там же очень любопытные вещи: зачастую невозможно по-
нять, кто на иллюстрациях – мальчик или девочка. Это можно прочитывать как 
еще один пример репрессивной сексуальности, а можно в этом видеть основы 
практик транссексуальности, т.е. формирования такого (визуального) режима, в 
котором пол действительно оказывается неважным с точки зрения социального 
действия. 

Или еще один пример, который ждет своей концептуализации. Практически 
полная занятость женщин в сфере труда обычно трактуется в рамках заимство-
ванной концепции double shift/burden – двойная нагрузка, двойное бремя – на 
работе и дома. При этом долговременные последствия этой занятости для фор-
мирования представлений нескольких поколений женщин о том, что значит 
быть профессионалом, каковы варианты женской субъектности и т.п., ушли 
полностью в тень. А могли бы стать исторической основой для понимания спе-
цифики позднесоветской и постсоветской идентичности. 

Может, это осмысление еще произойдет. Я вижу, например, как в Польше 
новое поколение исследователь_ниц возвращается к анализу отношений между 
полами в период социализма не только для того, чтобы еще раз отметить по-
давленность мужчин и угнетенность женщин. Они выходят за эпистемологи-
ческие рамки «холодной войны» и видят в социалистическом опыте репертуар 
практик субъектности и форм жизнедеятельности, которые предлагают альтер-
нативу монополии неолиберального взгляда. В России я пока такого не вижу. 

– На Ваш взгляд, повлияло ли развитие гендерной теории на изменение 
академических структур и на представления об академическом знании в 
«регионе»? 
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– Повлияло. Стали появляться новые способы дискуссий, новые модели про-
говаривания старых проблем. Стали складываться какие-то более подвижные 
формы академического общения. И сложилось целое поколение новых исследо-
ватель_ниц, внимательное к собственному голосу, к собственной позиции, т.е. 
люди с той самой саморефлексией, к которой нас призывал феминизм 1990-х. 
Этого нельзя не видеть.

– Когда начиналась институционализация ГИ в регионе, людей, ко-
торые за этим стояли, было не так много. Поддерживали ли вы контакты 
друг с другом? Удалось ли Вам сохранить созданные на этапе институцио-
нализации ГИ связи и отношения? 

– Да, конечно, поддерживали. Да и сейчас поддерживаю. Тут еще сказывается 
и особенность моих собственных исследовательских проектов. Я делаю много 
коллективных сборников, а их невозможно сделать без коллег, за работой ко-
торых нужно следить, чтобы быть в курсе. Среди людей, с которыми я и сейчас 
работаю, немало тех, с кем я познакомился в 1990-е – на всех этих «гендерных» 
тусовках, семинарах и конференциях. Более того, мои нынешние проекты, свя-
занные с полевыми исследованиями в Минске и Бишкеке, выросли из моих 
«гендерных» контактов. В обеих столицах я оказался сначала на семинарах по 
феминизму и «гендерным исследованиям» благодаря Елене Гаповой (в Минске) 
и Нине Багдасаровой (в Бишкеке). Без наших тогдашних бесед о постсоветском 
«гендере» не было бы и моего нынешнего проекта о постколониях коммунизма. 

– Можно ли говорить о формировании нескольких поколений в ГИ на 
протяжении последних 20–25 лет? Как Вы оцениваете свою роль в форми-
ровании новых поколений гендерных исследователь_ниц? 

– Да, можно. Я вижу новое поколение исследователей. Кого-то я даже когда-то 
учил. То есть – процесс идет. Но о своей роли мне сложно судить. Честно. Я не 
очень включен в «гендерные исследования» в регионе последние лет 10–15. И 
обратной связи не чувствую совсем. На мои сборники почти не было рецензий, и 
мне всегда казалось, что они просто ухнули в бездну. Книжка моих статей «Поле 
пола» (за которую отдельное спасибо ЕГУ и Лене Гаповой!) тоже как-то прошла 
незаметно. То есть я, похоже, очень удачно не попадаю в контекст того, что про-
исходит. Так что я не думаю, что как-то особенно повлиял на формирование 
новых поколений. Так, стоял в сторонке и подавал реплики, когда были. 

– Возможно, Вы не чувствуете, что попадаете в контекст происходя-
щего, потому что как раз формируете новые контексты. 

От себя (на правах учившейся у Вас и по Вашим текстам) хотела бы 
сказать, что, на мой взгляд, Вы чрезвычайно сильно повлияли на наше по-
коление, на нашу «школу» ГИ. Для многих из нас Вы стояли в одном ряду с 
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Батлер, не меньше. Это во многом из-за того, как к Вам и производимому 
Вами знанию относилась Елена Ильинична Гапова, но не только. Ваши 
курсы, Ваши статьи и книги, Ваши интервью и Ваша рассылка на многих 
из нас повлияла формирующим образом. 

– Спасибо! Не ожидал. 

Июнь – ноябрь 2017 г.,
Вильнюс – Минск – Принстон 
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Ирина Жеребкина   – доктор философских наук, про-
фессор Харьковского национального университета им. 
В.Н.  Каразина, заведующая лабораторией гендерных иссле-
дований, создательница Харьковского центра гендерных ис-
следований (ХЦГИ), главная редактор журнала «Гендерные 
исследования». 

– Посмотрела сегодня еще раз на вопросы ЦГИ ЕГУ и 
вновь увидела, что вопросы эти с каким-то невероятным ка-
рьеризмом крепко-накрепко связаны, которым я, по мнению 
интервьюеров, должна обладать. В результате уже второй 
раз из-за этих вопросов почувствовала я себя дискримини-
рованной, лишенной собственной субъективности и соб-
ственных экзистенциальных выборов, хотя именно ими 
определялась и до сих пор определяется моя многолетняя 
верность философии феминизма. Особенно оскорбительно 
для меня звучат вопросы о 1) финансовой поддержке моих 
экзистенциальных выборов и 2) об их «успешности». Дело в 
том, что экзистенциальные выборы никогда не связаны ни 
с вопросами финансирования, ни с вопросами успешности: 
это всегда вопросы о выборах в ситуации будущего, а не дан-
ного, в ситуациях непредвиденного и неразрешимого. 

Однако кто мне поверит, что вопрос интервьюеров «Как 
и где Вы получали финансирование или институциональную 
поддержку?» нас, когда шел процесс формирования ХЦГИ, 
просто не волновал. 
1 Ирина отвечала на вопросы письменно. Текст публикуется в ав-

торской редакции.

Интервью с Ириной Жеребкиной

«ВОПРОСЫ “КАК ВЫ НАЧИНАЛИ?” И “КАК И 
ГДЕ ВЫ ПОЛУЧАЛИ ФИНАНСИРОВАНИЕ ИЛИ 
ИНСТИТУЦИОНАЛЬНУЮ ПОДДЕРЖКУ?” НАС ТОГДА 
ПРОСТО НЕ ВОЛНОВАЛИ»: O ТЕОРЕТИЧЕСКИХ 
И ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫХ ОСНОВАНИЯХ 
МИССИИ ХАРЬКОВСКОГО ЦЕНТРА ГЕНДЕРНЫХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ

1
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С 1992 г. мы с мужем-философом, несколькими аспирантами и студентами 
разных специальностей университета примерно раз в неделю проводили се-
минар по жанру философской исповеди. Естественно, так и тема женской ис-
поведи в философии и литературе появилась в наших семинарах.

Объявлений о семинарах мы не давали, а просто ждали наступления вечера, 
чтобы аудитории максимально освободились.

Формально ХЦГИ мы зарегистрировали лишь в 1994 г. по требованию мест-
ного фонда Сороса, обеспечившего нас компьютерами, которые они сами же и 
купили. Не случайно, конечно. Но нас устраивало то, что финансовыми вопро-
сами мы по-прежнему не занимались.

В то время у нас была идея сделать в нашем университете учебную про-
грамму по типу американских women’s studies, что мы с коллегами-преподава-
телями и попытались осуществить: подготовили несколько учебных курсов, 
добились включения их в учебные программы и стали читать их на разных фа-
культетах университета. Я начала преподавать гендерные исследования и фило-
софию феминизма на философском факультете, как только он возник в нашем 
университете, и до сих пор читаю два обязательных курса, заканчивающихся 
зачетами, – «Введение в гендерные исследования» и «Философия феминизма». 
Гендерные курсы стали читаться на факультетах психологии, социологии и ино-
странных языков. Кстати, посещаемость этих курсов у меня такая, что хотелось 
бы поменьше. Много дипломников и аспирантов. 

Когда мы начинали, для занятий нужны были учебники и ридеры – вот мы 
и подготовили и издали с коллегами в 1995  г. первый постсоветский учебник 
«Теория и история феминизма» (его потом перевели на армянский и казахский 
языки). А позже, в 2001  г., подготовили и издали (в издательстве «Алетейя» в 
Санкт-Петербурге) уже трехтомник «Введение в гендерные исследования» 
(первая часть – учебник, где авторами были практически все ученые, которые 
тогда гендерными исследованиями в бывшем СССР серьезно занимались; вторая 
часть – хрестоматия текстов ведущих феминистских теоретиков (990 с.), третья 
часть – программы учебных курсов западных университетов). 

Это уже была работа в рамках большого долгосрочного проекта «Универси-
тетская сеть по гендерным исследованиям для стран бывшего СССР», который 
фонд Макартуров поддерживал, пока не стал «иностранным агентом» и дея-
тельность свою в бывшем СССР не прекратил. В проект еще входил «Институт 
международных летних школ по гендерным исследованиям в Форосе», которых 
мы 13 штук провели – с 1997 по 2009 г. – и где фактически все нынешние пост-
советские гендерные и феминистские исследовательницы учились или препо-
давали. 

И, конечно, журнал «Гендерные исследования», который мы издаем с 1998 г., 
сыграл важную роль для развития гендерных исследований в бывшем СССР. 
Представители сегодняшнего поколения феминисток признаются, что выросли 
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вместе с ним. Он, кстати, не только на ученых повлиял, но и на активисток, осо-
бенно на Pussy Riot. От них для западных медиа поступали вот такие отзывы: 
«Мы уважаем деятельность Харьковского центра гендерных исследований и 
Ирины Жеребкиной в частности; ХЦГИ выпускает журнал “Гендерные исследо-
вания”, а также издал целый ряд важных для русскоязычного феминизма книг»2. 

 
– Какую роль западные фонды и/или западные университеты сыграли в 

формировании повестки ГИ в регионе?
– Первые издания ХЦГИ финансировал, как я уже говорила, фонд Сороса. А 

когда фонд Макартуров о гранте предложение сделал, лично я зависимости ис-
пугалась и отказалась. Тогдашней московской директору фонда Т.Д. Ждановой 
много времени и сил пришлось потратить на то, чтобы по телефону почти еже-
дневно объяснять мне, что это предложение зависимости не предполагает. В 
результате мы подругами стали. Образовалось нас четверо подруг, когда мы и 
хохотали вместе, и наряды, болезни, влюбленности, мужей, любовников, роди-
телей или друзей вместе обсуждали, выставки или театр коллективно, как дети, 
посещали. Но когда зависимость обнаружилась, я от получения грантов отка-
залась. Таня Жданова обрыва дружбы (что дружба важнее финансовой или ин-
ституциональной поддержки) понять так и не смогла. Как и нашей до сих пор 
длящейся непростой метафизической дружбы с Таней Герасимовой, на которой, 
собственно, и остальные дружбы держались.

Западные – американские в основном – университеты в 1990-е гг. гендерные 
исследования финансово поддерживали, выдавали стипендии на учебу или по-
вышение квалификации нашим профессорам и аспирантам. Но настоящее вли-
яние личности, а не институции оказывали. Для меня это были прежде всего 
Зилла Айзенстайн, Рози Брайдотти, Джоан Скотт, Миглена Николчина, Жарана 
Папич, Аленка Зупанчич, Тереза де Лауретис и другие классики феминистской 
теории.

– Что случилось с вашей структурой?
– В качестве университетской программы и исследовательского центра ХЦГИ 

продолжает работать в Харьковском национальном университете им. В.Н. Кара-
зина. В мае 2017 г. мы провели важную в условиях нынешней «декоммунизации» 
и усиления консервативных и ультраправых, националистических политик 
международную конференцию «Несогласие феминизма и марксизма в бывшем 
СССР: от “несчастливого брака” к счастливому?»3 и издали по этой теме номер 

2 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://pussy-riot.livejournal.com/2498.html; http://
ivabellini.blogspot.it/2012/01/le-passere-riottose-pussy-riot.html#.WgFex4hrHIU 

3 [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=Ux6JDOrJc3I

http://pussy-riot.livejournal.com/2498.html
http://ivabellini.blogspot.it/2012/01/le-passere-riottose-pussy-riot.html#.WgFex4hrHIU
http://ivabellini.blogspot.it/2012/01/le-passere-riottose-pussy-riot.html#.WgFex4hrHIU
https://www.youtube.com/watch?v=Ux6JDOrJc3I
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журнала «Гендерные исследования» (№ 22)4 (в этом нас фонд Розы Люксембург 
поддерживал).

То есть сама структура продолжает жить, как жила, даже если и без финан-
сирования. Волонтерство стараемся не использовать, считаем, что за работу 
надо платить. Курсы по гендеру и феминизму продолжают читаться, входят в 
учебный план факультета. Но финансирование НИКОГДА основной причиной 
для активизма не является. Только мешает… 

– Какие инициативы/идеи/темы выжили, а какие не нашли своего про-
должения и почему?

– Выжили те проблемы и темы, с которых мы и начинали: женская субъек-
тивность, женская креативность, женский язык, искусство и литература, жен-
ский радикальный активизм, перформативная квир-теория.

Не нашли продолжения те либеральные тематизации, которыми мы ни-
когда и не занимались: женские права, в том числе право на захват власти по 
маскулинному типу, торговля женщинами (стажерка моего курса по гендеру 
позапрошлого года, американка Лора Дин, в своей Ph.D. доказала, что торговля 
мужчинами в Украине – трудовая миграция на любых условиях эксплуатации, 
мужская проституция, особенно в тюрьмах, армии и в ОПГ и т.п., выше, чем тор-
говля женщинами). 

– Как Вы оцениваете успешность развития гендерных исследований 
в регионе? Оглядываясь назад, что могло быть сделано по-другому? На-
пример, некоторые центры перестали существовать, другие не имеют 
больше постоянного финансирования. Можно ли говорить о кризисе гендер-
ного знания в академии в регионе и с чем он связан? 

– Коллеги из Беларуси считают, что по части гендера наш украинский регион 
впереди планеты всей.

Как основатель Центра я не стала той конъюнктурой, которой нас в западных 
университетах учили, пользоваться. Ни пролезанием во власть, ни получавшей 
самые большие гранты темой торговли женщинами не стали заниматься даже 
самые молодые коллеги по Центру: им хочется креативности и самореализации, 
а не службы новому националистическому государству.

– Каковы отношения гендерных исследований с постсоветской акаде-
мией? Удалось ли преодолеть подозрение, с которым ГИ и феминистская 
теория воспринимались в постсоветской академии в начале их развития 
в регионе? 

4 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://kcgs.net.ua/gurnal/22/

http://kcgs.net.ua/gurnal/22/
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– В нашей стране эти отношения – самые ласковые, без всяких «подозрений»: 
ведь они в основном идеологию национализма обслуживают, не зная при этом 
хотя бы, 1) чем постколониализм от деколониального поворота отличается и 
2) сути противоречий между Сартром и Фаноном, когда Фанон больше, чем ком-
мунист и интернационалист Сартр, антимилитаристский «отчет о себе отдает» 
(Батлер) и не сводит борьбу против империализма к праву на месть.

– Как развитие гендерной теории повлияло на изменение академических 
структур и представления об академическом знании?

– Гендер с тендером больше не путают. На академию феминистская теория 
могла бы повлиять, если бы форму радикального, а не либерального и/или нео-
либерального феминизма приняла.

– Как Вы оцениваете продуктивность/эффективность взаимодей-
ствия академических и активистских структур в гендерном поле? 

– Для меня лично не существует разделения между теорией и практикой фе-
минизма, если активизм не инициирован заказом государственной власти.

– Насколько значимой для Вас была и остается связь между вашими ис-
следованиями и политическими процессами?

– Связь остается такой же прямой, как та, с которой мы начинали. Это левый 
подход к феминизму и политическим режимам, направленный против ставки 
на методологический индивидуализм (термин Дж. Батлер) дискурса представи-
тельной либеральной демократии (когда немногие привилегированные субъек-
тивности представляют многих непривилегированных). Выбор был лишь между 
постмарксизмом и марксизмом. У меня лично он решился в пользу марксизма, у 
мужа как директора издательской программы и редактора журнала «Гендерные 
исследования» – в пользу постмарксизма; у моей оставшейся жить и работать 
в Германии аспирантки Елены Приходько  – также в пользу постмарксизма. 
Наша талантливая коллега, доктор наук Наталья Загурская, вообще вышла в 
докторской за рамки феминизма как дискурса антропоцентризма в измерение 
трансгуманизма. Она находит его у делезианских феминисток типа Брайдотти, 
Иригарей, Харауэй, хотя сейчас философия как дисциплина в ее феминистском 
изводе Наталью, как мне кажется, совсем не интересует. Как и одну из самых 
известных писательниц фэнтези в бывшем СССР, постоянную члена редакции и 
переводчицу журнала «Гендерные исследования» Яну Боцман (творческий псев-
доним Александр Зорич). 

– Можно ли говорить о формировании нескольких поколений в ГИ на 
протяжении этих 20–25 лет? 
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– Конечно. Я надеюсь, что они организационно всегда имели форму прямой 
демократии, т.е. взаимодействия через горизонтальное содружество. В этом 
смысле я очень горжусь своими аспирантками и дипломницами, привыкшими 
самостоятельно определять свои научные интересы и искать те новые темы, ко-
торыми мое поколение в Харькове не занималось – сейчас, например, преобла-
дает интерес к женскому акционизму в любых его видах.

– Как Вы оцениваете свою роль в формировании новых поколений ген-
дерных исследователь_ниц? В какой степени поддерживаются связи между 
разными поколениями гендерных исследователь_ниц?

– Надеюсь, что лично я не являюсь противником модуса безлидерности для 
нового поколения ХЦГИ. И продолжаю оставаться критиком национализма, а 
также традиционных феминистских политик желания «войти во власть»: ведь 
там, где эти политики увенчивались успехом, им отводится функция легити-
мации текущей политики власти, в том числе применения государственного на-
силия.

Надеюсь, что те книги, которые я издала за эти годы в двух основанных 
мною в тесном сотрудничестве с издательством «Алетейя» книжных сериях 
«Гендерные исследования» и «Феминистская коллекция», повлияли на новое по-
коление гендерных исследовательниц в бывшем СССР не меньше, чем на группу 
Пусси Райот. Влияние при этом – это же не форма консенсуса. Более эффективна 
форма диссенсуса, позволяющая молодым феминисткам проявлять полемиче-
ское мнение, быть, в терминах Рансьера, полемическими субъективностями. 

– Как сегодня в Вашей стране выглядит перспектива для гендерных ис-
следований? В каких пространствах (например, искусство, политика, ака-
демия) гендерная повестка находит свое применение?

– В странах либеральной представительной демократии, к которой прави-
тельство нашей страны объявило Украину уже принадлежащей, ощущается 
глубочайшая потребность в феминизме как атрибуте либеральной демократии 
наравне с другими ее атрибутами. Заказ на капитализм после распада СССР тре-
бует также интенсивного перформирования сексуальности/ей: ведь перформи-
рование сексуальности/ей в соответствии с дискурсом капитализма является 
необходимым симптомом социоэкономической «модернизации» общества. Эта 
любовь, это стремление к западному капитализму привели к тому, что мы сейчас 
имеем в наших странах, – к неолиберальному капитализму, который до сих пор 
является для советских и постсоветских жителей тем, что в психоанализе обо-
значается понятием jouissance. Однако в рамках дискурса капитализма как ры-
ночной экономики, конкуренции, понимания субъективности как «атомарной», 
находящейся в конкурентном отношении с другими, говорить о солидарности 
сложно: ведь если мы выступаем как производители нового типа капиталисти-
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ческого товара – феминистского товара в рамках дискурса гендерных исследо-
ваний, то мы с необходимостью оказываемся в отношениях скрываемой, как и 
всякая другая, конкуренции.

Для нас сейчас определенным выходом в поисках политической солидар-
ности являются политические проекты с представителями современного искус-
ства. Например, мы провели международную выставку: «Транс-люди. Cостояние 
не-безопасности» (февраль – март 2016 г.)5. Там обсуждались особенности 1) по-
нятия действия в современном феминизме и 2) современной постсоветской не-
крополитики (термин Дж. Батлер).

Действие в современном феминизме мы обсуждали в терминах А. Бадью – не 
в качестве вопроса о том, как субъект может инициировать некоторое действие, 
но вопроса о том, как субъект возникает через автономную цепь экзистенци-
альных действий или решений в изменяющейся ситуации события. В таком 
случае феминистское действие, в том числе как практики сопротивления, могут 
происходить с любым/ой, каждым/ой, при этом на уровне тех модусов бытия, ко-
торые не всегда были доступны женщинам, – на уровне модусов любви, науки, 
искусства и политики. 

Такова же и теория революции Бадью, которую способны пережить каждый 
и каждая. Она, мне кажется, очень близка к тому повороту, который происходит 
сегодня в современном постсоветском феминизме в отличие от феминизма 
1990-х гг., т.е. это уход от либеральной идеологии, где институт представи-
тельства не позволяет состояться бадьюанской онтологии множества, делая 
ставку на представительные, фактически привилегированные субъективности.

Что касается современной некрополитики, которая определяется тем, что 
субъекту в эпоху капитализма оставлено единственное право – право быть без-
наказанно убитым, то совместно с художниками-активистами мы критиковали 
на выставке действия современных государств как секьюритарных режимов, 
которые управляют населением посредством идеологии обещания «защиты 
от угрозы». Благодаря лозунгу защиты населения своей страны от любого типа 
«угроз» современные государства получают право на легитимацию любых 
форм насилия6. Ловушка обещания государством «защиты от угрозы» со сто-
роны современных властных технологий секьюритарных режимов и состоит в 
том, что именно государство мобилизует и рекрутирует потенциально уязвимое 
население таким образом, что оно не может не поддерживать политики государ-
ственного насилия, использующие приманку избавления населения от «бытия 
под угрозой» и обещая ему защиту индивидуальных прав и свобод.

5 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://yermilovcentre.org/2016/02/12/trans-lyudi-
i-sostoyanie-ne-bezopasnosti/. 

6 Butler, Judith. «Foreword» in Isabel Lorey. State of Insecurity: Government of the Precarious. 
Translated by Aileen Derieg. With a Foreword by Judith Butler. London; New York: Verso, 2015.
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Ловушка состоит и в том, что под предлогом защиты индивидуальных прав 
и свобод современные неолиберальные секьюритарные режимы могут мобили-
зовывать, как отмечает Батлер, даже прогрессивные концепции феминистских 
прав и сексуальных свобод для самых ужасных целей – например, 1) для того, 
чтобы рационализировать войны (преимущественно против мусульманского 
населения), а также 2) в расистских целях обоснования ограничения имми-
грации в Европу из «неразвитых» стран7.

В качестве примеров такой секьюритарной мобилизации Батлер называет 
мобилизацию феминизма и идеи освобождения женщин для военных целей в 
США в ходе военной акции в Афганистане. И действительно, одним из оправ-
даний ввода войск США в Афганистан был тезис о том, что войска вводятся с 
целью защиты от патриархата афганских женщин – так, как будто не существует 
невоенных способов помощи женщинам.

В результате возникает новый тип капиталистической эксплуатации  – 
жизней, которые являются «не совсем жизнями» и поэтому отбрасываются как 
«нехрупкие» и «негорестные». В запутанной логике, которая рационализирует 
их смерти, утрата такого населения подчинена одной-единственной необходи-
мости – сохранить и защитить «хрупкие» жизни «прогрессивных субъективно-
стей».

Отсюда вопрос: что делать в гендерных исследованиях в бывшем СССР 
в новых онтологиях войн и ловушек секьюритарных режимов? На выставке 
«Транс-люди. Cостояние не-безопасности» на этот вопрос мы отвечали так: 
гендерные исследования в бывшем СССР должны вместо исследований по-
рядка данного и следования логике эмпиризма отваживаться не следовать за по-
рядками данного, но менять их в терминах невозможного. Реальность в таком 
случае имеет шанс быть реальностью того, что должно быть, а не того, что есть. 
В частности, даже признавая современные онтологии как онтологии войны, мы 
получаем шанс говорить не о войне, но о мире (как о том, чего нет, но что должно 
быть).

Иначе говоря, сколь бы параллаксной ни была практика современной власти, 
оперирующей на уровне онтологии войн, критическая феминистская мысль 
должна работать на таком уровне невозможного, который недоступен даже па-
раллаксным ловушкам современного государственного капиталистического на-
силия.

 3 ноября 2017 г., Харьков 

7 «On anarchism: An interview with Judith Butler». [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://independent.academia.edu/JamieHeckert/Books

http://independent.academia.edu/JamieHeckert/Books
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Маргарита Янкаускайте, PhD – экспертка Центра про-
движения равенства, член Социал-демократической партии 
Литвы.

О.С.: Маргарита, расскажите про свой опыт в ген-
дерных исследованиях. Как Вы начали ими заниматься?

М.Я.: Если начать с истоков (смеется), то, наверное, мой 
путь покажется не совсем традиционным. В 1992 г. в Литву 
была привезена идея self-esteem (самоосознания и самоцен-
ности). Меня она заинтересовала, потому что мы как люди, 
жившие в Советском Союзе, можно сказать, были психоло-
гически искалечены. Период начала 1990-х казался временем 
начала новой жизни в Литве, поэтому идея повышения само-
оценки была очень актуальна. Она основана на философии, 
что сначала надо познать, а потом принять себя. Я отнеслась 
к этому серьезно и стала искать психологическую литера-
туру, которая бы помогла мне понять себя. Я только-только 
родила сына и резко ощущала, что мой опыт фундаментально 
отличается от мужского. Начала искать литературу, которая 
помогла бы понять свои ощущения. К тому времени уже по-
явилась возможность читать психологическую литературу, 
которая в советские времени была недоступна. Я перечитала 
очень много литературы и в какой-то момент вдруг поняла, 
что не нахожу ничего, что могло бы мне помочь переосмыс-
лить мой опыт. Вся психологическая классика была посвя-

Интервью с Маргаритой Янкаускайте

«ВАЖНО НЕ ТОЛЬКО ЗНАТЬ, КАК ИССЛЕДОВАТЬ ТЕ 
ИЛИ ИНЫЕ ПРОБЛЕМЫ, НО ТАКЖЕ – КАК ПРОДВИГАТЬ 
СТРУКТУРНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ»: ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ 
ГЕНДЕРНЫМИ ИССЛЕДОВАНИЯМИ И АКТИВИЗМОМ В 
ЛИТВЕ

Интервьюерка – Ольга Сасункевич



237

Важно не только знать, как исследовать те или иные проблемы

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

щена мужчинам и в лучшем случае какой-нибудь один маленький абзац о том, 
что у женщин все так же, только наоборот (смеется).

Для меня такого объяснения было недостаточно, и я начала искать, что от-
ражало бы мой женский опыт. В 1995 г. был издан на литовском сборник пере-
водов феминистских текстов под названием «Экскурсы феминизма» (под ред. 
Карлы Груодис, которая, будучи литовкой по происхождению, большую часть 
жизни провела в Канаде). Издание этой книги было поддержано Фондом от-
крытой Литвы, финансируемым Соросом. Когда я эту книгу прочитала, у меня 
случился культурный шок. Думала, неужели в жизни все так плохо, как пишут 
в этой книге? Решила перечитать ее, чтобы понять, на что я так отреагировала. 
Прочла второй раз и поняла, что в жизни еще хуже. Так появился интерес к фе-
минизму и гендерным исследованиям.

В 1997 г. появилась возможность писать докторскую, и я стала думать, как 
это совместить с еще более глубоким изучением темы феминизма. Решила, что 
буду писать о художницах.

Теперь даже рассказывать неловко, как писалась эта диссертация, потому 
что в Академии искусств, где я защищалась, не было ни одно_й преподавателя, 
котор_ая мог бы руководить такой темой с теоретической и методологической 
точки зрения. Но я сердечно благодарна моей руководительнице Ингриде Кор-
сакейте, которая сказала: «Я ничего не понимаю в этой теме, но знаю, что если не 
соглашусь, ты не получишь возможности защитить эту диссертацию». Я стала 
работать самостоятельно, так, как понимала. Обстоятельства складывались в 
мою пользу, и каждый новый прочитанный текст помогал мне направить свое 
исследование.

Как-то мне выпала удача поехать в Швецию, в Гетеборг, в рамках программы 
обучения для взрослых. Шведы предоставляли питание и жилье на месяц, в те-
чение которого кажд_ая из нас мог_ла заниматься своим проектом. Я исполь-
зовала этот месяц на работу в библиотеке Университета Гетеборга. И когда я 
увидела, какой там отдел гендерной и женской литературы, со мной случился 
второй культурный шок (смеется). Это была большущая комната, от пола до 
потолка загруженная книгами. Я подумала: «Боже мой, сколько уже написано 
всего!» Мы даже не подозревали, что вся эта литература существует! Я по ночам 
копировала эти книги (администрация не могла понять, куда пропадает бумага). 
Потом привезла эти копии в Литву. В Литве дальше искала литературу. И вот так 
написала и защитила диссертацию. 

В начале 2000-х, когда я еще училась в докторантуре, меня пригласили в 
Центр гендерных исследований в Вильнюсском университете. Там начала пре-
подавать гендерную теорию. Но еще до Вильнюсского университета я препода-
вала в Каунасе. Начинала как преподавательница истории прикладного искус-
ства. Но, когда стала искать литературу о самосознании, так увлеклась темой, 
что хотелось со всеми делиться своими находками. И я предложила курс про 
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женщин (не помню уже названия), который имел большую популярность. 
Иногда на лекции приходило по 150 студенто_к. Я до сих пор встречаю бывших 
студенток, теперь уже взрослых женщин, посещавших его, которые говорят, что 
для них мои лекции стали поворотным моментом, изменившим их понимание 
личной жизни и общества.

Я начинала с очень эссенциалистского понимания гендерной проблематики 
(когда читаешь некоторых феминистских авторов, например Иригарей, это, на-
верное, неизбежно), но со временем стала из этого вырастать. Так постепенно и 
училась.

– А как происходила институционализация гендерных исследований в 
Литве?

– Институционализация началась еще в самом начале 1990-х, но я не стояла 
у истоков. Наиболее значимыми фигурами в то время были Герде Пурваняцкене 
и Мария Аушрине Павиленене. От них пошла инициатива сплотить женщин-ин-
теллектуалок, которые работали в университете и делали какие-то инициативы, 
связанные с феминизмом и ГИ. Тогда же стали появляться первые исследования, 
связанные с насилием в отношении женщин, которые в основном делала Пур-
ваняцкене. А Павиленене больше работала в области создания и продвижения 
гендерных публикаций. Она начала издавать журнал «Феминизм, общество, 
культура».

– Вы начали свой путь в гендерных исследованиях с изучения искусства 
и феминистской философии. Но потом у Вас произошел переход к политике 
и активизму. Вы можете рассказать об этом процессе?

– Переход случился не совсем по моей воле. После защиты диссертации я 
начала работать в Центре гендерных исследований в Вильнюсском универси-
тете. Однако со мной не продлили контракт, и я осталась без работы. Но очень 
хотелось работать в этой теме. И меня пригласили в Центр продвижения равных 
возможностей, где работаю до сих пор. Я пришла в период становления Центра, 
так как Виргинии Алексеюне, нашей директорке, нужен был кто-то, кто мог бы 
развивать деятельность Центра содержательно. Мне, на тот момент, было совсем 
непонятно, как функционируют организации, работающие за счет проектов, но 
было очень важно остаться в гендерной теме, и я согласилась. 

– Но Вы не жалели, что Вам пришлось уйти из академии?
– Я продолжала и продолжаю совмещать эти сферы деятельности. Не зани-

маюсь непосредственно исследованиями, но преподаю студентам. А для этого 
нужно постоянно обновлять академические знания, «держать руку на пульсе». В 
итоге это придает дополнительную ценность и активистской деятельности, ко-
торая строится на солидном академическом бэкграунде. 
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Однако в последнее время я все чаще задумываюсь о том, что только ака-
демического бэкграунда недостаточно в активистской работе. Важно не только 
знать, как исследовать те или иные проблемы, но также – как продвигать струк-
турные изменения. А для этого нужно знать, как функционирует политическое 
поле, как люди воспринимают перемены, почему одни изменения могут про-
изойти быстро, а другие требуют больших усилий и времени.

И академия, и активизм обладают большим критическим потенциалом. Но, 
смотря на изменения с точки зрения политического процесса, все чаще замечаю, 
что фокус на критику не всегда оказывается успешной стратегией в работе как 
с политиками, так и с населением. Поэтому сейчас пытаюсь искать пути диалога 
с институциями, и появляются свои нюансы: если институция совсем «слепая» 
по отношению к проблеме и ничего не хочет слышать, открытая конфронтация 
и критика может послужить толчком к изменениям. Но когда появляется осоз-
нание проблемы, то скорее всего более продуктивно идти по пути диалога, пред-
лагая помощь институциям.

Возможно, это еще и возрастной момент – уже энергии нет головой биться о 
стенку. Поэтому думаю, для активизма очень важно, чтобы в нем были представ-
лены разные возрастные группы, когда молодые активист_ки высказывают тре-
бования более радикально, а те, у кого уже энергии поменьше и опыта больше, 
работают с институциями. И здесь важны разные формы активизма, как более, 
так и умеренные радикальные, потому что они не противоречат, а дополняют 
друг друга и позволяют работать более эффективно.

Мне кажется, нам нужно вернуться к одному важному посылу второй волны 
феминизма, а именно к идее сотрудничества между академией и активизмом. 
В Литве есть проблема в этом отношении. Во-первых, людей, занимающихся 
гендерными исследованиями, в принципе мало, потому что они так и не стали 
мейнстримом в литовской академии. Существует масса тем, которые через ген-
дерную призму не рассматриваются. Например, теперь становится популярным 
исследовать явление бедности, но без гендерного аспекта. Во-вторых, сами ис-
следователь_ницы иногда узко понимают свое назначение: считают, достаточно 
того, что сделано исследование, а дать, например, публичное интервью боятся, 
потому что это слишком прямолинейно и категорично, а настоящая наука тре-
бует нюансов. Таким образом, исследователь_ницы дистанцируются от полити-
ческой повестки. Но тогда встает вопрос, чем же они заняты? Исследователь_
ница долж_на нести весточку, особенно если это социальные науки. Но наука 
почему-то понимается как что-то более высокое, чем активизм. Хотя, конечно, 
нельзя сказать, что все литовские исследователь_ницы занимают такую по-
зицию. Есть те, кто видит значимость своего вклада в активизм. Они пишут ком-
ментарии в СМИ или пытаются распространять свои исследовательские поиски 
через социальные сети, т.е. ищут пути сближения академии и активизма, пыта-
ются преподносить информацию так, чтобы она была доступна и вне академии.
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И мне кажется, что это большой вызов для гендерных исследований, – как 
проложить мостик между глубокими исследованиями и применимостью их ре-
зультатов на практике, поощряя положительные социальные изменения. Если 
нет диалога между академией и обществом в социальных исследованиях и ген-
дерной теории, то они просто подрубают свои корни, потому что широкой ауди-
тории (в том числе политикам) трудно понять значимость этих исследований, 
а исследованиям получить финансирование. А для активисто_к отсутствие та-
кого диалога означает недостаток аргументов для лоббирования изменений на 
политическом уровне. В Литве участни_цы политического процесса гендерное 
равенство не ассоциируют с повседневностью, с тем, как люди живут и как это 
воздействует на все – от экономики до уровня удовлетворенности жизнью.

– Говоря о поднятой Вами критике академии, означает ли это, что ли-
товская академия оказалась не очень восприимчивой к изменениям и что 
появление в ней гендерных исследований никак особо не сказалось на изме-
нениях внутри академии?

– Думаю, тут нужно смотреть с другой стороны. Можно обратиться к Нэнси 
Фрэйзер и ее идеям о связи между феминизмом и неолиберализмом. В Литве 
в этом смысле ситуация классическая. Как известно, вторая волна феминизма 
поднималась как раз в тот момент, когда в структуре капитализма стали про-
являться неолиберальные тенденции. А Литва стала площадкой эксперимента 
освобождающегося рынка. В Северной Америке и Западной Европе к тому вре-
мени феминизм был сильным социальным движением и мог хотя бы как-то 
влиять на структурные изменения. А в Литву феминизм уже пришел в «неолибе-
ральной оболочке», поэтому самое широкое распространение в Литве получили 
те аспекты феминистской повестки, которые в большей степени соответство-
вали интересам трансформирующейся капиталистической системы. Идея инте-
грации женщин на трудовом рынке не столкнулась с большими препятствиями. 
Начал подниматься и вопрос о балансе между семейными и рабочими обязан-
ностями, но, как оказалось, не для достижения равенства мужчин и женщин (на-
пример, в распределении домашней работы), а ради включения женщин в тру-
довой рынок в качестве более дешевой трудовой силы. Часто умалчивается факт, 
что активное участие женщин в рынке труда не всегда устраняет риск относи-
тельной бедности и не меняет характер распределения труда в домашней сфере. 
То есть в обсуждении вопросов гендерного равенства заметна селективность.

Это я все к тому, что приход в Литву гендерных исследований и феминист-
ских идей не имел структурного воздействия. Они никогда не считались пре-
стижной академической областью. Главным аргументом их создания был тот, 
что «это существует в западных университетах, давайте и мы у себя сделаем». А 
теперь их пытаются присоединить к разным программам и центрам. И мне ка-
жется, что на институциональном уровне гендерным исследованиям почти нет 
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места в литовской академии. Они не стали движущей силой, не смогли оказать 
большого давления на структуры, как это было на Западе. Это была маленькая 
группа женщин, которые пытались что-то делать, но не было массового дви-
жения.

– Проблема раскола и отсутствия солидарности в феминистском/жен-
ском движении не уникальна для Литвы. Другие институции/центры ре-
гиона тоже прошли через это. Как Вы думаете, почему так произошло, ведь 
солидарность – одна из ключевых ценностей феминизма?

– Потому что идеи феминизма были привнесены извне. Они не рождались 
на наших улицах, поощряя ученых переосмыслять процессы местной политики, 
экономики, культуры и искать продуктивные системные решения. У нас про-
цесс живой связи «улицы» и академии не состоялся. Мы читали книжки. Но это 
не всегда помогало переосмыслить свою реальность. Я и сама с этим сталки-
валась неоднократно. Бывало, ведешь семинары, основанные на прочитанном 
знании, а у людей картинка не складывается, они не узнают в твоих словах 
своего опыта. Пока я старалась объяснить явление дискриминации женщин 
через призму прав человека так, как это излагалось в текстах американских или 
скандинавских авторов, никто вообще не понимал, о чем я говорю. Но однажды 
один коллега навел меня на мысль говорить с людьми с позиции их ценностей, 
и я поменяла свою риторику. На постсоветском пространстве, согласно исследо-
ваниям, превалируют ценности выживания, и я проблему дискриминации на-
чала объяснять именно с этой точки зрения, просто спрашивая участниц: «Вы 
понимаете, что у вас из-за дискриминации заработная плата меньше и пенсия 
будет меньше?» И тогда все вдруг начали понимать, что они дискриминируются, 
и по явилось какое-то осознание, что права женщин в обществе все-таки ущем-
ляются.

Это небольшой, но показательный пример. Мы феминизм принесли извне: 
что-то взяли, а что-то забыли, поэтому не осталось полной системы. И это на-
блюдается везде, не только в том, что касается идей феминизма. Очень часто так 
случается с хорошими западными практиками, которые у нас не работают. А не 
работают потому, что берем отдельные сегменты (наверное, даже до конца и не 
понимали чего-то в тот момент), а нужен весь набор.

Теперь понимание появляется, и приходит оно через переосмысление опыта. 
А на тот момент мы просто брали идеи как «фастфуд» и пытались их как-то бы-
стро адаптировать. Я и сама думала, что вступит Литва в Евросоюз и мы сразу 
превратимся из постсоветского в демократическое общество. Теперь понимаю, 
насколько наивна я была. Так не бывает! Чтобы обеспечить переход, мы все 
должны будем сделать сами. Мне кажется, мы только теперь приближаемся к 
пониманию, что нам надо не имитировать западные идеи, а проникнуться про-
блемами общества и постараться ответить, как мы, будучи учеными, их видим? 
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Как предлагаем их решать? Какие властные структуры в этом замечаем? В со-
циальную жизнь надо погружаться осознанно, и тогда, думаю, академическая 
мысль приобретет свою жизнеспособность. Пока мы просто надеваем на себя 
«чужое платье», потому что так надо, потому что все университеты так делают, 
устойчивости и выживаемости структур гендерных исследований не будет.

– Кстати, а как вступление в ЕС повлияло на гендерную повестку в 
Литве? 

– Позитивно повлияло. Как бы политики Литвы ни сопротивлялись, все же 
у нас есть «ремешок» (директивы), с помощью которого активист_ки могут на-
помнить правильное направление. Вместе с тем общение наших чиновников с 
европейскими коллегами тоже помогает лучше понять, что к чему, и перемены 
приходят. Конечно, не так быстро, как хотелось бы. По некоторым параметрам 
Литва даже скатывается вниз, согласно индексу гендерного равенства. Но общий 
политический курс ЕС помогает обратить внимание на эту проблему местных 
политиков. Поэтому однозначно: вступление в ЕС – позитивный шаг. Да, на мо-
мент вступления мы не были готовы снизу начинать процессы гендерного ра-
венства, но иногда хорошо и когда перемены инициированы «сверху».

– А как насчет поколений? Вот Вы говорили о том, что для активизма 
важно иметь опыт разных поколений. Появились ли новые генерации в ген-
дерном активизме в Литве? 

– Да, появляются. Их никогда не было много, но есть люди, которые моложе 
моего поколения и которые в этом участвуют. Активизм может и по-другому 
пониматься. Появляются не только активист_ки, но и «потребители» этого 
дискурса, своего рода фаны, которые дискутируют в социальных сетях, имеют 
больше чувствительности по отношению к стереотипам или проявлениям 
дискриминации. Также появляются дипломированные гендерные исследова-
тель_ницы, которые учились в западных университетах, в частности в Цен-
трально-Европейском университете. Становится все заметнее, что общий уро-
вень чувствительности общества по гендерным вопросам выше по сравнению с 
ситуацией 10–20 лет тому назад, хотя эта чувствительность селективна: вопросы 
идентичности, культуры, свободы самовыражения быстрее находят путь к при-
знанию, чем вопросы, которые не на руку неолиберальной идеологии, например 
проблемы классовой сегрегации и бедности. Увеличивающаяся гендерная чув-
ствительность в нашем обществе не всегда глубоко социальна, но журналист_ки, 
когда берут интервью, уже не спрашивают: «А какая травма в детстве заставила 
Вас этим заняться?» (смеется). Какой-то, я думаю, прорыв есть, но беспокоит то, 
что очень селективно феминистская повестка рассматривается. Поэтому надо 
быть очень бдительным, чтобы все вопросы (не только аспекты культурного 
признания) присутствовали в нашем поле зрения.
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– Тогда как раз в связи с этим вопрос о перспективах. Как Вы видите 
перспективу гендерных исследований, феминистского и ЛГБТ-активизма в 
Литве и какие пространства могут стать наиболее эффективными для 
реализации гендерной повестки? 

– Сложно на этот вопрос ответить однозначно, потому что социальная среда 
очень сегментирована. Та же академическая среда очень расслаивается, поэтому 
обязательно нужны фундаментальные исследования. Надо не просто рассма-
тривать отдельные гендерные аспекты в конкретных областях исследований, а 
иметь фундаментальное понимание того, как функционируют гендерные струк-
туры.

Сейчас немного отойду от Вашего вопроса. Для меня он болезненный, по-
тому что сталкиваюсь с жесткой критикой со стороны людей, которые называют 
себя тоталитарными феминистами в Литве и которые обвиняют меня и других 
в том, что вся наша деятельность, направленная на продвижение гендерного ра-
венства, только усугубляет дискриминацию. Так происходит якобы потому, что 
мы используем гендерные категории и, следовательно, воспроизводим суще-
ствующую систему угнетения. Если прекратить использовать категории гендера, 
то и проблема дискриминации перестанет существовать.

С теоретической точки зрения этот подход имеет место быть. Но как практик 
я его считаю очень проблематичным. Во-первых, мы мыслим категориями, и, 
значит, нет возможности функционировать, их не воспроизводя. Даже если 
вместо местоимений «он/она» начнем употреблять «они», все равно это будет 
категория. Если какие-то категории мы перестанем оглашать, люди по этому 
признаку не перестанут подвергаться дискриминации. Мы уже жили в ситу-
ации, когда гендер никто нигде не упоминал. Но это не значит, что было ген-
дерно равное общество. Когда активист_ки пытаются мобилизовать людей, они 
должны группу как-то обозначить, чтобы люди узнали себя в этом посыле. Мы 
видим, как много энергии люди, резко изменившие жизненные обстоятельства 
(например, в эмиграции), инвестируют в поиск ответа на вопрос «кто я?». В 
принципе, они стараются себя обозначить. Им нужны точки заземления, а это 
и есть категоризация.

Привожу это как пример раскола внутри феминистского движения и те-
ории, так как думаю, что сфера академии будет фрагментироваться. Кто-то оста-
нется на уровне фундаментальной академии, но обязательно должен появиться 
и сегмент, который будет служить мостом между академией и активизмом, ака-
демией и обществом.

В активизме тоже появляются разные группы, которые по-разному пони-
мают проблематику. Когда в Литве обсуждался Закон по предотвращению на-
силия в отношении детей, произошло нечто интересное. Обычно эти вопросы 
волновали тех специалистов и организации, которые напрямую работают с 
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детьми и сталкивались с проблемами насилия. В какой-то момент подключились 
неправительственные организации, которые работают в сфере прав человека, а 
под конец присоединился и «гламур» (телевизионные звезды). Подсоединение 
«гламура» открыло дополнительные каналы коммуникации, влияния, и дис-
куссия стала массовой. Консервативные голоса тех, кто сопротивлялся запрету 
физических наказаний, были заглушены, хотя на протяжении 10–15 лет именно 
эти голоса доминировали в публичном дискурсе. 

Это была победа, которая ставит вопрос, должны ли активист_ки гендерного 
равенства вступать в коалицию с «гламуром»? Думаю, что в каждом отдельном 
случае на него будет отдельный ответ. Могут быть и точки соприкосновения, и 
абсолютно противоположные позиции, а это значит, что следует переосмыслять 
и сам активизм. Сегодня не времена второй волны феминизма, когда женщины 
выходили на улицу, вдохновленные идеей всеобщего сестринства и было ясно, 
«кто с нами, а кто против нас». Нашему поколению активисто_к приходится ду-
мать о коалициях, сплоченных для достижения конкретных целей. Нет ясности 
и стабильности, только сплошной креатив, нужно думать, в какой ситуации и с 
кем ты можешь строить коалиции. Однако это компромисс. И тогда хорошо бы 
не потерять связи с академией. Потому что, находясь в конкретном поле и делая 
компромиссы ради достижения цели, нужно академическое око, помогающее 
понять, каковы могут быть последствия компромиссов и будет ли результат 
стоить «выделки». Поэтому нужны пространства и формы, где академики и ак-
тивист_ки могли бы общаться между собой, углублять понимание потребностей 
и проблем друг друга и помогать искать решения. 

Вильнюс, 
28.02.2017
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Эльжбета Корольчук, PhD  – исследовательница Школы 
культуры и образования университета Содернторна, препо-
дает в Центре гендерных исследований Варшавского универ-
ситета

Б.К. Как Вы пришли в гендерные исследования? 
Э.К. Коротко ответ звучал бы так: случайно. Я родом из Бе-

лостока. Когда я приехала в Варшаву в начале 1990-х гг., чтобы 
изучать психологию в Варшавском университете, на моем 
факультете гендер как бы не существовал. И только когда я 
начала обучение на второй магистерской программе по аме-
риканским культурным исследованиям в Центре американ-
ских исследований, я встретила таких людей, как Агнешка 
Графф (один из ее текстов также включен в данный выпуск 
«Перекрёстков». – Прим. ред.), Томаш Басюк, Кристина Мазур. 
Главным образом это и были люди, которые познакомили 
меня с гендерными исследованиями, квир-исследованиями и 
всем новым спектром идей, текстов и теорий. В то же время, 
в 2001 г., я стала участвовать в варшавской Манифе – феми-
нистских манифестациях, которые организуются Союзом 
женщин «8 марта». Меня пригласила Агнешка Графф – одна 
из основательниц этой инициативы. Мне кажется, что такая 
история очень характерна для Польши: люди вовлечены как 
в академическую жизнь, так и в активизм. Но поскольку 
я из семьи, принадлежащей к рабочему классу, я на самом 
деле сначала не думала об окончании аспирантуры либо об 

1 Перевод с английского Натальи Павлович, редактура перевода 
Елены Минчени.

Интервью с Эльжбетой Корольчук

«У НАС ЕСТЬ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ, НО Я 
ДУМАЮ, ЧТО ОСНОВНАЯ БИТВА ВСЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ»: 
ГЕНДЕРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ И ФЕМИНИЗМ В 
ПОЛЬШЕ 

Интервьюер_ки – Бен Коуп и Наталья Павлович

1
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академической карьере. Агнешка Графф была тем человеком, которая сказала: 
«Почему бы тебе не сделать это? У тебя есть потенциал». В итоге я училась в 
аспирантуре в Школе социальных исследований в Польской академии наук, где 
мне довелось познакомиться с несколькими серьезными учеными, такими как 
Анна Титков, которая и стала моей научной руководительницей, профессорка 
Регульска, профессорка Фушара. Они принадлежали к первому поколению ген-
дерных исследовательниц, которые занимали хорошие позиции в польской ака-
демии, и не потому, что являлись гендерными исследовательницами, а потому, 
что сделали свои карьеры и после занялись продвижением гендерных исследо-
ваний. Я защитила кандидатскую диссертацию и начала работать в Швеции в 
университете Содернторна по постдокторантской программе. И осталась там. 
Но моя ситуация особенная: я только некоторое время провожу в Швеции. Я 
участвую в международном проекте, посвященном Польше, и могу большую 
часть времени находиться в Польше и приезжать в Швецию время от времени. 
Такая организация работы позволяет мне вести курсы в Центре гендерных ис-
следований при Варшавском университете и быть вовлеченной в феминистское 
движение в Польше, несмотря на то что в академическом плане я аффилирована 
в Швеции. Это моя личная история. 

 
– Не могли бы Вы рассказать подробнее об институциализации ген-

дерных исследований в академии в Польше? 
– Первым в Польше стал Центр женских исследований (Ośrodek Naukowo-

Badawczy Problematyki Kobiet) в университете Лодзи, которым до сих пор руко-
водит профессорка Эльжбета Олексы. Следующим университетом, в котором 
центр появился практически сразу после Лодзи, был Варшавский университет. 
Сейчас существуют центры гендерных исследований и гендерные исследования 
как постдипломные курсы, по-моему, в пяти или шести университетах: в Ягел-
лонском университете в Кракове, но также в Гданьске, Познани, Вроцлаве и То-
руне. Поначалу стоял вопрос финансирования. Например, программа в Лодзи 
является частью международной магистерской программы по гендерным ис-
следованиям, осуществляемой в рамках сотрудничества между пятью европей-
скими университетами и американским университетом Ратгерс. Поэтому там 
присутствует финансовая поддержка.

На первом этапе в гендерных исследованиях главным образом уделялось 
внимание американскому феминизму второй волны, а то, что происходило в 
других странах региона, освещалось недостаточно. Мне кажется, что сейчас эта 
ситуация меняется. Но все-таки есть интересная тенденция: у нас имеется на-
много больше связей с нашими донорами, менторами, людьми с Запада (как бы 
этот «Запад» ни определялся), чем с людьми из региона. Этот феномен, я думаю, 
в первую очередь является результатом финансирования, которое направля-
ется в конкретные области и страны, но при этом нет средств на кооперацию 
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между странами. Точнее, деньги скорее выделяются на кооперацию между так 
называемым донором из западного университета и тем, кто занимается гендер-
ными исследованиями в регионе. Также это вопрос производства знания: только 
в последнее время появился интерес к нашей собственной истории – истории 
женщин в период социализма, эмансипации, которая стала возможной благо-
даря социалистическому государству и т.д. Первоначально же задача виделась 
в том, чтобы избавиться от негативных последствий социализма, в развитии 
иного образа женщины, ее идентичности и т.д. И это было связано как с финан-
сированием, так и с идеологией.

 
– Не могли бы Вы рассказать, какое место гендерные исследования за-

нимают в польской академии, на каких уровнях они представлены?
– Главным образом это платные курсы в рамках последипломного образо-

вания. И я думаю, что это большая ошибка, которая была совершена с самого 
начала. Конечно, это спорный вопрос: должны ли мы быть мейнстримом, пред-
ставляя элементы гендерных исследований, женских исследований, квир-
исследований, мужских исследований в рамках обычного учебного плана, чтобы 
они были включены, пусть фрагментарно, но повсеместно? Или же должны су-
ществовать гендерные исследования как отдельная дисциплина? Последнее 
означает и другую форму институционализации: гендерные исследования су-
ществуют как отдельные центры или учебные курсы. И я думаю, что второе ре-
шение победило. Но при этом имеющихся средств было недостаточно, а также 
недостаточно давления и власти у гендерных исследователь_ниц и феминист-
ского движения, чтобы действительно сделать гендерные исследования частью 
академии. Получилось, что гендерные исследования могут существовать, пока 
есть финансирование, поэтому должны быть студенты, которые будут платить 
за это образование. Такая ситуация практически у каждого факультета или 
центра гендерных исследований в Польше. 

 
– Но это характерно для всех магистерских программ, не только для 

гендерных исследований?
– Нет. Дело также в положении гендерных исследований как дисциплины. 

Проблема состоит в том, что они никогда не были интегрированы в универси-
тетскую систему, например, в виде бакалаврской программы по гендерным ис-
следованиям. Намного легче оказалось представить гендерные исследования 
как программу последипломного образования. Это было удобно и для универ-
ситетов, так как они не должны были выделять большое количество дополни-
тельных средств.

По этой же причине у программ по гендерным исследованиям часто нет 
возможности иметь постоянный штат преподаватель_ниц. Поэтому последние 
должны искать способы, чтобы оставаться в академии. Вам очень повезло, если 
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вы имеете возможность заниматься только гендерными исследованиями. В 
основном люди работают в других сферах: являются юристами, социологами, 
психологами, занимаются исследованиями литературы и т.д. В этом смысле ген-
дерные исследования никогда не будут твоей основной дисциплиной.

 
– Как проводятся исследования? Связаны ли они с центрами гендерных 

исследований или осуществляются индивидуально? 
– Обычно исследования реализуются индивидуально. Но это выглядит по-

разному. Например, Институт женских исследований в Лодзи предоставляет 
гранты на исследования, а вот Центр гендерных исследований в Варшавском 
университете по сути не функционирует как центр. Центр – это просто люди, 
работающие в рамках краткосрочных контрактов и преподающие определенные 
курсы в течение семестра, даже не встречаясь друг с другом, что, честно говоря, 
достаточно грустно. Мы связаны друг с другом в определенном смысле как ген-
дерные исследовательницы, но у нас нет групповой идентичности и сильного 
влияния как группы. Но, конечно, есть и другие варианты: например, в Инсти-
туте этнологии и культурной антропологии при Варшавском университете курс 
по гендеру включен в перечень основных курсов для всех студентов. И это то, 
что я бы назвала эффективным мейнстримингом. Конечно, это стало резуль-
татом работы молодых исследователь_ниц, которые боролись за это.

Однако с сегодняшней мобилизацией противников гендера становится еще 
сложнее иметь твердую позицию в рамках академии и бороться за то, чтобы ген-
дерные исследования стали мейнстримом. И в этом случае, может быть, хорошо, 
что мы зависим только от студент_ок: пока есть студент_ки, которые платят 
нам, университет не может избавиться от нас. Вместе с тем это делает нас очень 
слабыми, потому что у нас нет никакого влияния на то, как университет функ-
ционирует вообще. И тогда вопрос состоит в следующем: имеют ли какое-либо 
влияние гендерные исследования в ситуации, когда мы преподаем их для 15–20 
человек на курсе? Учитывая тысячи студенто_к, которые посещают универси-
тетские курсы, даже в той же Варшаве, каждый год. Давайте будем честными: 
если имеется какое-либо влияние, то оно ограничено. 

– Можем ли мы говорить об определенных изменениях в ситуации с ген-
дерными исследованиями, о каком-либо развитии за то время, которое Вы 
к ним причастны? 

– Я бы сказала, что мы (я предполагаю, что есть это «мы») ожидали ста-
бильного развития: что мы начнем с центра гендерных исследований, а после 
гендерные исследования станут просто частью академии. Это был период энту-
зиазма в 1990-х гг. И, конечно, этого не произошло. Вторая волна энтузиазма на-
блюдалась в связи с вступлением в ЕС, когда казалось, что наконец-то у нас будет 
поддержка европейских институций, когда появилась надежда, что гендерные 
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исследования как обучающий проект будут развиваться, потому что государ-
ственным институтам будут нужны люди, которые знают, что такое гендерные 
исследования и чем гендерный мейнстриминг на самом деле является. 

И, действительно, был момент, когда программа гендерного мейнстриминга, 
разработанная Центром гендерных исследований, должна была быть представ-
лена в Польской Академии наук. Также была идея открыть двухлетнюю про-
грамму для людей, которые работают в рамках европейских проектов. Но из-за 
недостатка желающих заниматься по этим программам от них пришлось отка-
заться. Этот пример показывает, что наши усилия стать мейнстримом оказались 
напрасными. Политики, чиновники представляют и реализовывают то, о чем го-
ворят в Европейском союзе – директивы, программы, но не чувствуют, что нуж-
даются в каких бы то ни было знаниях о гендере. Это был момент, когда многие 
коллеги поняли, что прогресса не произойдет. 

Я думаю, что на протяжении двух-трех последних лет мы находимся в со-
стоянии неопределенности по причине политически неблагоприятной ситу-
ации. Существуют островки, если можно так сказать, поддержки, но в основном 
все зависит от конкретных людей. Если бы Малгожата Фушара не была заме-
стительницей директора Института2, возможно, гендерные исследования не 
существовали бы сейчас. В этом смысле мы не знаем, что нас ждет в будущем. 
К сожалению, мы очень мало можем сделать сами, многое зависит от более зна-
чительных процессов. Я очень надеюсь, что мы это переживем. И это даже не во-
прос существования гендерных центров и факультетов, а вопрос, как мы можем 
использовать наши знания, как они могут быть полезны для политического дви-
жения, для социального движения, как мы на самом деле можем применить их 
в публичной сфере. 

– Вы упомянули о том, что Вы начинали в период популярности иссле-
дований феминизма второй волны. Сейчас уже другие темы становятся 
актуальными. Расскажите об этих изменениях в темах, над которыми ра-
ботают студент_ки, молодые исследователь_ницы.

– Да, я думаю, вначале темы были главным образом вокруг истории феми-
нистской мысли, очень западноцентричной, я бы сказала. Сейчас эти темы на-
много более разнообразны, и большой интерес вызывает то, что происходит в ре-
гионе. Например, если я веду курс, посвященный женскому движению, конечно, 
я упоминаю о развитии феминистского движения в Соединенных Штатах, но 
также я упоминаю о Никарагуа, Венгрии, России. В этом смысле поднимаемые 
вопросы более диверсифицированы. И это один момент. 

Второй момент состоит в том, что в настоящее время намного больше вни-
мания посвящается нашей собственной истории. Есть ряд исследователь_ниц, 

2 Имеется в виду Институт прикладных общественных наук ВУ. – Прим. ред.
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которые изучают положение женщин при социализме в рамках женских иссле-
дований, исследований социальных движений, социологии повседневности и 
т.д. Существует ряд исследований или курсов, которые касаются проблем евро-
пеизации. 

– Следующая серия вопросов связана с академией, активизмом и поли-
тикой. И я бы хотел начать с академии. Гендерные исследования привносят 
критическое отношение к тому, как организована академия, обращая вни-
мание на систему распределения власти, нормализацию определенного 
типа знания. Но в то же время мы знаем, что академия является местом, 
где зарождается подозрение в отношении гендерных исследований. В какой 
мере в Польше, в Варшаве, возможно преодолеть подозрения в отношении 
гендерных исследований внутри академии?

– Мне кажется, все относительно. Есть такие примеры, как юридический фа-
культет, где практически невозможно представить феминистскую критику, хотя 
вместе с тем у них есть прекрасные ученые, как, например, Моника Платэк или 
Малгожата Фушара, которые являются юристками по образованию и которые 
достаточно хорошо известны в польской политической и публичной сферах. 
Таким образом, существуют сферы, где действительно сложно. Другой такой 
пример – экономика. Я думаю, над этой ситуацией стоит работать вместе с кри-
тической социологией, антропологией или этнологией. Это только в некотором 
смысле проблема гендерных исследований и, может быть, даже в большей сте-
пени это вопрос существования рефлексивной и критичной науки. Молодое 
поколение исследователь_ниц, которым сейчас около 30–40, критично в от-
ношении властных структур. Но в то же время старые структуры необычайно 
сложно сдвинуть. И, к сожалению, процесс неолиберализации академии мешает 
нашим усилиям, поскольку академия в большей степени занимается производ-
ством студенто_к, в ней нет места для саморефлексии и критических рассуж-
дений о влиянии, которое образование оказывает на общество. Я боюсь, что в 
этом плане неолиберализация и консервативный тренд идут рука об руку, уси-
ливая друг друга во многих отношениях. У нас есть определенные достижения, 
но я думаю, что основная битва все еще впереди.

 
– Тема борьбы приводит нас к вопросу об активизме. Каковы отно-

шения гендерных исследований и активизма?
– Это достаточно интересно, потому что во многих странах – я наблюдала это 

в Швеции – нет какой-то сильной связи между академией и активизмом. И это 
обратная сторона гендерного мейнстриминга: люди могут заниматься исследо-
ванием семьи или гендерными исследованиями и не видеть какой бы то ни было 
нужды в социальном активизме. В каком-то смысле это последствия ситуации, 
когда гендерные исследования и феминизм являются нормализованными. Я бы 



251

У нас есть определенные достижения

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

сказала, что в Польше ситуация сильно отличается. У нас очень сильная связь 
между академией и активизмом. С одной стороны, это ученые, которые при-
нимают участие в феминистском движении. Я думаю, Союз женщин «8 марта» 
является хорошим примером. Он был образован главным образом молодыми 
женщинами из академии, к которым подключились и активистки. 

 
– И это до сих пор актуально? Союз женщин «8 марта» представлен 

молодым поколением?
– Да, те люди, которые занимаются организацией Манифы сегодня, не всегда 

являются учеными, а, например, представляют анархистское движение. Но в 
целом это хорошо образованные женщины, которые чувствуют, что они должны 
быть вовлечены в науку и активизм. И вопрос также в том, как использовать 
свои знания. Например, в настоящее время я как экспертка и одновременно как 
участница состою в Ассоциации «Для наших детей», которая является союзом 
матерей-одиночек, борющихся за выплаты алиментов. Это не феминистская ор-
ганизация, но она постепенно ею становится. Ее повестка чрезвычайно важная, 
хотя она и не является моей личной проблемой, я участвую в ней в качестве фе-
министской исследовательницы и активистки. Вопрос состоит в том, какие силы 
мы хотим поддерживать. И это один из побуждающих к действию моментов для 
тех, кто хочет пересекать границы между академией и феминизмом, тех, кто 
обладает знаниями и кто может стать поддержкой для инициатив или органи-
заций, которые не обязательно являются феминистскими по определению, но 
борются за изменения, которые таковыми являются. В какой степени мы можем 
использовать наши знания для помощи этим группам, которые обычно не яв-
ляются привилегированными группами в экономическом отношении и в плане 
обладания социальным капиталом? И в какой степени мы можем открыть гра-
ницы феминистского активизма как такового? 

 
– В настоящее время общая атмосфера весьма депрессивна: консерва-

тивные ценности усиливаются не только в Польше, но и в других странах. 
Звучат обвинения в сторону феминизма в том, что ему чужды проблемы 
«реальных» людей. Это влечет за собой абсолютно депрессивный, патри-
архатный откат. Согласны ли Вы, что Польша столкнулась с такой же 
проблемой: спорами о том, что является реальным, а что им не является? 
Думаете ли Вы, что в связи с этим у феминистского активизма появля-
ются какие-то новые обязательства?

– Я думаю, что это действительно очень важный момент. Протесты прошлого 
года3 часто рассматривались как что-то одномоментное. И мне было очень ин-

3 Речь идет о протестах против законопроекта, полностью запрещающего аборты, также 
известных и называемых ниже «Черными протестами». – Прим. ред.



252

Интервью с Эльжбетой Корольчук

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

тересно, как пройдет в этом году 8 марта Международный женский протест. И 
все сложилось очень хорошо: была массовая мобилизация, которая объединила 
много городов, много разных групп было включено в организацию. Я думаю, 
что-то действительно происходит, что-то очень реальное. В том смысле, что жен-
щины пересекают черту между наблюдательницами и участницами политиче-
ской жизни. И это действительно вызов, особенно учитывая настоящую враж-
дебную атмосферу, когда активистки, как правило, из небольших населенных 
пунктов, становятся объектами атак. Это один из способов борьбы с политикой 
страха. Это один из способов показать, что мы так просто не уступим, мы не 
будем просто делать то, что нам скажут. 

Но для феминистского движения, я думаю, это достаточно критический 
момент. По моему мнению, особенно важно, чтобы феминистское движение и 
гендерные исследователь_ницы предложили свои знания и ресурсы. При этом 
важно не навязывать те или иные представления о «правильном женском дви-
жении». Существующее протестное движение должно чувствовать поддержку, а 
не принуждение следовать неким определениям феминизма. Это очень хороший 
момент, когда мы имеем очень сильное и многообразное женское движение: с 
одной стороны, присутствует авангард с анархистской, немного левой Манифой, 
также заметен Конгресс женщин, который лучше организован и представляет 
либеральный феминизм. Есть массовая мобилизация, и часть этих людей не свя-
зана ни с какими группами вообще. И вопрос в том, в каком направлении это 
пойдет. 

 
– В какой степени это новое движение соотносится с НГО, ассоциациями 

и фондами и в какой степени оно подвержено атакам, которые сейчас 
имеют место в отношении НГО? В какой степени это создает трудности 
для массового движения или, наоборот, раскрывает новый потенциал?

– Это очень интересный вопрос. Я занимаюсь исследованием гражданского 
общества, и, частично, описанные настроения появляются в ответ на процесс 
НГО-изации. Эта связь ясно артикулирована, например, в родительском дви-
жении в России. Это движение является интересным примером, потому что пы-
тается по-новому представить идею гражданского общества. Они заявляют, что 
настоящее гражданское общество должно быть прозрачным и локальным, а не 
финансироваться из международных источников и должно представлять тради-
ционные, патриархальные ценности. 

Но дело в том, что похожая критика, хотя и основывающаяся на других осно-
ваниях, озвучивается и некоторыми участницами «черных протестов», которые 
говорят, что не хотят иметь ничего общего с женскими организациями и НГО, 
потому что те ничего для них не делают, а просто занимаются своими проек-
тами и получают какие-то гранты. Но что за этим стоит? Интересно наблюдать 
такого типа разделение, и интересный вопрос, будет ли это движение институ-
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ционализировано, и если да, то в виде каких структур. И я думаю, что такого 
рода критика в отношении НГО-изации, действительно, может стать хорошим 
уроком для феминизма или той части женского движения, которая на протя-
жении длительного времени верила, что НГО являются единственным способом 
решения социальных проблем. В этом смысле, я думаю, чрезвычайно важно экс-
периментировать с новыми способами организации людей, которые будут не-
иерархичными и более демократичными в способах своего функционирования, 
намного более открытыми для широкой публики, которые откажутся от модели 
харизматичного лидера, будут небольшими и будут работать для людей, а не с 
людьми. Например, «Акция демократия» (Akcja demokracja), в которой я также 
принимаю участие, является открытой платформой, функционирующей по типу 
«Avaaz» или «Move on». Суть состоит в том, чтобы на начальном этапе собрать 
онлайн как можно большее количество людей вокруг определенной идеи, а 
после переместиться оффлайн, для того чтобы дать людям понять, что решение 
проблем в их руках, что это движение принадлежит им. В этом и состоял ос-
новной успех «Черных протестов»: многие люди почувствовали, что это то, что 
они могут делать, чтобы что-то изменить. Это действительно подходящий мо-
мент, чтобы обратиться к новым формам организации. 

– Слушая Вас, я думаю о связи гендерных исследований и политики. Как 
Вы видите эту связь, исходя из своего опыта? 

– Я бы сказала, что эта связь существует и она очень сильная, потому что, 
например, если вы посмотрите на то (и это было хорошо заметно во время 
вхождения в Европейский союз и после), кто является авторами большинства 
отчетов, посвященных политике, или обзоров ситуации в Польше, то в ос-
новном это люди, которые занимаются гендерными исследованиями, потому 
что именно они являются эксперт_ками. Но вопрос состоит в том, какого рода 
воздействие на политическую жизнь мы можем оказать. Например, уполномо-
ченная правительства по вопросам гендерного равенства Малгожата Фушара 
обладала огромными знаниями, была прекрасной эксперткой, но она не имела 
политического влияния внутри кабинета, а также финансирования, чтобы сде-
лать что-то и влиять на администрацию. В этом плане производство знания, ко-
торое впоследствии может быть использовано в политических процессах, может 
иметь огромное значение. Проблема состоит в том, что пока эти знания не ис-
пользуются в политических процессах. Процесс принятия законов в Польше 
не открыт для внешних влияний. Когда вы обсуждаете законопроект в рамках 
комиссии, вам необходимо иметь поддержку ключевых социальных акторов. 
Но в законе не указано, что вы должны ее получить. Поэтому, чтобы повлиять 
на обсуждение, обычно приходится использовать какие-то закулисные игры и 
личные связи. Если у вас есть личные связи, то есть шанс, что те знания, которые 
вы имеете, будут представлены. Но это очень сложно. 
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В то же время, например, дискурс об абортах не изменился бы без гендерных 
исследователь_ниц и активисто_к, которые предлагают альтернативные спо-
собы интерпретации абортов (аборты не как вопрос моральности, а как со-
циальная или экономическая проблема) или рассказывают о ситуациях неле-
гальных абортов. Это определенный тип дискурса, знаний, интерпретация темы 
абортов. Все это потом может быть использовано в СМИ. В этом состоит чрезвы-
чайная политическая значимость того, что мы делаем.

 
– Можно ли сказать, что за последние полтора года, когда «Право и 

справедливость» (ПиС) находится у власти, происходил процесс радикаль-
ного ослабления влияния академической экспертизы и гендерных исследо-
ваний на политическом уровне? 

– Именно так. Мы встречались с прошлым уполномоченным представи-
телем по гендерному равенству (вы знаете, что сейчас это одна позиция упол-
номоченного правительства по вопросам гендерного равенства и гражданского 
общества). Первым министром на этой должности был Пётр Кравчык, и мы с 
ним встречались. Вместе с «Акция демократия» и фондом «Феминотека» у нас 
был проект, касающийся изменения закона о сексуальном домогательстве. В 
настоящее время в польском праве определение сексуального домогательства 
ограничено отношениями на рабочем месте и не включает ситуации домога-
тельства на улице, в школе или университете. Мы провели с Кравчыком полтора 
часа, в течение которых он главным образом оспаривал методологию исследо-
ваний, которые мы ему представляли. Эти исследования были основаны на хо-
рошей социологической методологии, несмотря на то что у нас не было средств 
для того, чтобы проводить качественные количественные исследования во всей 
стране. Но в отношении трех изученных воеводств не к чему было придраться. 
Он же сказал, что исследование, может, и хорошее, но вы не провели его во всей 
стране, из-за чего у нас нет полной картины. Мы спросили: «Вы дадите нам на 
это деньги?» На что он ответил: «М-м-м-, нет, мы не можем этого сделать». И он 
на самом деле был хорошим парнем, так как вообще согласился говорить с нами. 
Новый представитель, Липиньски, на протяжении всей своей карьеры пытался 
зарубить на корню любые законы, касающиеся гендерного равенства, которые 
поступали в парламент. Таким образом, вы можете представить, как счастлив он 
был стать уполномоченным правительства и как он хочет разговаривать с нами.

– Это означает, что необходимы новые способы и новые подходы? 
– Мы должны сосредоточиться на локальном уровне. Мы должны идти в ре-

гионы, потому что на национальном уровне единственное, что мы можем сде-
лать, это отменить ужасный закон, предполагающий полный запрет абортов. На 
локальном уровне мы можем работать с отдельными муниципалитетами или во-
еводствами, а также с заинтересованными людьми. В определенном смысле это 
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также возможность, потому что, поскольку ПиС ненавидит нас, люди, которые 
ненавидят ПиС, начинают любить нас. То же самое касается СМИ. Неожиданно 
либеральные журналисты, которые на самом деле не имеют представления о 
феминизме, женских исследованиях, гендере, абортах, вдруг начали представ-
лять женское движение как основное оружие против ПиС. И конечно, они хотят, 
чтобы мы разгромили ПиС, а они потом вежливо сказали: «Идите, занимайтесь 
своими обычными делами, оставьте это место для нас».

– Еще несколько вопросов, и один из них – вопрос о солидарности. Рас-
суждая и в локальных, и в национальных терминах, вначале гендерные ис-
следования находились в меньшинстве, ограничиваясь маленькой группой 
исследователь_ниц. Но когда присутствует сильное давление и когда имеет 
место конкуренция за ресурсы, это может быть достаточно сложной си-
туацией. Может, Вы могли бы немного подробнее рассказать, как Вы ви-
дите солидарность внутри гендерных исследований?

– Понятие солидарности присутствует внутри женского движения, хотя она 
понимается и практикуется достаточно ограниченно. На национальном уровне 
она, возможно, более выражена, но на межнациональном уровне сложнее, что 
частично является результатом политики финансовой поддержки. Еще совсем 
недавно было несколько достаточно интересных инициатив, которые занима-
лись развитием сетей поддержки и солидарности в регионе. Например, фонд 
Генриха Бёлля организовал серию семинаров и встреч по проблеме антиген-
дерной мобилизации, которые собрали людей из Польши, Венгрии, Словакии, 
Армении, Грузии, России и т.д. Для меня это, действительно, была отличная 
возможность установить связь с людьми, иметь возможность и попытаться по-
строить совместные планы. Другая очень интересная инициатива была органи-
зована опять же немецким фондом Фридриха Эберта (Friedrich-Ebert-Stiftung). 
Ими была создана сеть, в рамках которой мы смогли организовать сотрудни-
чество медсестер Польши, Венгрии и Словакии. Надеюсь, это станет крепким 
партнерством. Мы поняли, что в этой сфере одинаковые вопросы существуют в 
разных странах, и у нас появилась идея сделать информационный сайт или со-
брать этих медсестер вместе, чтобы создать своего рода солидарность, которая 
бы преодолевала границы, помогала обмениваться практиками и знаниями и 
влиять на законодательство. Но в рамках гендерных исследований мы намного 
больше связаны благодаря участию в международных проектах или посред-
ством конференций, но обмен на повседневной основе отсутствует. И для этого 
нет ресурсов. 

– Если Вы посмотрите назад, на историю развития гендерных исследо-
ваний в Польше, то какие успехи и трудности можно отметить, что могло 
бы быть сделано по-другому? И каков потенциал для будущего развития? 
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– Я думаю, что главной ошибкой было то, что мы не вошли в состав акаде-
мических структур. На мой взгляд, нет никакой нужды винить в этом гендерных 
исследователь_ниц, потому что сама ситуация была сложная. Но это и наше по-
ражение. Отдаленность и обособленность гендерных исследовател_ьниц или 
гендерных исследований от других дисциплин – это огромная проблема. И мы 
действительно должны работать над этим. Можно, например, сказать своему 
другу-социологу с левыми взглядами: «Ты не можешь говорить о национализме 
и не упомянуть гендер, потому что это является плохой наукой». И здесь дело не 
в солидарности, не в том, что надо быть милой с коллегой, а в том, что это просто 
плохая наука. Это все еще борьба, и я думаю, что она будет долго продолжаться. 

Перед нами стоят структурные проблемы, которые чрезвычайно опасны. 
Одна из них – неолиберализация академии. Если мы будем продолжать идти 
в этом направлении – и здесь речь не только о гендерных исследованиях, а о 
любых исследованиях, – мы превратимся в людей, круглосуточно занимаю-
щихся преподаванием. Нам следует понимать, что мы все вместе находимся в 
этой ситуации. Поэтому степень нашего сопротивления этому развитию будет 
оказывать сильное влияние не только на гендерные исследования, но и на ака-
демию как таковую. 

 
– Над каким исследованием Вы в настоящее время работаете?
– Я должна была бы работать над проектом, который касается гендерной 

культуры знания и политических процессов. Но поскольку так много событий 
происходит в настоящее время, столько всего интересного, я заканчиваю из-
дание книг о родительском движении и гражданском обществе в Польше и 
пишу о «Черном протесте». Я должна закончить сбор интервью в рамках ис-
следования, которое как раз связано с обсуждаемыми нами здесь вопросами: 
что представляет собой культура знания в этом конкретном контексте, как она 
связана с политическим процессом, как и кем производится знание, кого можно 
назвать экспертом, кто имеет доступ к публичной сфере. Я думаю, что сегод-
няшняя волна «антигендеризма» не должна интерпретироваться как непони-
мание того, чем гендер является на самом деле. Я не согласна с этим мнением. 
Я думаю, что за ней стоит стремление противостоять социальному конструкти-
визму и всей традиции развития знания, которые уходят своими корнями как к 
Марксу, так и к Фрейду. План польских консервативных сил состоит в том, чтобы 
изменить основные компоненты социальной науки. Я думаю, что они, действи-
тельно, хотят навредить нам, и мы должны делать все возможное, чтобы довести 
до сведения как можно более широкой общественности важность того, что мы 
делаем, и также использовать политические механизмы, чтобы противостоять 
этому тренду. 

– Вы понимаете антигендерное движение как академическое явление, не 
только политическое?
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– Да. Мы занимаемся этим исследованием с Агнешкой Графф, и мы обе 
верим, что это процесс возникновения антигендерных исследований. Они дей-
ствительно пытаются представить идею естественного закона, традиционной 
семьи как отражение нового универсализма. Конечно, мы понимаем, что это со-
вершенно не новое явление. Но оно откликается в людях потому, что переклика-
ется с оппозицией в отношении новых форм семейной жизни, новых форм сек-
суальности, вместе с критикой глобализации и доминирования международных 
корпораций. 

В Польше есть примеры таких консервативных людей. Это, например, про-
фессор и священник Око. У них, c одной стороны, есть безопасное пространство 
для развития их идей (например, университет кардинала Вышиньского). В то же 
время они часто проникают в Варшавский университет. Как раз сегодня должен 
был быть протест (его отменили) в связи с тем, что «Ордо Юрис»4 организовывал 
встречу в Варшавском университете. Они проводят главным образом меропри-
ятия, направленные на отрицание наличия права выбора у женщины прервать 
беременность. Они пригласили женщину из Соединенных Штатов, которая была 
рождена в результате изнасилования ее матери и которая выступает за права 
плода, который появился в результате изнасилования. Главным образом про-
тестная мобилизация была организована «Заангажированным университетом», 
который уже был задействован в противодействии такого рода ситуациям.

13 марта 2017 г.
 Варшава

4 Ordo Iuris – Институт правовой культуры – консервативный think tank, занимающийся 
защитой семей, которые подвергаются нападкам из-за своей приверженности традици-
онным ценностям. – Прим. ред. 
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СТИХИ

Лина Казакова

***
Я думала, что прожить не зря –
Это дороги,
Книги, города, трепетный ветерок случая,
Комнаты белые,
Где несколько десятков человек
Слушают, затаив дыхание, одного – лучшего.
Каково же было мое удивление,
Когда оказалось, что прожить не зря –
Это прибежать без десяти десять в «Центральный»
И найти-таки за «Беллактом» последнюю банку гипоаллергенного «Нана»,
А потом, по дороге обратно,
Услышать «Мы вас попросить хотели...»
И, переложив все пакеты в одну руку, чтобы не ставить на землю,
Стареньким телефоном на фоне елки
Сфотографировать маму с маленьким сыном,
Так, чтобы было хоть что-то видно и не совсем криво,
И еще отправить открытку в Марьину Горку
Тете Тане Шитиковой и тете Рене в Липень.

***
На новый снег приедет старый трактор,
И будет до утра реветь, как самурай,
И Зоя Павловна пожалуется кратко:
Кому-то красота, а нам хоть помирай.
Обходит педиатр свой участок,
Опять 42-й, где кот и попугай, 
И старые стихи, как старый пластырь,
Не держатся, как их ни прижимай.

***
Дорожки не чищены в парке,
Но нечего нам терять,
Тихонько по ледику шаркает
Гвардия января:
Серьезный папа с коляской
Слушает аудио-книгу,
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Печальная дама с хаски –
Нового года интрига,
Женщина в пальто с пелериной,
Что котикам носит котлеты,
Старик с инвалидом-сыном,
Платошей сорокалетним.
И нет на должности наши новых кандидатур,
И нет ничего честнее низких температур.

***
Какою радостью простою
Вдруг наполняется душа,
Как бабочка на палец сядет,
Стоишь и смотришь, не дыша.
И тут же радость отпускаешь,
Что не по силам велика,
Как будто ей цены не знаешь,
Как будто глух и слеп пока.
Так мать, с работы отпросившись,
На детский утренник бежит,
И, опоздав, в пальто тяжелом
За спинами в дверях стоит.
И шепчет текст, а сын притихший,
Не веря, что пришла, всерьез,
Забытое четверостишье
Не в силах повторять от слез.

***
Пока я долго-долго еду в машине,
Из питомника, где я выбирала елки,
Ты можешь рассказать мне, как ты всю осень закатывала банки,
И мне не надоест этот разговор нисколько,
Потом ты можешь рассказать мне про поликлинику,
Про то, как тебя чуть не обманули в банке,
Мне не будет скучно, я повторяю, нисколько,
Потому что я люблю тебя, елки.

***
Вы видели, как уходит жизнь?
Сквозь руки, жарящие котлеты,
Сквозь руки, моющие пол,
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Сквозь руки, которые день изо дня ставят на плиту чайник,
Сквозь руки, которые держатся за поручень в переполненном автобусе.
Казалось нам, все это есть и без нас,
Но вот задумалась мать с ложкой каши в руке –
И остановилась река,
Замерли ветры,
Перестал падать снег.

***
У людей на скошенных балконах
Не цветы, не кресла из ротанга –
Старые там ящики лежат,
Грязные мешки, остатки плитки,
Из-под телевизора картон.
Скажут им – ну что ж вы запустили?
А они болели, тосковали,
Много лет не видели дороги,
Утром поднимались через силу.
У людей на скошенных лужайках –
Фирменная смесь дерновых трав,
Бельведер в саду и вертикуттер,
В щелях мох искусственный,
Который специальной кисточкой наносят:
Измельчить подушечку из мха и туда добавить сахар с пивом.
Безупречен их живой бордюр –
Серебристая листва с бордовой.
Но декоративный водоем – вот, конечно, головная боль,
Знали бы – заранее б отказались.

***
ПИОНЕРСКАЯ ПЕСНЯ
Положи – все что есть – на их столы, в их слова,
Откажись – и от красоты, и от волшебства,
И если выбор, ну ты знаешь, между добром и злом – 
Всегда будь с теми, которым не повезло.
Выживи –
Один,
Будь примером всем, образцом,
Выдержи
Самый сильный удар – снег в лицо,
От ветра схоронись в подъезде, в углу,
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И вспоминай тетю Соню – лопату ее, метлу.
Есть на свете общих законов – примерно пять.
Один из них – что кому-то всю жизнь в четыре утра вставать.
Второй, что про их детей скажут – сын уборщицы, проводницы дочь.
Третий, ну ты знаешь, про некоторых, про бесконечную ночь.
Четвертый, что счастья нет, но есть работа и есть окно,
В нем дед мороз показывает свое кино.
Ты смотри, смотри деда мороза кино 
Там, за этим заледеневшим, есть другое окно.

***
И вроде давно привычно
Жить с тучкой у самых глаз,
Зальем пустоту водичкой,
За столько лет собралась.

Стоишь под мостом у речки –
И кто бы про дождь сказал –
Накрапывают человечки,
Которых не удержал.

***
Серая весна рыщет, как волк, выгребая остатки жизни,
Голодная, не жалеет ни людей, ни город.
Светло-серым подкрашивают скамейки и фонари неулыбчивые мужчины –
У них есть краска и все-таки дело какое-то.
И торчат из земли луковицы тюльпанов, как из штанов попы модниц,
И прикрывают пластиковые бутылки будущих клумб красоту упорную,
И, придерживая собаку, извиняется сосед: глупая она, на всех кидается,
Только неделя как взяли мы её с живодерни.

***
От плохих новостей телефоны лишаются звука,
Новостройки лениво цепляются за облака,
Осторожно спускается пух прямо в детские руки,
И у загса зеленые платья невест примеряет река.
И обсудят две женщины в парке, что дни упоительны,
Но не словом избыточным вертится шар голубой,
И глядит против солнца налево долго-долго уставший водитель,
И не выедет раньше, чем можно, он, мой дорогой.
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***
Уже полупустыми, тихими бегут по парку паровозики,
У полусобранной конструкции строители сидят, как гвоздики,
И программист с велосипедика
Кричит мамаше: что ж вы, женщина,
Совсем вы не соображаете,
По нашей вы дорожке едете,
Ребенка хоть бы пожалели вы,
На вид нормальная вы, вроде бы,
Потом напишут на онлайнере:
Опять ужасный случай в городе.
Махнув рукой, умчится в бездны он,
И не успеет объяснить она,
Что нет как раз на этой лестнице
Для маленькой коляски съезда,
Что иногда делить приходится
Пространство парковое мглистое
С колясками и паровозами
Дизайнерам и программистам,
Вокруг в бессилии оглянется,
Подумает, что скоро осень,
Одни коляски тут останутся,
И старики, и паровозик.

***
Конец припомнишь фильма слезного
В кафе дорожном у прилавка,
Закат платочком бледно-розовым
Висит над каждою заправкой.
С тобой меняемся не глядя мы –
У всех похожие здесь судьбы,
И клен в окне желтеет прядями,
Как от беды седеют люди.

***
Как кассирша в пустом гастрономе, куда мы заходим с тобою,
Где любимые баночки наши всего по рублю,
Потому что мы миру обязаны всей, до конца, красотою,
Я надену парик, невидимкой его закреплю.
Встану я перед зеркалом утром, и в жалком ноябрьском свете
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Я увижу, как тетя одним улыбается ртом,
Мы готовы к тому, что наступит вот-вот конец света,
Но к тому, что мы все погрустнеем, никто не готов.
Вот откроется мой гастроном и подъедет маршрутка,
Я приду на работу, я чай в перерыве попью,
Потому что предстать перед вами обычной хочу, а не жуткой,
Я надену парик, невидимкой его закреплю.
Не сидеть этим утром слепым мне в приемном покое,
Не тянуться мне телом свинцовым к дружку-костылю,
В виде платы ничтожной за то, чтоб пока еще слиться с толпою,
Я надену парик, невидимкой его закреплю.
Как она, я надену парик, самой красной я губы накрашу помадой,
Потому что не надо, не надо, не надо, не надо.

***
Два сварщика стояли у стены,
Сливаясь с ней, прозрачны, не видны,
И проступали лишь, когда варили,
Варили и как будто говорили,
Что в сером свитере и с искрой голубой
Когда-то смерть придет и за тобой,
Спеши же, заводи свою машину,
Она парковкой будет, и стеной,
И списком дел, и книжкой записной,
Она придет, она тебя обнимет,
И контуры стирая, и черты,
И сварщиком безмолвным станешь ты, 
Сольешься со стеной невыносимой.

***
У нас в садике есть Илья,
Воспитательницы его называют «дембель».
Его забирают последним,
Приводят первым.
Пока остальные дети утром ревут «где мама»,
Илья улыбается всем голубыми глазами.
Он встречает новеньких,
Целует их, обнимает,
Он едва говорит, но всё вообще понимает.
Он такой добрый, и это не потому что смирился,
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А это, как будто птица влетела в него и в нем поселилась,
Как будто знает этот мальчик, что против чужого горя
Ничтожно его, как мышка перед горою,
И должны его смех и радость закрыть все дыры,
Не закрытые Еленой Викторовной и (не помню отчества) Кирой.
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Цырк

Я нарадзілася 
з вандроўным цыркам унутры.
З цыркам, толькі падумай, 
у палескай вёсцы.
Жанглёры, акрабаты, 
барадатыя жанчыны…
Які сорам! 

Вандроўны цырк 
вырастаў разам са мной, 
як ваўчаня, што хоча мяса, 
яны ўсе хацелі феерверкаў
і шырокіх дарог. 
А тут 
бураковыя палі, 
каларадскія жукі, 
народныя прыкметы.

Я хавала свой цырк 
між старонак кніг, 
як гербарый. 
Жанглёраў, акрабатаў, 
барадатых жанчын 
я выпроствала 
ў спадзеве высушыць 
іхнія прагныя целы.

Але цыркачы 
адмаўляліся гінуць,
яны раслі і мацнелі 
пад коўдрай старонак,
на калорыях літар,
у шатры майго цела.

Яны вучыліся 
цыркавым хітрыкам,
як вучацца качаняты, 
кураняты, парсючкі.
А, можа, іх пераймалі? 

І калі набраліся сіл,
знайшлі драбіны,
накрэмзалі мапу –
калі змаглі ўсё тое,
чаго хацелі й што мусілі…

Цыркачы мяне скралі.
Цыркачы мяне з’елі.

Цыркачы адкрылі 
нарэшце ўва мне 
свой вандроўны цырк.

У садзе

Зубатыя кветкі прарастаюць
з гэтага зерня.
Чапляюць за ногі ўсіх,
хто праходзіць побач,
просяць са слязьмі і мальбою
каб іх забралі адсюль,
з гэтага саду.

Зубы ў кветак нявострыя,
зубы ў кветак нязлыя.
Іх пялёсткі блішчаць на сонцы
ад несупынных слёз.
Іх сцябліны гайдаюць 
нястомна галоўкамі.

Юля Цімафеева

ВЕРШЫ З КНІГІ «ЦЫРК» (2016)
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Нам падабаюцца 
зубатыя кветкі,
якія нікога не ўкусяць,
якія нікога не раняць,
толькі сэрца крануць,
а на выхадзе з саду адпусцяць.

Калі ж кветкі наплачуцца,
яны зноў дадуць зерне.
Збяры яго і пасадзі ў гэтым садзе.
Павер, тут ім самае месца,
а што зубатыя кветкі кажуць,
не слухай.

Поле І

Ваша поле шырокае і лянівае
Раскінулася, як шэрая бабская хустка.
Яна вас грэе, 
Яна вас трымае ля сябе, 
Маленькіх і працавітых,
Прывязаўшы за ногі ў брудных 
гумовых ботах, за пазбіваныя пальцы,
за цёмныя ад сонца шыі.
Поле скруціла вас, змусіла да 
незлічоных
паклонаў. Вашы рукі – вось 
вашы сапраўдныя думкі, 
заблытваюцца ў cырых разорах, 
разгладжваюць і лашчаць 
маршчыны ўладнай гаспадыні.

***
Я ваша дзіця, поле мае 
і на мяне права.
Але мае ногі падкошваюцца,
Рукі не хочуць гладзіць разоры.
Я падаю і рыю тунэль, 
Я ўцякаю з роднай зямлі
пад зямлю, пад грузнае

цела поля.
Куды я выпаўзу 
з-пад гэтых цёмных неахопных 
грудзей,
з-пад гэтага цяжкага чэрава,
з пад гэтых урадлівых угноеных 
сцёгнаў:
да мора, да зораў, да гор?
Хто сустрэне мяне па той бок тунэлю:
Бог, вада ці драпежная дзюба?!

Няўмольнае поле
пакарала мяне за ўцёкі –
зрабіла
сляпою краціхай.

Поле ІІ

Штогод поле робіцца маладой
пад тонкім вэлюмам снегу,
пад строгім наглядам традыцый.
Яго расчэсваюць граблямі,
разгладжваюць плугамі
і апладняюць.

Поле расце. Поле цвіце.
Закусвае сухія вусны разораў,
слухае сэрцы маленькіх бульбін
пад кожным калівам.

Поле не можа ўстаць,
ляжыць распластаная, капрызная
ў пустазеллі й бацвінні.
Просіць сонца. Просіць вады.

Увосень парадзіха ўздрыгне
ад першага холаду,
скаланецца апошняй грымотай;
і паскачуць, пасыплюцца
ў кашы яе круглыя дзеці.
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Апусцелае поле выдыхне.
і заплюшчыць земляныя вочы.

Спі спакойна, старая.
Хутка зноў прачынацца.

***
Цела паэта належыць яго радзіме.
Абяздоленая зямля прамаўляе ротам 
паэта,
Вочы паэта бачаць несправядлівасць 
пакутаў,
А вушы чуюць крыкі нявіннай ах-
вяры.
Валасы паэта становяцца дуба,
Ногі паэта прарастаюць дубамі,
А далоні паэта сціскаюцца ў кулакі.
І ў яго жылах закіпае кроў:
як можна дапусціць столькі гора?!

Бясспрэчна, цела паэта належыць яго 
радзіме.
Хіба ўмее радзіма нешта сказаць без 
яго?!

Радзіма! 
А ці трэба табе маё цела, цела паэткі? 
У мяне такая ж гарачая кроў,
Рукі і ногі,
Вочы мае бачаць шмат і вушы чуюць,
І мой рот не меншы за рот паэта! 

Маўчыш, адварочваешся?
Бо думаеш, ты такая, як я? 
Ты не хочаш быць моцнай, радзіма,
Я ўгадала?
Ты хочаш, каб паэт сказаў за цябе,
Каб шкадаваў цябе, 
Каб выціраў табе слёзы,
І ўсім расказваў, 

як ты пакутуеш 
і якая ты малайчына?..
Праўда, радзіма?

Але ты мяне не слухаеш,
Ты зноў скардзішся свайму паэту.

Цела паэткі табе не патрэбна.
І я забіраю яго сабе.

Сэрца-Камароўка

Камароўка, я хачу стаць нябачнай
каб дакрануцца да усіх тваіх прада-
вачак
каб гладзіць ім валасы,
папраўляць ім каптурыкі
і пацеклую ад задухі туш
каб нюхаць іхнія кішкі
каб гладзіць косткі
іх вэнджаных скумбрыяў
каб браць у далоні бульбу
гладкую чыстую
клубень за клубнем
глядзець у яе свядомыя вочкі
і складваць назад 
на люстэркі вагаў

Камароўка, ты сэрца гэтага горада
свежае мокрае сіне-чырвонае
сінія фартухі велічных малочніц
чырвоныя – каралеваў
мясных астравоў
белыя прожылкі грэбляў
сырных уладарак
ты ўся ў вечным руху 
хуткія рукі тваіх гаспадыняў
шпаркія крокі пакупнікоў
пад купалам, пад навесам
ты ўся жаданне 



269

Вершы з кнігі «Цырк» (2016)

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

і ўся трымценне

ты багатая, Камароўка 
ты поўная ты ўся для нас 
кармі нашы вочы
нашы вушы насы
нашыя пальцы 
прагнуць цябе
нашы гарадскія сэрцы
адбіваюць свой рытм
у суладдзі з тваім
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Вольга Гапеева

«ІНШАЕ ВЫМЯРЭННЕ»: НІЗКА ВЕРШАЎ

•
думаеце, мужчыны разважаюць пра глабальнае ў свеце?
пра тое што ў афрыцы галодныя дзеці?
і што планеце 
пагражае знішчэнне?
аказваецца там іншае вымярэнне,
мой мужчына калі я распавядаю яму пра метафізіку ўлады
або фемінісцкую крытыку мовы 
думае выключна пра позы
у якіх ён мог бы мяне кахаць
і позірк ягоны тады вельмі сканцэнтраваны
здаецца, ён думае пра вандроўкі намады
і намадычных суб’ектаў
ці рыхтуе свой аргумент на карысць патрыярхатнай сістэмы
укладаючы ўсё ў архетыпы і міфалагемы
і калі ўзгадаю фуко і дысцыплінаванне цела
ён запытаецца: 
 – а ты б хацела
каб я цябе дысцыплінаваў пугай?
ніякіх высокіх матэрый
і квадратур круга
чыстая геаметрыя размяшчэння мяне ў прасторы
механіка цел без сантыментаў і перамоваў 

(з кнігі «Граматыка снегу»)
 

– як не паехаць у венецыю –

як звыкла і проста спыніцца
і не паехаць у венецыю
можа таму 
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што ўжо не святкуецца новы год і дзень нараджэння
і паступова ўсё ператвараецца ў будзённасць
якую абачліва не хочацца разбаўляць нічым
асабліва венецыяй
гэта я зразумею пазней
а пакуль мільяна складае далоні і просіць стаць часткаю ейнага падарожжа
як атам я маю маленькі перыяд паўраспаду
таму ўжо праз хвіліну перад удзячнай публікай
я – памяркоўная авантурыстка
я – лянотная геданістка
я – мізантропная эгаістка
я – эмпатыйная феміністка
і ў кожнай мяне – свае аргументы
але я пагаджаюся
і мільяна так шчыра падскоквае ад радасці пасярод вуліцы
што мне робіцца трошку няёмка
за сваю будзённасць і стрыманасць 
я таксама хачу хацець у венецыю
і я пачынаю...
...а раптам дарма ўсё гэта
не, не
калі яшчэ выпадзе шанец
шэсць гадзін і ты ў венецыі
і біенале вапарэта джэлата
квіткі і гатэлі 
паўла 
даносіцца прысмак мора
непразрыстасць паветра дзе выспа хаваецца ў марыве
але ўсё што я магу прыгадаць гэта томаса мана
з ягонай смерцю ў венецыі
хоць зусім і не ведаю што раніцай на вакзале 
нам скажуць:
– квіткоў да венецыі не засталося.
відаць мая будзённасць прыдбала апошні 

(з кнігі «Граматыка снегу»)
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•
ніколі не думала што так цяжка насіць сукенку
спадніцу абцасы каралі
і не ператварыцца ў калядную елку
ці ператварыцца і не звяртаць увагі
гэта сапраўды цяжка
быць упісанай у цела
якое магчыма і не хацела
каб я ў яго была ўпісана
і менавіта так апранала
як апранаю

можа яно хацела стаць больш бачным для навакольных
і пэўна на мае кашулі вольнага крою
злуецца
а я злуюся ў адказ
забываючыся што кожная з нас
ці кожны
быў голым народжаны
ці была...

у калідоры перад люстэркам
узгадваю вачыма ўсё што з намі было
і яно
глядзіць на мяне панура
бо сёння зноў не тое я апранула

(з кнігі «Граматыка снегу»)

•
ты запытаешся ці падабаюцца мне барадатыя людзі
чаму людзі? – падумаю я
можа ты баішся што я не лічу мужчын за людзей
(і таму іх так называеш?)
або слова мужчына занадта небяспечнае 
каб пісаць яго з такімі словамі як “падабацца” і “мне”
раптам я выяўлюся дзяўчынай
і ты пабачыш ува мне асобу жаночага полу і табе стане
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няёмка пісаць мне пра свой гастрыт 
а я не змагу больш канцэнтравацца на словах
і стану сачыць за тым як перасоўваюцца твае вусны
церучыся адна аб адну
можна я цябе перакладу
на зразумелую для мяне мову
...але гэта не пра бараду
што я ведаю пра бароды?
напэўна як і пароды
яны сустракаюцца розныя
артэрыяльныя і венозныя
не, гэта пра кроў а трэба пра бараду
лепей напішу ў адказ пытанне:
“а барадатыя людзі цалуюцца ў ваннай?”

(з кнігі «Граматыка снегу»)
 
•
джым, якая рамантыка
тут мінус 8 глінтвейн не грэе
на плошчы паставілі елку
не думала што такія бываюць
падрыхтоўка да свята за некалькі месяцаў
быццам так будзе прасцей паверыць 
у цуд на каляды і святога міколу
або дзеда мароза 
ці нават снягурку, хаця калі справа даходзіць да веры
жанчыны выключаюцца з пачэснага шэрагу
і сапраўды чаго ў іх верыць? былі сабе і былі
а не было ну і годзе
бо са стагоддзя ў стагоддзе
гузік старанна прышыты да кашулі жаўнера
стужка адпрасаваная на безбрылёўцы матроса
не ствараюць гісторыі 
а ўсяго толькі жыццё асобнага чалавека ці двух
якія паміраючы ўзгадвалі не эпас падзей
а шурпатасць сколатых пальцаў 
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дробныя валдыры ад апёкаў на прыдалонні
тых самых нязначных людзей 
ад якіх нішто не залежала і гэтак жа нічога не засталося

(з кнігі «Граматыка снегу»)
 

– верш пра слана – 

у парку горкага калі ўсе спяць
уздоўж ракі ля ліхтара таўчэцца слон
ён выправіўся быў на мацыён
сярод туману

трысціну захапіў і капялюш прыстойны
і ўжо гатовы распачаць паважную размову
быў

але маўчаць у адказ – бо ўсе пакуль што спяць
сярод туману 

і сняць слана ў каўнерыку гішпанскім пасярод арэны
чакае публіка на сальта і на піруэты
каб не сканчалася здзіўленне і казытала ў горле
ад нечаканых поз
 
а ён сумліва вушы апусціў 
і стоячы на тумбе прыкрывае вочы
дэманстраваць не хоча
салёны іхні бляск 

я зразумець спрабую часам
сярод туману
дзе ёсць рэальнасць а дзе сон
паміж якімі балансуе слон

(з кнігі «Граматыка снегу»)
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……
калі б я жыла ў годзе 1908
я была б эмэлін панхёрст і хадзіла б на дэманстрацыі
і мажліва знайшлі б у маіх грудзёх 
нешта накшталт пухліны 
жоўтай такой і з бронзы
і нейкі мужчына, разгарнуўшы назаўтра газэту
падумаў бы
яна проста апынулася ня ў той час 
ды й ня ў тым месцы
наіўна спадзеючыся перарадзілася б я ў соню 
і днямі перапісвала б раманы свайго геніяльнага мужа 
перастаўляючы месцамі словы для мілагучнасьці 
і словы б мяне любілі і шкадавалі і думалі б 
яна ня ў тым месцы і ня ў той час апынулася

нарадзіўшыся тут і цяпер
я апранаю спадніцу ці нагавіцы
часам – радасьць
але збольшага – думку што 
гэта ня час і ня месца 
а той мужчына і тая газэта, той журналіст і ягоны рэдактар
шкадаваньне, словы, пухліны, раманы і геніі
і можа быць нават туга заціснуты корак

неяк ты запытаўся калі б мела два шансы на выбар
дзе і кім нарадзіцца
што б я абрала 

абрала б адказ каб табе спадабацца
зьдзівіць але што тут прыдумаць
мне адмоўлена ў выбары
магу распавесьці праўду

быць селянінам кітайскім у стагодзьдзі дванаццатым 
пасьвіць жывёлу і думаць пра небясьпеку 
часам пра міску з лапшой гарачай 

ня тое што ты – нью-ёрк пачатак стагодзьдзя джаз
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выбар гэта 
ня час і ня месца 
а нешта больш дробнае 
кротнае майму існаваньню 

напрыклад – існаваньне тваё

(з кнігі «Прысак і пожня»)

п’еса «The Portrait of the Artist as a Young Bitch»

no is not in dog’s vocabulary
Nora Gomringer

я твой верны сабачка
паддаюся дрэсуры
машу хвастом
магу нават стаць на заднія лапкі
ці хадзіць на дыбачках
я так люблю калі ты выводзіш мяне на шпацыркі
але глядзі каб я ня звыклася з прыемным
а то яшчэ чаго добрага ахамею
і забудуся на сваё месца
так, так, салодкія косткі толькі па сьвятах
а лепш абмяжуемся днём народзінаў
ты ўжо прыдумаў калі ён?
хоць можа так стацца што твае вялікія грандыёзныя пляны
ці праца будуць стаяць паміж намі
ня страшна
скручуся калачыкам на каберцы і буду чакаць 
што? я зашмат тут скуголю? брашу? я сука?
а хочаш…
ты ня хочаш каб я была тваім верным сабачкам?
ты ня хочаш каб я была сабачкам?
ты пачаў улоўліваць нешта крыўднае ў слове сабачка
людзі на цябе скоса глядзяць?
кажуць гэта не гуманна трымаць мяне на ланцугу?
ты што, гэта абсалютнае глупства
мой ланцуг самае дарагое што падарыла жыцьцё
а дакладней ты
я цяпер назаўсёды застануся з табой



277

«Іншае вымярэнне»: нізка вершаў

ПЕРЕКРЁСТКИ, № 1–2, 2017

каму ж я яшчэ патрэбная 
асабліва з распоратым жыватом
ууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу

(нехта вые)

заслона 

(з кнігі «Прысак і пожня»)

маналёг адной кніжкі

ты паставіў мяне кудысьці далёка ў шафу 
паміж іншымі шмальцаванымі кніжкамі
каб я ведала сваё сапраўднае месца
і не рабіла тут зь сябе
прынцэсу
я расплюшчваю вочы і бачу
што мне стала цесна 
недзе далёка ў шафе
сярод іншых таўстацелых кніжак
я чакаю дотыку тваіх пальцаў
таму што чытач гэта такі бог
ён выбірае з кім правядзе сёньня ноч
пашчасьціла нарадзіцца прыгожай – можаш стаць любай
ці нават настольнай
а не – прастаіш і пакрыесься пылам стагодзьдзяў
такі незайздросны лёс кніжны 
цябе выбіраюць і набываюць потым мяняюць на іншыя
ці проста калекцыянуюць
але гэта нармальна таму што ты – рэч
і як кожная добрая рэч мусіш годна служыць:
забаўляць, адукоўваць, выхоўваць дзяцей ці гатаваць смачныя стравы 
у адваротным выпадку
зьнясуць цябе ў макулатуру
ці растопяць крый божа печку
здадуць у бібліятэку і зробісься ты тады
публічнаю кніжкай бяз дому 
якую бяруць на тэрмін за грошы
а потым вяртаюць ці недзе губляюць 
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у месцах грамадзкіх
такі небясьпечны лёс кніжны
але гэта нармальна таму што ты – рэч 
таму што ты – слова
зь няправільным граматычным родам

(з кнігі «Прысак і пожня»)

,
маці якія нарадзілі паэтак
маці якія нарадзілі паэтаў
пра гэта не ведалі
думалі што дзіцятка іхняе будзе 
чалавекам прыстойным
нармальным
шчаслівым
у скрайнім выпадку – акторкай
маці якія нарадзілі паэтак
выхоўвалі іх як умелі
кармілі паілі запляталі ім коскі прасавалі сукенкі
ніколі не абдымалі і пыталіся адно “ці паела?”
у доме маці паэтак нельга было прараніць і слязінкі
чаго ты румзаеш, у цябе нехта памёр?
пыталіся там
і паэткі ішлі да дрэваў, да ліфтаў, да словаў каб плакаць без сведкаў 
радзіма маці паэтак – спарта 
цела маці паэтак – са сталі, 
моцныя людзі стрываюць усё, жалезныя нервы, жалезная воля 
сюсьлі-мюсьлі пяшчоты і пеставанні – для хлюпікаў 
якім невядомая сіла металу 

маці якія нарадзілі паэтаў
даглядалі іх як умелі
на абед пакідалі згарэлыя стравы, аддавалі каманды, запіралі дома
і прымушалі маліцца богу рацыянальнасці 
у доме маці паэтаў нельга было весяліцца
бо толькі сур’ёзныя справы робяць людзей людзьмі
забаўкі і гульні для ідыётаў
маці паэтаў родам з краіны цмокаў
быць маці паэткі і маці паэта
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безабаронна і небяспечна
аднойчы ўсё перакуліцца долу, 
ідыёты стануць вядомымі
рахманыя плаксы – зоркамі 
і абавязкова напішуць верш 
пра тую што іх нарадзіла
карміла паіла і абувала
як класікі пішуць
вядома ж лепшай долі жадала
у свеце жалеза і сталі 
дзякуй, скажуць паэткі
дзякуй, адгукнуцца паэты
і зменяць планету
 ,
 
But sometimes you get crazy like a woman

дарагі мой, каханы 
мне ніколі не стаць мужчынам
не магу і жанчынай я быць
і не быць ёй я не магу
я лунаю паміж ролямі
не ўпэўненая ў сваёй ідэнтычнасці
і таму з радасцю давяраюся любой прапанове:
магу быць гітарай – але ты ж не граеш
магу быць патэльняй – але ж ты так сабе кухар
магу быць ваннай – але ты не любіш эратычных успамінаў
таму быць ложкам таксама няма мне сэнсу
можа мне стаць кашэчым латком? – катоў ты любіш і песціш і адказваеш на іх 
просьбы
хаця не, чакай, самым неабходным і любым,
той каму ты ніколі не здрадзіш не сыдзеш і застанешся верным
будзе
канешне ж твой 
унітаз
сядай мой каханы 
уладкоўвайся зручна
кідай усё лайно ў мяне
можаш і падрачыць калі трэба
на тую, што ты сапраўды “кахаеш”
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я ж разумею унітазы не для кахання
яны для іншага так бы мовіць
тваё грамадства вучыла добра
 
пульхныя азадкі на маім твары
ці гэта тое чаго я хацела?
 
Хіле, Кім, Крысціне, Ліндзе, Марыі, Мод, Нурдуран

калі пяць жанчын чытаюць са сцэны свае вершы
шостая сядзіць праваруч
сёмая наперадзе
я нарэшце адчуваю сябе ў бяспецы
і што гэтая выпадковасць не выпадковасць зусім
а доўгая балючая праца стагоддзямі тых хто верылі ў сябе
калі не верыў ніхто
і гэты ніхто дагэтуль сядзіць сярод нас
але нас ужо восем
і мне не вусцішна
болей
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