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В феврале 1948 г. британский историк Льюис Неймер 
(1888–1960) прочитал лекцию, посвященную сотой годовщине 
европейской революции 1848 г.1 Эта лекция под названием 
1848: Seed-plot of history (1848: «рассадник» истории) была 
издана вместе с другими его работами в сборнике Vanished Su-
premacies2.

Неймер в качестве точки отсчета выбирает 1848 г., и этот 
выбор вполне обоснован. Существует известное клише, что 
1848 г. мог стать поворотным пунктом в истории, но тогда исто-
рия не смогла им воспользоваться, однако это не так. 1848-й – 
это год первых европейских революций: их эпицентром была 
Франция, но революции также произошли в Палермо, Неаполе, 
Вене, Берлине, Буде, Познани – перечень можно продолжить. В 
1848 г. в Центральной Европе начались национальные револю-
ции и в то же время был издан Манифест Коммунистической 
партии, который провозглашал, что международная пролетар-
ская революция уничтожит капитализм, государство, нации и 
национализм. 

Как пишет в своей работе о Тейлоре Кетлин Берк (Kathleen 
Burk), в 1848 г. Австрийская (Габсбургская) империя «была од-
новременно великой немецкой и балканской державой, крае-
угольным камнем “европейского соглашения”; существовал не-
мецкий народ, но не было Германии; существовали итальянские 
государства (некоторые из них принадлежали Австрийской им-
перии), а также два итальянских королевства, однако не было 
Италии; Францию тогда еще воспринимали как сильнейшее или 
по крайней мере самое агрессивное государство; а Россию – 
прежде всего как европейскую, а не азиатскую страну…»3
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Центральная мысль лекции Неймера следующая: «все идеи, выдвинутые наро-
дами Габсбургской монархии в 1848 г. были воплощены в жизнь, но в разных об-
стоятельствах и формах» на протяжении следующего столетия. Неймер пришел к 
выводу, что «1848 г. был “рассадником” истории. Тогда выкристаллизовались идеи 
и начали вырисовываться контуры того, что со временем произошло; определился 
ход событий следующего столетия. То, что запланировано, осуществилось: но – non 
vi si pensa quanto sangue costa»4.

По мнению Неймера, разрешение немецкого вопроса, то есть вопроса «Что 
такое Германия?», было главной национальной проблемой Центральной и Восточ-
ной Европы и оставалось таковой на протяжении следующих ста лет: начиная с 
1848 г. история Германии (включая две мировые войны) определяла историю всего 
региона. Исходя из концепций Неймера, становится понятно, что судьбы других 
наций, которые он приводит и рассматривает (венгерской, итальянской, польской, 
югославской и украинской) были непосредственно связаны с немецким сюжетом. 
Русины (иначе – украинцы), как один из народов Габсбургской монархии, который 
выдвинул свою программу в 1848 г., также были включены в схему Неймера. Запад-
ная Украина (Галиция и Буковина) была самой восточной частью Европы, куда до-
катились революции 1848–1849 гг., и 1848 год для новой украинской истории также 
был поворотным моментом. 

Исходной точкой истории становления украинской нации я выбрал «германо-
центрическую схему» Неймера, поскольку его подход помогает лучше понять более 
широкий контекст, в котором создавалась украинская история XIX и начала XX в. 
Неймер обращает внимание исследователей истории Украины на то, что Габсбург-
ская монархия должна была не только заниматься своими «народами», среди ко-
торых были и украинцы, но и на то, что в самом сердце этой державы возник и 
развился конфликт – «диалектическое противоречие» (воспользуемся популярной 
фразой Маркса) – между династией и ее принципами с одной стороны и немецким 
национализмом, немецким «национальным вопросом» – с другой. Напряженность 
между «империей» и «немцами», как будет показано далее, влияла на отношение им-
перского правительства к другим национальностям, включая украинцев. (То же са-
мое можно сказать и про украинцев в Российской империи, где на власть оказывал 
давление доминирующий народ – российский).

Ниже я подробнее изложу взгляды Неймера на Германию, а потом разверну их 
так, чтобы рассмотреть появление Украины как части международного историче-
ского процесса, который одновременно включал немецкий вопрос и программы 
других народов Центральной и Восточной Европы. Украину необходимо видеть как 
субъект в ряде международных сюжетов – а не только как объект деятельности дру-
гих. Мы остановимся на тех исторических фактах, а точнее – на стечении тех об-
стоятельств, когда традиционные империи и другие домодерные государственные 
образования (система Аграрии – если пользоваться терминологией Геллнера) впер-
вые оказываются перед испытанием национализмом и когда начинается процесс 
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модерного создания наций5. Появление немецкого сюжета в украинском нарративе 
позволит нам скорректировать общее представление о том, что формирование ук-
раинской нации – запоздалый и замедленный процесс, при всеобщем молчаливом 
согласии по поводу того, что в случае с Германией этот процесс был одним из са-
мых прогрессивных. Внимательный взгляд на немецкую историю – что и сделал 
Неймер – заставляет задуматься, насколько это верно?

Перед тем как продолжить, сделаю небольшое отступление, чтобы пояснить, 
как я понимаю такие понятия, как нация, национализм и формирование нации. Для 
этого я воспользуюсь концепциями различных ученых. 

Джон А. Армстронг (John A. Armstrong) определяет национализм как:

«Утверждение, что главным принципом управления должно быть объеди-
нение всех представителей наций в одном государстве. Этот принцип, хотя и 
известный ранее, стал доминантным и главным для поколения 1775–1815 гг. 
Таким образом, эти даты, по моему мнению, определяют решающий перелом в 
историческом развитии этноса и национализма»6. 

Работа Армстронга помогает обозначить временные рамки нашего исследова-
ния. Границы, как он определяет (1772–1815 гг.), – это конец старой Польши (ее раз-
деление) и рождение модерного польского национализма. Чтобы понять, что же, по 
мнению Неймера, произошло в 1848 г., нам придется вернуться еще на полстолетия 
назад – к тому времени, когда была заложена основа событий, которые произошли 
на общественной арене в 1848 г. Этот контекст особенно важен для того, чтобы аде-
кватно понять украинский случай: в конце XVIII в. произошли два события, которые 
определили развитие украинской истории на протяжении последующих ста пяти-
десяти лет. Первое – это ликвидация автономии Гетманата в Российской империи, 
которая фактически совпадает с началом украинского культурного и литератур-
ного возрождения на этих землях. Другое – разделы Польши 1772–1795 гг. После 
первого раздела (1772) Австрия получила Галицию, западная часть которой была 
польско-, а восточная – украиноязычной. К Пруссии отошли польская Померания, 
а к России – территории современной Беларуси. Вследствие разделов 1793–1795 гг. 
Россия получила Правобережную Украину, Литву и часть Белоруссии. Пруссия и Ав-
стрия поделили между собой часть центральных польских земель (Варшава отошла 
к Пруссии, Краков – к Австрии). Польские территории, которые вышли из состава 
России, были полем, на котором украинское движение должно было сосущество-
вать и конкурировать с польским и росийским доминированием. 

Среди многочисленных определений национализма для нашего исследования 
будет важным определение Адриана Гейстингcа (Adrian Hastings). Поясняя специ-
фику взаимоотношений между нацией и государством и отвечая на вопрос, когда 
можно говорить о существовании нации, Гейстингс предложил следующее опре-

Формирование современной Украины: западное измерение



�

деление: «Даже если нацию создает государство, оно становится национальным 
только тогда, когда нация ощутит свое преимущество над государством и про-
тив государства» (курсив мой. – Р.Ш.)7. Взгляд Гейстингса имеет особое значение 
для лучшего понимания примера российского формирования нации, и мы еще вер-
немся к нему в завершающей части нашего эссе. 

И наконец, учитывая сложность процесса формирования модерной украинской 
нации (так же как и чешской, немецкой, российской или польской), будет полезно 
сослаться на работу Peasants into Frenchmen (Превращение крестьян во французов) 
Юджина Вебера (Eugen Weber), в которой автор говорит, что нация – это не «данная 
реальность», а «произведение в процессе творения»8. История XIX и XX вв. подтвер-
ждает эту мысль Вебера. 

Коротко о «рассаднике»
В концепции Неймера главная роль отводится Германии. Он писал, что во время 

революций 1848 г. были предложены четыре разные модели немецкого государства, 
и между 1848 и 1939–1945 гг., раньше или позже, каждая из них была реализована. 
Первой появилась (1) «Великая Австрия» в 1850 г.; в 1866, после австрийско-прус-
ской войны, возникла «Великая Пруссия» (Германию поделили в 1866); потом (3) 
была «малая Германия» (Klein Deutschland) 1870–1871 гг.; и, наконец, (4) «Великая 
Германия» (Райх) Адольфа Гитлера, созданная в 1938–1939, которая включала авст-
рийские и чешские территории и была воплощением одной из радикальных идей 
революции 1848 г. (а также немецким государством в тех границах, в которых хотел 
ее видеть Карл Маркс).

По мнению Неймера, на протяжении ста лет после 1848 г. многие другие на-
ции тоже воплотили свои идеи в жизнь. Венгры реализовали программу 1848 г. в 
результате Соглашения 1867 г., после которого Австрийская империя стала Австро-
Венгерской. Это соглашение стало поражением «неисторических» наций, которым 
«Великая Австрия» обещала выгодные условия. Итальянцы в 1866-1867 гг. также 
удовлетворили часть своих требований: Вена была вынуждена отдать большую 
часть итальянских земель новому Итальянскому королевству. Поляки тоже оказа-
лись в выигрыше: в 1868 г. Галиция получила автономию и реальная власть сосре-
доточилась в руках польской аристократии, хотя и в границах конституционного 
строя. Поэтому независимость Австрии от Германии – которую Дэвид Блекборн 
(David Blackbourn) справедливо назвал «разделом Германии»9 – имела негативные 
последствия для галицких русинов, которым соглашения Вены с поляками ничего 
хорошего не обещали. Правда, после 1866–1867 гг. Вена наделила Галицию опреде-
ленными правами (особенно в сфере образования), которых не было ни в одной из 
частей монархии. Однако после событий 1867 г. (и в значительной степени посред-
ством этих событий) большинство русинов поняло, что венский монарх их предал, 
и тогда русины склонились к пророссийской ориентации. 
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«В 1918–1919 гг., – говорит далее Неймер, – настало время этносов, которые 
находились в немецкой и венгерской сферах влияния». Чехи и словенцы добились 
независимости от немцев; обособленность словаков, румын и сербов уменьшила 
«Великую Венгрию», существовавшую с 1867 г. К тем фактам, о которых упоминает 
Неймер, мы может добавить, что венгерские украинцы стали гражданами Чехосло-
вакии. Двадцать лет спустя, после Судетского кризиса 1938 г., Прага предоставила 
автономию чехословацкой «провинции», которую в то время начали называть 
«Карпатской Украиной». События 1938 и 1939 гг. (когда Венгрия аннексировала эту 
территорию с согласия Гитлера) отражают связь между развитием «немецкой про-
граммы», упоминаемой Неймером, и украинской историей.

Период после мировой войны был для поляков благоприятным временем: они, 
так же как и итальянцы, полностью достигли цели, которую перед собой поставили 
еще во времена Габсбургов. В 1918–1921 гг. полякам удалось восстановить контроль 
над русскими землями Галиции, утверждая, что вся Галиция – это Польша. Италь-
янцы смогли сделать то же самое с югославами (то есть словенцами и хорватами). 
(Неймер говорит о югославах, а не словенцах и хорватах: в 1948 г. существование 
югославской нации казалось бесспорным.) 

Последние события драмы 1848 г., по мнению Неймера, происходили в 1939–
1945 гг., когда «пришла благоприятная пора» для югославов и русинов. Русины вы-
полнили программу 1848 г., освободившись от поляков, а югославы – от итальянцев. 
К сожалению, Неймер не поясняет, что означает «пришла желанная пора» в случае 
русинов. Хотя польское господство над русинами в 1945 г. завершилось, националь-
ной независимости они все равно не добились (значит, программа 1848 г. в 1945 г. 
не была реализована). 

Повествование Неймера заканчивается 1948 г., но мы продолжим его до 1991 г. 
Кроме того, расширим эту схему и покажем последующий ход событий, начатых в 
1848 г. Для исследователя истории Украины лекция Неймера, без сомнения, является 
выгодной позицией, с которой удобно рассматривать связи Украины с Европой (и 
Германией в частности). Поскольку немцы были причастны к украинским делам 
после 1914 и 1939 гг.; и только через год после объединения Германии в 1990 г. – за-
вершающего, с нашей точки зрения, аккорда «немецкой программы», – Украина на-
конец добилась независимости. 

Немецкий национализм и Габсбурги
В 1797 г. Йоган Вольфганг Гёте и Фридрих Шиллер задают знаменитый вопрос: 

«Германия? А где же она? Не знаю, где находится эта страна». Оставив его без ответа, 
они объясняют, в чем здесь проблема: «Там, где начинается культурная [Германия], 
заканчивается [Германия] политическая»10. 

Спустя 50 лет, в 1848 г., у немцев все еще будут существовать кардинально про-
тивоположные взгляды на то, что такое Германия. В 1848 г. программа немецких 
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националистов имела целью создать объединенную Германию как национальное 
государство, в состав которого войдут все немецкие королевства и княжества. «Ве-
ликая Австрия», которая возникает в 1850 г., доминирует в сфере политики на всех 
немецких землях. Но в нее входят и такие земли, как Венгрия, с чем немецкие на-
ционалисты согласиться не могли. Перечисление различных моделей Германии, 
которое приводит Неймер, – полезное напоминание о том, что немецкая нация, 
которую в различных давнишних исследованиях называли «исторической», то есть 
изначально обозначенной нацией, при переходе к эпохе национализма переживала 
процессы формирования, переформирования и разрушения [making, remaking and 
unmaking]. Новая концепция единого объединенного немецкого национального го-
сударства была действительно революционная, поскольку призывала к разрушению 
исторических государств – таких как Пруссия, Бавария, Саксония и других, а кроме 
того ставила под сомнение территориальную целостность наследия династии Габс-
бургов на землях Священной Римской империи. 

Не сложно понять, почему расчленение Речи Посполитой очень серьезно отра-
зилось на польской, украинской и немецкой историях. Оно переиначило Пруссию 
и Австрию, поскольку в их состав вошло значительное количество поляков и поль-
ских земель, вследствие чего они получили «дегерманизацию» своих государств. 
Польский вопрос становится острой проблемой прусской внутренней политики, 
а после включения польских земель в состав Габсбургской монархии Вена концен-
трирует внимание прежде всего на востоке, на славянском мире. Вследствие чего 
Австрия после 1815 г. оказывается в меньшей степени немецкой, нежели была до 
1772 г. Естественно, это отразилось на соотношении влияния немцев и славян – в 
пользу последних11.

Австрии, к которой отошли польские земли (Галиция), теперь пришлось иметь 
дело с народом, который достиг больших, относительно немцев, успехов в форми-
ровании нации. В сравнении с поляками немецкий национализм оставался в значи-
тельной степени чисто интеллектуальным феноменом. Не только во времена Напо-
леона, но даже после 1815 и вплоть до 1848 г. польский национализм вдохновлял на 
войны и восстания в 1794, 1807, 1809, 1830 гг. Даже когда Польша исчезла с карты 
Европы, ни один польский поэт не ответил бы на вопрос: «Где Польша?» так, как от-
вечали Гёте и Шиллер на вопрос о Германии. Поэтому, согласимся с мнением Армст-
ронга, на тот момент поляки в вопросе формирования нации опережали немцев (а 
также и россиян) – этот факт в значительной степени повлияет на формирование 
украинской нации, поскольку поляки были главной составляющей «западного из-
мерения» Украины.

Кое-кто из польских историков утверждает, что после 1772 г. Вена начала прово-
дить «германизацию» Галиции, но это не так. В это время Габсбургская империя за-
нималась формированием имперской австрийской нации. Присоединение Галиции 
к империи ускорило дегерманизацию Австрии, поскольку еще больше переводило 
внимание Вены от немецкого к славянскому миру. Все мероприятия Габсбургов по 
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германизации были вызваны бюрократической необходимостью, и они никак не 
были частью формирования немецкой нации. Вена не переубедила украинцев (че-
хов, словенцев и другие народы) в том, что на самом деле они немцы. К тому же (как 
мы уже упоминали ранее) немецкий национализм конфликтовал с Габсбургской 
монархией: в 1848 г. немецкие революционеры хотели ее разрушить.

Не только немцы были разделены и не очень себе представляли, какой является 
или какой должна быть их страна. Другие нации столкнулись с теми же трудно-
стями. Чешский историк Иржи Коржалка (Jiři Kořalka) утверждает, что Вена хотела 
создать многоэтничный «имперский народ» – в противоположность немецким и 
другим этническим нациям. Он пишет, что в 1848 г. у чехов было не меньше пяти 
концепций своего народа: австрийская, пангерманская, славянская, богемская и 
собственно чешская. Коржалка отмечает, что имперская система пыталась создать 
«австрийскую государственную нацию»: «Целью Йозефинской системы было фор-
мирование австрийской государственной нации, поддерживать которую должен 
был, прежде всего, образованный homo austriacus (австрийский человек) – в авст-
рийской администрации и образовании, армии и церкви, управляемых государст-
вом»12. Коржалка разделяет две формы австрийскости – rakusanstvi, надэтническую, 
и многонациональную, или же многоэтничную. Примерно до 1860 г. Вена все еще 
пыталась создать австрийскую имперскую национальную идентичность, которая 
была настолько же антивенгерской, или антипольской, как и антинемецкой13. 

У галицких русинов (то есть западных украинцев) в 1848 г. также не было уве-
ренности относительно своей идентичности. Русско-польские взаимоотношения 
имеют давнюю историю. Галиция была первой заселенной украинцами террито-
рией, которая оказалась под властью польских королей с середины XIV в. и вплоть 
до 1772 г. После раздела 1772 г., во время культурной и политической революции, 
немцы [как Австрия] вошли в качестве третьей силы в сферу польско-украинских 
отношений в Галиции. Галицию втянули в мир немецких проблем, а правительство 
империи стало участником польско-украинских конфликтов. 

Имперской политикой, которая стремилась создать homo austriacus, объясня-
ется, почему славянские крестьяне, по вероисповеданию греко-католики (униаты), 
на тех землях не стали «украинцами» (вопреки тому, что захват Австрией украин-
ских земель сделал возможным создание политического сообщества). Их первич-
ное политическое сознание было имперским – его Томаш Масарик (Tomas Masaryk) 
в конце XIX в. иронично называл «венскостью» [videnstvi]. (Масарик использовал 
этот термин, чтобы описать неизменную лояльность чехов к монархии.) В общем, 
даже после того, как субъекты монархии принимали модерную национальную са-
моидентификацию (становились чехами, украинцами, словенцами и т.д.), они, как 
правило, сохраняли свою лояльность императору вплоть до развала империи. 

Во время разделов Польши Австрии не удалось провести цетрализованные, ин-
спирированные просвещением реформы в Венгрии и Богемии. Однако в Галиции 
она добилась значительного успеха. В итоге больше всего от этого выиграли по-
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ляки. Галиция, заселенная украинцами, была интегрирована с другими польскими 
регионами, существовавшими ранее, и приобрела еще более польский характер. 
Несмотря на утрату независимости вследствие разделов Речи Посполитой, весомое 
присутствие Польши и ее влияние на историю Украины сохранялись и позже – в 
другой половине XIX в. это влияние даже возросло. Польская шляхта и далее гос-
подствовала над украинским крестьянством, контролируя производственные и ин-
формационные (культура и образование) отношения. До революции 1848 г. поляки 
в целом так же, как и политически сознательные русины, были уверены, что ру-
сины – это поляки. Диалект, на котором разговаривали этнические польские кре-
стьяне в западной Галиции, отличался от языка крестьян восточной Галиции, но на-
циональность [nationhood] считалась делом политическим, а не этническим. Выбор 
польскости означал выбор польского наследия как собственного, вне зависимости 
от этнического или религиозного происхождения. В связи с этим Ежи Едлицкий 
(Jerzy Jedlicki) говорит о «метаморфическом понимании наследия»: «оно… включает 
принятых членов национального сообщества. Поэтому польские крестьяне, опо-
ляченные евреи, русины или немцы становились преемниками наследия польской 
шляхты и всей истории польско-литовского государства»14. 

Польскому проекту создания нации способствовало то, что на протяжении дол-
гого времени русины сохраняли лояльность к монархии и были религиозны. Если 
некоторые более образованные русины отказывались от своей веры в имперскую 
державу и принимали модерные идеи, то они становились поляками. Стать поля-
ком в тех условиях для образованного украинца было единственной возможностью 
стать европейцем в том новом значении, которое появляется после 1789 г. До 1848 г. 
греко-католическая церковь играла огромную роль в сохранении независимой ру-
синской идентичности, однако не предлагала ни одной модерной или же секуля-
ризованной политической альтернативы ополячиванию. Поэтому альтернативы 
ополячиванию были инспирированы течениями, которые проникали в Галицию от 
украинцев из Российской империи, а также – частично – из Праги. Изданный в Буде 
в 1837 г. маленький сборник народных песен и стихов Русалка Днiстрова, написан-
ных на местном языке, стал поворотным пунктом в истории галицких русинов. Его 
содержание свидетельствует, что авторы книжки были под влиянием своих восточ-
ноукраинских побратимов. Молодые люди, которые составляли этот сборник, соз-
нательно направили свои взгляды на восточную Украину, одновременно отзываясь 
на движение славянского возрождения среди чехов и южных славян в Габсбургской 
империи. Но этот процесс происходил медленно – мы сможем понять его лучше, 
если вспомним, сколько хлопот с выбором своей национальной идентичности 
было у образованных немцев. Большая часть русинов не мыслила в категориях ук-
раинской нации не только в 1848 г., но и много лет спустя. 

Для австрийских украинцев в 1848 г. взаимоотношения с поляками были глав-
ной проблемой. Их национальная революция декларировала независимость от 
польской нации и непосредственно не направлялась против монархии; это был 
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разрыв с «ополячиванием», а не «венскостью», не говоря уже о немецком национа-
лизме. Поляки, со своей стороны, находились в конфликте и с монархией, потому 
что стремились к независимости или хотя бы автономии Галиции, которую они 
считали польской территорией, а также в конфликте с немецкими националистами, 
которые хотели, чтобы польские земли, принадлежавшие Пруссии, вошли в состав 
будущей объединенной Германии. То, что монархия (из своих собственных сооб-
ражений) тоже противостояла немецкому национализму, способствовало заключе-
нию соглашения с поляками после поражения Австрии в войне с Пруссией в 1866 г. 
В результате этого соглашения русины оказались в проигрышном положении. 

Во время революционного 1848 г. русины, которые в своем большинстве и 
позже не могли определиться среди различных национальных альтернатив, впер-
вые появились на сцене модерной европейской истории как украинцы. Василий 
Подолинский, который перед тем, как заявить о себе как об украинце, идентифи-
цировал себя с поляками, в маленькой книжечке на польском языке Slowo przestrogi 
(Слово предостережения, 1848) предложил и описал четыре модели национальных 
ориентаций, распространенных в 1848 г. среди его соотечественников: русско-авст-
рийская, польская, российская и украинская15. Неймер, считая события 1939–1945 гг. 
реализацией русской программы 1848 г., если бы был исторически корректным, мог 
бы сказать, что 1939-й – это год реализации одной из четырех национальных аль-
тернатив, которые признавали русины в 1848 г. 

Как уже отмечалось, в 1848 г. украинский вариант, который обсуждали русины, 
не был единственным. Некоторые русины оставались лояльными подданными им-
перии, другие считали, что их будущее связано с Польшей, а еще некоторые в поис-
ках своей национальной идентичности посматривали в направлении Москвы и Пе-
тербурга. На самом деле, между 1848 и 1918 гг. были периоды, когда пророссийский 
(москвофильский) выбор преобладал, но во все времена значительное количество 
образованных русинов, никак не декларируя своих намерений, интегрировалось с 
польской нацией. 

Несмотря на все эти обстоятельства, некоторая часть русинов в 1848 г. требовала, 
чтобы их признали независимой славянской нацией. Они заявили, что русины – не 
поляки и не россияне и что их народ проживает не только на землях Австрийской 
империи. Засвидетельствовав свою безграничную преданность императору, Вер-
ховная Русская Рада провозгласила национальное единство с людьми одной с ними 
нации, которые жили в южной части Российской империи. Они считали, что земли 
русинов простираются на восток до самого Дона. Марта Богачевская-Хомяк отме-
тила, что Верховная Рада заявила о присоединении галицких русинов к более чем 
15-миллионной нации, которая «отличается и от россиян, и от поляков»16. Правда, 
Ярослав Грицак уточнил, что в первом варианте этой декларации была указана дру-
гая цифра: «мы принадлежим к галицко-русскому народу, который насчитывает 
два с половиной миллиона»; это могло означать только одно: русины – это нация, 
отдельная от тех украинцев, что проживали на территории Российской империи. 
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Лишь после настойчивых требований Юлиана Лаврийского, члена Рады, который 
не являлся представителем духовенства, в декларацию была внесена поправка, что 
галицкие русины принадлежат к малороссийской (украинской) 15-миллионной на-
ции17.

То, что Лаврийский не принадлежал к духовенству, было очень существенно. 
Чтобы увидеть, что галицкие греко-католики и восточные украинцы (в основном 
православные) – одна нация, необходимо было смотреть на политику с секулярных 
позиций. Но если вспомнить чехов, которые также метались между различными 
политическими симпатиями и национальными идентичностями, не говоря уже о 
противоречивых ответах немцев на вопрос «Что такое Германия?», растерянное по-
ложение русинов полностью объяснимо. Окончательно русины сделали выбор в 
пользу украинского варианта лишь в начале XX в. Они не скопировали славянскую 
или хорватскую модель формирования нации, которые исключали концепцию еди-
ной южнославянской нации, куда вошли бы и сербы. Однако концепция Украины, 
которая существует вне политических, культурных и религиозных границ (един-
ство русинов в Австрии с украинцами в России) это одно, а реальное воплощение 
такого единства – совсем другое. 

Постепенно галицкие русины начали откликаться на украинскую культуру, ко-
торая приходила с востока; они понимали, что это способ, позволит уберечь их от 
ассимиляции с польской нацией, которой они так долго были подвержены. Зна-
чительно позже русины осознали, что украинская культура, которая приходит из 
России, сформировалась вследствие столкновения украинских возрожденцев с 
польской культурой. 

Поскольку Неймер делал акцент в своей лекции на немецком вопросе, он про-
пустил российское измерение формирования украинской нации. А это измерение 
имело свою особенную связь с западным миром. Переход от идеи Руси в 1848 г. 
к реальной Украине в 1939–1945 гг. имел западное измерение, которое выходило 
за пределы «венской» схемы. Формирование украинской нации было внутренним, 
но не изолированным процессом; оно отображало как российско-украинские, так 
и польско-украинские отношения в Галиции. Российско-украинские отношения 
также не были изолированными: (1) они происходили в польско-российско-укра-
инском поле, на территории, которая отошла от Российской империи после раздела 
Польши, и (2) отражали непосредственные взаимоотношения России с Европой 
(то есть в обход Польши). Поэтому Россия тоже была частью западного измерения 
Украины на протяжении XVIII и XIX вв. Чтобы понять декларацию 1848 г. о един-
стве русинов с российской Украиной, необходимо внимательно присмотреться к 
событиям в интеллектуальной и политической жизни Российской империи нака-
нуне 1848 г. – а особенно к польским и украинским политическим программам в их 
широком понимании.
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Между россиянами и поляками: украинцы  
в российской империи

В то время как галицкие русины вышли на европейскую сцену благодаря рево-
люции 1848 г., их этнические побратимы в Российской империи принимали уча-
стие в совсем другом открытии Европы, которое было начато Петром I (1689–1725) 
и продолжалось во время правления его преемников, включая Екатерину II (1762–
1796). С перспективы украинской истории российская «европеизация» способство-
вала окультуриванию и ассимиляции «Малороссии» с единой имперской культурой 
и государственным строем. Этот вопрос хорошо освещен в исторической литера-
туре. Однако, как будет дальше показано в этом эссе, процессы, которые переде-
лывали россиян в европейцев и наоборот – «малороссов» в европейских россиян, 
также создавали условия, способствовавшие появлению модерной идеи незави-
симой украинской нации. Иначе говоря, появлению тех, кто, приняв украинскую 
идею, захотел войти в «Европу» не российским, а своим собственным путем. В конце 
концов, этим деятелям удалось нарисовать собственный маршрут и даже убедить 
галицких русинов присоединиться к ним. 

Чтобы понять непростую проблему возникновения раскола между малорос-
сами и россиянами во время процесса европеизации России и ее территориальной 
экспансии на запад в конце XVIII – начале XIX в., обратимся к работам Лии Грин-
фелд (Liah Greenfeld) и Мартина Малии (Martin Malia). Исследуя проблему национа-
лизма, Гринфелд доказывает, что формирование российской нации было прямым 
следствием открытости России влиянию запада. Исследователь предлагает сравни-
тельно-теоретическую схему, с помощью которой эту ситуацию можно прояснить. 
Она утверждает, что для развития националистических идей (для осуществления 
проектов по формированию нации) должна существовать «надсоциальная система» 
или общее пространство. «Заимствование предусматривает существование общей 
модели, а такая модель могла существовать только в социумах, которые однозначно 
были бы важными друг для друга. Вполне правдоподобно, что впервые такое единое 
социальное пространство создало христианство, затем, весьма вероятно, Возрож-
дение»18. Принимая во внимание, что с начала XVIII в. российские цари старались 
очертить свое государство в европейском контексте, концепция «единого социаль-
ного пространства» Гринфелд (если принимать во внимание роль идей в истории 
нации, было бы лучше сказать:«единое культурное или ментальное пространство») 
включает Россию в Европу. 

Это не означает, что в конце концов россиянам удалось получить признание у 
европейцев (как и то, что эту идею единодушно поддержали российские поддан-
ные). Вопрос «Россия и Европа» остается актуальным на политической и культурной 
повестке дня и по нынешнее время, а исследователи трактуют его во множестве 
самых различных версий. В своей работе, написанной в 1990-х гг., уже после паде-
ния советского коммунизма, Мартин Малиа утверждает, что «возможность нового 
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сближения с Россией» связана с «проблемой самой сути Европы». Он заявляет, что 
традиционный взгляд на Россию как на образование, которое находится в оппо-
зиции Европе, ведет на окольные пути. Поэтому он предлагает «выйти за границы 
привычного способа мышления реалистов», который «представляет географиче-
скую Европу» как «две культурные зоны – Западную и Восточную», а вместо этого 
рассматривать Европу «как спектр зон, дифференцированных по уровню разви-
тия». В обоснование этой позиции он опирается на работы немецких историков, 
которые, пытаясь рассмотреть Германию в более широком европейском контексте, 
разработали концепцию das West-ostlicher Kulturgefalle (западно-восточного куль-
турного склона). В своем исследовании о России Малиа утверждает, что он согла-
шается «с точкой зрения… по которой Россия, безусловно, внизу склона, но тем не 
менее она – часть Европы»19. Малиа поясняет, что не только немцы рассматривают 
«современную Европу как такой склон: это выглядит достаточно убедительно для 
граждан любой нации между Рейном и Уралом, от чехов и венгров до поляков и 
россиян»20. Я согласен с ним в том, что Россию следует считать частью Европы, но 
в то же время должен отметить, что Малиа не особенно углублялся в определении 
места тех или иных стран на этом склоне. К тому же он упорно не признает сущест-
вование Украины на склоне между Польшей и Россией, что весьма обидно для меня, 
хотя и вполне естественно, поскольку для многих западных экспертов Украина ос-
тается некой tabula Russia, или непредсказуемой нацией21, частично из-за того, что 
они игнорируют пространство, которым когда-то владели Польша и Россия. 

Исследования примера украинского формирования нации убедительно под-
тверждают более глобальную концепцию Доминика Ливена (Dominic Lieven) о 
роли идей в сфере политики. По мнению Ливена, «расцвет и упадок империй тесно 
связан с историей идей: они влияют на историю намного больше, чем обычно счи-
тают материалисты»22. Когда имперская Россия впервые открылась Западу, вполне 
логичным было ожидать интеграции «Малороссии» с новым государством, которое 
только-только начало формироваться в европейско ориентированном Петербурге. 
Марк Раэфф (Marc Raeff) так подытожил динамику ассимиляции Украины в евро-
пейско заангажированную Россиию:

«Центр самой популярной и динамичной культуры Просвещения, который 
поддерживал непосредственный контакт с миром европейских идей, находился в 
России; образовательные и культурные институты Санкт-Петербурга (в меньшей 
степени Москвы) задавали тон и темп: теперь они влияли и на украинцев. Казалось, 
все словно сговорились интегрировать украинские элиты и украинскую культуру в 
имперскую, что фактически вело к русификации, поскольку российская политиче-
ская культура в империи была доминантной и монопольной»23. 

Формула Раэффа подтверждается конкретными данными о поведении членов 
украинской образованной прослойки. В упомянутой выше монографии Гринфелд 
отмечает, что среди образованной элиты в российских столицах во время правле-
ния Екатерины II существовал высокий процент выходцев из Украины. Это и по-
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нятно, потому что в период правления Екатерины II сеть школ в Украине была лучше 
развита; образованные украинцы хотели служить в Санкт-Петербурге в различных 
административных, образовательных и иных институтах. Они принадлежали к са-
мым решительным сторонникам конструирования имперской российской нацио-
нальной идентичности. Можно добавить, что украинцы «русифицировались» еще и 
потому, что для них это был способ стать европейцами. 

Однако существовали границы западной, или европейской, ориентации Рос-
сии. Инициированное государством «открытие» Европы находилось под строгим 
контролем, было избирательным и не позволяло переносить с Запада модерные 
политические идеи и институты вроде таких, как представительные органы, неза-
висимый суд или свобода прессы. Это нежелание эволюционировать в западном 
направлении стало особенно заметным в конце правления Екатерины II и ее непо-
средственных преемников – царя Павла I (1796–1801) и Александра I (1801–1825). 
Все сомнения относительно направления эволюции развеялись во время правления 
Николая I (1825–1855) провозглашенными тогда лозунгами православия, самодер-
жавия и народности как основных принципов российской государственности. 
Если принять гастингсовское определение нации как самостоятельного сущест-
вования, независимого от государства, можно сказать, что препятствием процессу 
формирования модерной российской нации стала царская идеология и политика. 

Такой поворот в развитии империи для многих оказался неприемлемым, 
особенно для жителей тех территорий, откуда происходили (в нескольких поко-
лениях) сторонники европеизации России. Высшие слои «Малороссии», то есть 
Левобережной Украины, составляли социальную прослойку, которая была в опреде-
ленном смысле похожа на польскую шляхту – даже если она и состояла в основном 
из потомков казаков, которые воевали против поляков в ХVII в., – поскольку они 
воспринимали себя носителями малороссийских традиций и вольностей. Нелишне 
напомнить, что эти традиции и институты были наследием украинского прошлого 
со времен польско-литовского государства и Украина не ассоциировала их с Вели-
короссией или Московией. Поэтому даже после того, как Малороссия оказалась под 
властью царей, она сохраняла систему, которая опиралась на правовые нормы, а 
большинство старост избиралось (путь и формально), а не назначалось. Модерни-
зация, осуществленная Екатериной (она распространила российскую администра-
тивную систему и на эти земли), положила конец упомянутым традициям. Несмотря 
на это, малороссийские элиты оставались лояльными к государству и приняли офи-
циальную имперскую доктрину, но вместе с тем представители именно этого со-
циального слоя – члены культурного сообщества – в конце ХVIII – начале ХIХ в. 
создали собственную идеологию, в которой украинцы представали такой же на-
цией, как россияне и поляки. Формирование идеи украинской нации происходило 
на протяжении тех десятилетий, на которые – по Армстронгу – приходится начало 
эпохи модерных наций и национализмов. В конце ХVIII в., как весьма метко выска-

Формирование современной Украины: западное измерение



18

зался Джон Ледонн [John LeDonn], когда «автономия Малороссии стала значительно 
ограничиваться, появилась Великая Украина…»24

Пожалуй, точнее будет сказать, что сначала была сформулирована идея Вели-
кой Украины. К тому же представления об Украине – намного большей, чем «Ма-
лороссия» (уже исчезнувшая), оказались к месту в ситуации тех геополитических 
изменений, которые тогда происходили в Восточной Европе. Таким образом – с 
перспективы украинской истории – можно сделать вывод, что после того, как Рос-
сия присоединила Правобережную Украину и получила власть над большей частью 
земель Речи Посполитой, были созданы условия, которые способствовали форми-
рованию украинской национальной идеи. После разделов Речи Посполитой в 1793 
и 1795 гг. как Левобережная, так и Правобережная Украина оказались под властью 
одного правительства. Киев, который до сих пор находился на границе двух Ук-
раин, становится центром, где могли встречаться левобережная и правобережная 
элиты. Украинцы из-за Днепра снова оказываются с глазу на глаз перед поляками, 
но теперь уже поляки такие же царские подданные, как и украинцы. Представители 
украинской интеллигенции, которая активно формировалась, завязывают прямые 
и даже личные контакты с деятелями польского культурного и политического дви-
жения. Они узнают, что кроме «окна в Европу», в Санкт-Петербурге, туда пролегает 
и более короткий путь – через Польшу. Кроме того, в отличие от лишь частично 
европеизированной России с ее традиционным царским самодержавием, поляки 
в свою программу включили западные либеральные и демократические идеи и ин-
ституты. (Завоевание Россией южного Причерноморья также давало материал для 
размышлений об Украине, но эта тема выходит за границы нашего исследования.) 

Поляки были не просто одной из «национальностей» многонациональной Рос-
сийской империи. Джон Ледонн пишет, что Польша была не приграничьем, а своего 
рода центром – и это свидетельствует о бессмысленности частого сравнения Фин-
ляндии и Польши в составе Российской империи. Как центр, Польша формировала 
сильную социальную, религиозную и культурную целостность, наполненную не-
обычной энергией, которую можно было остановить только еще большей силой25. 

Аргументы Ледонна убедительны, и к ним еще можно добавить, что так называе-
мое Польское Королевство (созданное в 1815 г. на Венском конгрессе из земель, за-
хваченных Пруссией и Австрией в 1795 г.), как социальное и культурное простран-
ство, простиралось далеко на восток, вплоть до границы с Речью Посполитой 1772 г. 
А что касается Киева, который столкнулся со своеобразным «ополячиванием» после 
1795 г., то польское влияние относительно его просочилось даже за некогда суще-
ствовавшую границу. Не только Вильнюс с его польским университетом, но и раз-
ноязычный Киев был польским городом под царской властью: в Киевском универ-
ситете, основанном царским правительством 1834 г. для деполонизации, в середине 
века училось больше польских студентов, нежели российских и украинских вместе 
взятых. Даже Харьковский университет, основанный в 1804 г. при содействии Адама 
Чарторыского, который поддерживал контакты с польскими и другими европей-
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скими университетами и библиотеками, был своеобразным звеном, непосредст-
венно соединяющим Украину с Европой – минуя Санкт-Петербург.

Эти примеры могут служить конкретным подтверждением взглядов Ледонна. 
Хотя Россия захватила польские земли и таким образом приблизилась к Европе, ее 
«европеизации» это не помогло. Вера Тольц заметила, что вследствие объединения 
своих земель Польша стала «внутренним Западом России»». А внутренние россий-
ско-польские конфликты усложнили проблемы самой России и тем самым выявили 
отличие между Россией и Европой26. 

В начале 1820-х гг. идеи нации, приобретавшие все большую популярность в 
немецких и славянских владениях Габсбургов, стали поддерживаться польской ин-
теллигенцией в Варшаве и Вильнюсе. Одним из последствий этой новой тенденции 
было зарождение интереса к литовскому и белорусскому языкам, их фольклору и 
истории. Из этого интереса впоследствии сформировалось убеждение, что бело-
русы и литовцы – независимые нации, а не ответвления польской, в чем так были 
уверены поляки. Возможно, присутствие поляков также способствовало развитию 
национализма у этих народов, которые раньше жили на землях Речи Посполитой и 
Российской империи. Мы готовы согласиться с польским историком Александром 
Гейштором, который называет украинцев и другие непольские народы, как и совре-
менных поляков, «нациями-наследницами» некогда существовавшей Речи Поспо-
литой27.

Можно сказать, что украинское национальное «пробуждение» начиналось на 
территориях, которые и поляки и россияне (имея на то свои собственные причины) 
считали или польскими, или российскими. Новая украинская интеллигенция про-
тестовала против претензий поляков на Украину, которая должна была стать частью 
обновленной Польши и отвергала подобные претензии россиян. Однако она была 
готова воспринимать польские – то есть западные или «европейские» – идеи. Это 
было наиболее заметно в Киеве, где в середине 1840-х появляется первое серьезное 
украинское интеллектуальное и политическое товарищество – Кирилло-Мефодьев-
ское братство. Кирилло-мефодьевцы переняли многие идеи, распространенные в 
Польше, и очень симпатизировали взглядам, которые отстаивал Мицкевич в изгна-
нии в Париже. Деятельность товарищества завершится арестами его лидеров, среди 
которых был и Тарас Шевченко. Главной идеей представителей братства – и наи-
более разрушительной с точки зрения имперской идеологии – было то, что среди 
славянского сообщества народов, куда входили все западные и южные славяне в 
границах Российской империи, теперь появлялась украинская нация, которую сле-
довало признать равной с польской и российской28.

В то же время открытость деятелей раннего украинского движения относи-
тельно поляков имела свои границы. Как мы уже говорили, поляки не восприни-
мали украинцев как независимую нацию и мечтали о восстановлении Польши в 
границах, существовавших до разделов Речи Посполитой. Украинцы никак не 
могли с этим согласиться, хотя у них уже и не было иллюзий относительно России. 
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Даже тогда, когда Россия заняла господствующие позиции (те, которые занимала 
Польша на землях Речи Посполитой), в обыденной жизни польское господство над 
украинцами сохранялось, как и на землях, занятых Австрией. Польские помещики 
господствовали и над украинским крестьянством (хотя это господство уже было 
лишь над остатками старого аграрного мира, который стремительно приходил в 
упадок). Естественно, что это послужило началом еще одного украинско-польского 
конфликта, но уже с сильно выраженным социальным компонентом (крестьяне 
против помещиков). Осознавая опасность социального и национального антаго-
низма, согласимся с польским историком Яном Кеневичем, который, обобщая эту 
ситуацию, утверждает:

«Представляется, что пространство польско-украинского конфликта уходит так 
далеко, как простирается восточная граница Европы, поэтому очень важно проник-
нуть через взаимные обвинения и понять природу конфликтной ситуации. Кроме 
того, обеим сторонам очень непросто увидеть, что конфликт происходит в ТОЙ СА-
МОЙ цивилизации. Специфика этой территории заставляет обе стороны конфликта 
считать, что их цивилизационный выбор полностью противоположный…[Поляки не 
соглашаются, что они с украинцами из одной цивилизации; украинцы видят в по-
ляках чужих – и возражают против их европейскости]… Одним словом, драматизм 
и эмоциональное напряжение полько-украинского конфликта – это следствие его 
внутриевропейского характера»29.

Украинско-польская проблема в интерпретации Кеневича подтверждает аргу-
мент Лии Гринфелд о том, что формирование нации происходит в общем соци-
альном (и – вдобавок – культурном) пространстве, и корректирует предположение 
Мали о польском и российском «склоне». Но если Кеневич прав, значит, следует 
признать, что украинский «склон» присутствует и в первом, и во втором случаях. 

А сейчас вернемся к российской стороне «склона». Хорошо видно, что в XIX в. и 
российское правительство, и российские образованные слои в основном рассмат-
ривали украинский феномен (украинофильство) всего лишь как региональный и 
культурный. Он согласовывался с общим представлением о «малороссиянах» как о 
ветви великого российского народа, к которому принадлежали также великороссы 
и белорусы. Так продолжалось вплоть до 1860-х гг., когда после польского восста-
ния 1863 г. украинофильство было официально оценено как попытка разрушения 
единства России30. 

Некоторые из россиян (враги царизма) намного раньше власти поняли, что ук-
раинофильство имеет политическое измерение, даже если оно и маскируется под 
культурное движение, которое занимается всего лишь местной историей, фольк-
лором, музыкой и литературой. Среди этих россиян, видевших в украинофильстве 
«поддержку» политических ценностей, который подавлял царский режим, был Кон-
драт Рылеев (1795-1826), один из ведущих декабристов и участник восстания. Неко-
торое время Рылеев жил в Украине, занимался украинской историей и этнографией 
и даже написал поэтическое произведение Мазепа. Историк-эмигрант Николай 

Роман Шпорлюк



21

Ульянов, автор полемической работы, которая «разоблачала» национализм (вышла 
в 1960-х), ссылается на Рылеева, чтобы сделать следующий вывод: «российский 
космополитичный реализм на украинской почве превратился в локальный автоно-
мизм». «Декабристы первыми солидаризировались с украинофильством и создали 
традицию (в этом контексте) для развития дальнейшего революционного движе-
ния». В подтверждение Ульянов цитирует украинского ученого и общественного 
деятеля Михаила Драгоманова (1841–1895), который пишет, что «первую попытку в 
поэзии связать украинский либерализм с украинскими историческими традициями 
сделали не украинцы, а великоросс Рылеев»31.

Если Ульянов, а до него Драгоманов правильно интерпретировали позицию Ры-
леева, то можно сделать вывод, что для декабристов (а можно пойти еще дальше и 
допустить, что для украинофилов также) украинский проект был частью маршрута 
в Европу, составленного после интеллектуального общения с поляками, маршрута, 
который становился альтернативой официальной позиции России в отношениях с 
Европой. 

«Европейская» тема постепенно становится доминантной в украинских дискус-
сиях о природе отличия Украины от России. Тезис о том, что исторические связи 
украинцев с Европой отличают их от россиян, превращается в символ украинской 
национальной идеологии. В своем эссе The Ukrainian-Russian Debate over the Legacy 
of Kevian Rus’, 1840-1860s (Украинско-российская полемика о наследии Киевской 
Руси, 1840-1860-е) Ярослав Пеленский делает обзор произведений видных пред-
ставителей украинской позиции и цитирует Николая Костомарова, по мнению ко-
торого «основные отличия между украинцами и россиянами основывались больше 
на социополитических факторах, нежели на этнических, языковых или религиоз-
ных». (Как и можно было ожидать от историка, Костомаров считал, что эти отличия 
были уже очевидны в средневековье, а также допускал, что новгородцы – то есть 
одна из ветвей великороссов – имели с украинцами больше общего, чем с вели-
короссами, которые отдавали предпочтение «централизованному правлению».) Пе-
ленский отмечает, что в своих исторических рефлексиях Костомаров использует 
понятие «сообщество», которое в западной терминологии известно как открытое 
общество или даже гражданское сообщество. В этом смысле Костомаров не только 
заложил основу украинско-российского политического диалога – с украинской 
перспективы, – но и начал модерный анализ отличий между традиционными со-
циополитическими системами двух стран32. 

Украинские интеллектуалы XIX–XX вв., даже если и расходились в политических 
взглядах на злободневные проблемы, оставались на позициях, сформулированных 
их предшественниками в 1840–1860-х гг. Поэтому видный представитель украин-
ского народничества Драгоманов, которого мы упоминали выше, подчеркивал, что 
«национальные отличия между Украиной и Москвой можно объяснить тем, что до 
ХVIII в. Украина была теснее связана с Западной Европой». Однако консервативный 
идеолог Вячеслав Липинский настаивает на том, что:
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«Главное отличие между Украиной и Москвой – это не язык, не племя, не вера… а 
иная политическая система, которая развивалась столетиями, не подобные методы 
организации правящей элиты, другие отличия между высшими и низшими слоями, 
между государством и обществом – между теми, кто управляет, и теми, кем управ-
ляют»33. 

В первых десятилетиях XX в. складывается ситуация, в которой аргументы исто-
риков и национальных мыслителей еще можно было проверить на политической 
практике. В этом коротком эссе мы только перечислим самые важные факты рос-
сийской истории того времени: подготовка к Великой Войне, сама война, лишение 
царя престола, создание Временного правительства, его падение, приход большеви-
ков к власти, их победа в гражданской войне. Однако, чтобы понять смысл того, что 
произошло, обратимся к нескольким авторитетным интерпретаторам, которые рас-
сматривают эти события в широком историческом и компаративном контексте. Со-
временный историк Доминик Ливен предлагает короткую формулу к историческим 
событиям, которые исследовали Гринфелд и Малия: «Даже в 1914 году россияне на 
самом деле еще не были нацией»34. В начале 1918 г. Томаш Масарик, наблюдая за тем, 
как разворачиваются события в России, пришел к подобному выводу. И про россий-
ских революционеров, и про российские народные массы Масарик пишет: «Они 
избавились от царя, но и до сих пор не избавились от царизма»35. В 1935 г. Петр 
Струве, замечательный историк, который отстаивал идею формирования наций в 
России по западному образцу и активный политический деятель до и после 1914 г., 
описал революцию 1917 г. как «политическое самоубийство политической нации» 
и назвал ее «наиболее деструктивным событием в мировой истории»36. 

Такое радикальное «отступление» от Неймеровой Галиции 1848 г. создает ши-
рокий контекст, в котором можно проследить, как русины шли к созданию единой 
нации с украинцами в Российской империи. И наоборот, это позволяет увидеть кар-
тину провала российского проекта в Галиции. Между 1848 и 1914 гг. были периоды, 
когда большинство национально сознательных русинов высказывали пожелания 
принадлежать нации, которая бы состояла из великороссов, белорусов и малорос-
сов. Констатация их неудачи еще не означает, что эта неудача была исторически 
неминуема. В контексте нашего исследования одна из возможных причин провала 
российского проекта в Галиции видится в том, что самодержавие препятствовало 
формированию либеральной, западной и «европейской» российской нации. Внут-
ренняя политика России отразилась и на Австрии: поборники российской идеи за-
висели тут от поддержки российских правительственных кругов и поэтому должны 
были избегать критики российского самодержавия. Москвофилы поддерживали 
идею российской нации, которая зависела от царской власти и официальной 
церкви, а такой национальный проект мало привлекал австрийских русинов, при-
выкших жить в конституционном и либеральном государстве. То, что произошло, 
а точнее – то, что не произошло в Санкт-Петербурге в 1825, в 1860-х гг., и даже в 
1880-х гг., возможно, сильно повлияло на последствия борьбы двух национальных 
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проектов в Галиции. Разве случилось бы во Львове то, что случилось, если бы парла-
мент в России появился в 1860-х, а не после революции 1905 или если бы россияне 
стали нацией в 1914, а может даже до 1914 г.? 

Это может показаться парадоксальным, но в 1914 г. «безгосударственные» га-
лицкие русины были нацией в том понимании, в котором россияне «в своей соб-
ственной» империи нацией не были. Уже тогда для всех было очевидно, что укра-
инцы как австрийские подданные в Австро-Венгерской монархии имели больше 
личных и политических свобод, нежели украинцы и даже россияне в России. Ук-
раинская национальная идея и политические идеи украинофилов соответствовали 
«европейской» правовой и политической системе и демократическим ценностям, о 
чем свидетельствует пример Австрии, где украинцы хотели больше «Европы»: демо-
кратических реформ, более широких национальных прав, наделения автономией 
украинской части Галиции – и не хотели самодержавия, даже если бы это было рос-
сийское самодержавие. 

Выбор украинской идентичности означал, что галицкие русины признали себя 
принадлежащими к значительно большей нации, основная часть которой находи-
лась в России. Таким образом, они согласились с интеллектуальным превосходством 
Востока. Русины приняли концепцию истории, предложенную «востоком», и эта ис-
тория стала их наследием. Как пишет Сергей Плохий, идея украинской государст-
венности основывалась «на двух основных концепциях. Первая: Украина – единая 
прямая наследница средневековой Киевской Руси, другая – ее основание сформи-
ровано украинским казачеством». Он утверждает, что «восточник» Михаил Грушев-
ский сыграл особенную роль в преобразовании этих двух мифов в краеугольные 
камни украинской истории. К этому можно только добавить, что Грушевский, вы-
пускник Киевского университета, написал свои основные работы тогда, когда был 
профессором Львовского университета (1894–1914)37.

Будучи открытыми украинской идее и соглашаясь на ведущую роль Востока 
(еще до Грушевского Драгоманов оказал существенное политическое влияние на га-
личан), галичане стремились помочь своим соотечественникам в Российской импе-
рии. Особенно ценной их помощь была после революции 1905 г., когда восточные 
украинцы наконец получили возможность создать собственную прессу, различные 
культурные товарищества, кооперативы и т. д. После войны в 1914 г. «украинско-ук-
раинские» отношения вышли на качественно иной уровень, особенно после паде-
ния царизма и провозглашения Украинской Народной Республики в ноябре 1917 г. 
В период между мартом и ноябрем 1917 казалось, что российские демократические 
силы и сторонники украинской автономии смогут найти modus vivendi, который 
устроил бы обе партии. Если бы такое случилось, то вполне вероятно, что украин-
ская часть Галиции после падения Габсбургской монархии (в результате победы со-
юзников) присоединились бы к российской Украине. Возможно, они вместе стали 
бы автономным членом демократической многонациональной федерации с Рос-
сией, а может, обрели бы независимость как суверенное украинское государство. 
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Однако демократическая Россия не выстояла – она совершила «самоубийство», как 
высказался Струве, и во время гражданской войны, которая началась после этого, и 
«красные» и «белые» сражались против украинцев. Все закончилось тем, что крас-
ные разгромили и белых и украинцев. К лету 1919 г. поляки захватили всю Гали-
цию, и граница, которая установилась между Советской Россией и Польшей после 
войны 1920 г., оставила Галицию на польской стороне. Рискнем предположить, что 
на результаты польско-украинской войны за Галицию 1918–1919 в значительной 
степени повлияли петроградские события ноября 1917 г.: «самоубийство» России не 
позволило украинцам обрести независимость и тем самым помешало объединению 
Галиции с российской Украиной.

Тогда как для российских либералов «1917» означал разрыв с «Европой» и по-
ворот к «Азии», для коммунистов он был свидетельством, что Россия берет на себя 
роль лидера в движении человечества к новой коммунистической цивилизации, за-
явленной в «Коммунистическом манифесте». Вместо того чтобы догонять Европу, 
Россия предлагала себя в качестве образца, которому Европа должна следовать. То, 
что «Россия» распалась как империя и нация – в буржуазном понимании, – было 
бы более чем достаточно компенсировано созданием нового исторического сооб-
щества, которое в следующие десятилетия существования советской системы офи-
циальные идеологи назовут «многонациональным советским народом». Однако в 
конечном итоге советская система повторила ошибки своей предшественницы-
империи. Как считает Йоганн П. Арнасон, советская «анти-парадигма модерности, 
очевидно, самая важная из таких парадигм», не смогла реализовать марксистский 
проект и вместо этого «возродила имперскую систему в новых формах». Более того, 
она даже активизировала имперские «саморазрушительные силы»38.

Последний акт «1848-го»: 1945–1991
Должно было пройти более 70 лет, чтобы «саморазрушительная динамика» 

коммунизма пришла к своему логическому завершению. Лишь после развала совет-
ской «контрпарадигмы модерности» русины габсбургской Галиции (на это время 
уже полностью уверенные, что они – украинцы) смогли заявить о своем желании 
жить вместе со своими восточными соотечественниками в независимом государ-
стве Украина. Это они и сделали – дважды – в 1991 г. Сначала в марте на всена-
родном референдуме, где должно было решиться будущее Советского Союза. Ми-
хаил Горбачев организовал этот референдум, чтобы сохранить Советский Союз как 
единое государство, но три западноукраинские области – советская часть некогда 
существовавшей австрийской Галиции – проголосовали за независимость Украины.  
(В марте 1991 г. возможность сделать такой выбор была только здесь.) Затем эти 
регионы подтвердили свой выбор на всеукраинском референдуме 1 декабря 1991 г., 
когда уже все украинцы могли голосовать за или против независимости – то есть за 
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СССР или за отделение от него. (Более девяноста процентов украинцев проголосо-
вало за независимость.) 

Около 70 лет отделяет распад Габсбургской монархии от развала Советского 
Союза. То, что казалось Неймеру осуществлением русской программы 1848 г., на 
самом деле было результатом тайного соглашения, заключенного в сентябре 1939 г. 
между Советским Союзом Сталина и гитлеровской «Великой Германией». Это согла-
шение в его основных положениях было ратифицировано военными союзниками 
СССР и, наконец, подтверждено советско-польским договором о границе (1945). Ни 
одно из этих соглашений не отражало желаний самого населения. 

Но Неймер был прав, когда утверждал, что «1945» начал эпоху европейской ис-
тории. На самом деле, эпоха после 1945 была новой эпохой, и немецкий вопрос 
и все, что связано с ним, разворачивалось в новых исторических условиях. С од-
ной стороны, начался процесс европейского объединения: с «Объединения угля и 
стали», потом – Единого рынка, НАТО и, наконец, Европейского союза. С другой 
стороны, организовывался советский блок «Социалистическое содружество». Од-
нако после поражения «Великого немецкого рейха» остались неразрешенными не 
только украинская, но и многие другие, возникшие в 1848 г. проблемы, и самой 
важной из них была немецкая. Как видим, история Украины оставалась тесно свя-
занной с историей Германии вплоть до последних десятилетий XX ст. 

Послевоенная немецкая история хорошо известна. Германия понесла значи-
тельные территориальные потери в пользу Польши, в меньшей мере – в пользу 
СССР (Кенигсберг стал Калининградом). На руинах Grossdeutschland впервые по-
является то, что можно назвать «Keindeutschland», которой управляли сразу четыре 
великие державы, но потом даже и эти остатки Германии были поделены на «Немец-
кую Федеративную Республику» и контролируемую Советским Союзом «Немецкую 
Демократическую Республику». Кроме того, был поделен Берлин, а Австрия после 
семи лет пребывания в составе гитлеровской Германии была восстановлена как не-
зависимое государство. 

Потребовалось почти пятьдесят лет, пока «немецкий узел» в новой версии не 
был развязан так, чтобы все оказались удовлетворенными. И это разрешение про-
блемы самым непосредственным образом было связано с политическими измене-
ниями в СССР и процессами внутренней либерализации в восточноевропейских 
государствах, которые освобождались от московского контроля. В 1990 г. НДР пре-
кратила свое существование, а ее «земли» вошли в состав Федеративной Республики. 
На известный вопрос «Что такое Германия?» был найден ответ, который трудно было 
предвидеть в 1848 г., но который теперь, кажется, смог удовлетворить всех. Польша и 
Чехословакия, безусловно, были довольны, тем более что Федеративная Республика 
признала границы 1945 г., положив, таким образом, конец некогда существовавшим 
польско-немецким и чешско-немецким конфликтам. Послевоенную зависимость 
восточно- и центральноевропейских государств от СССР маскировали идеологией, 
которая призывала к строительству социализма и коммунизма и напоминала о том, 
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что все они принадлежат к «социалистическому лагерю», хотя часто звучал и другой, 
более убедительный аргумент: Советский Союз защищает Польшу и Чехословакию 
от угрозы «западноевропейского реваншизма». Когда Федеративная Республика еще 
до объединения Германии отреклась от каких-либо «реваншистских» попыток, по-
лякам (как и другим) стало легче добиваться для себя демократии и независимости 
от СССР. Однако конец немецкой угрозы не гарантировал сохранение всех госу-
дарств, которые мы можем назвать наследниками Габсбургской монархии. Вскоре 
после объединения Германии распались Югославия и Чехословакия, и в обоих слу-
чаях здесь можно услышать отголосок событий 1848 г.39 

В украинской истории, безусловно, можно увидеть связь между событиями 
1848 г. и конца XX в. Украина обрела независимость через год после объедине-
ния Германии. Хотя Германия сыграла и негативную роль в украинской истории 
1941–1945 гг., оказалось, что «переплетение» историй Украины и Германии в конце 
1980-х – начале 1990-х гг. было положительным для украинцев. Все соглашаются, 
что решение немецкого вопроса стало возможным лишь благодаря политике пере-
стройки и гласности в СССР, главную роль в которой сыграл Михаил Горбачев. Ме-
нее понятно – процитируем Филиппа Зеликова (Philip Zelikow) и Кондолизу Райс 
(Condoleeza Rice), – «как оценивать роль, которую сыграло объединение Германии 
в распаде Советского Союза». Зеликов и Райс соглашаются, что политика Горбачева 
в отношении Германии ослабила его политические позиции в собственной стране, 
из-за чего националисты подняли голову, но это, в свою очередь, помогло изба-
виться от советского контроля над Восточной Европой. Советский Союз распался 
вскоре после расторжения Варшавского договора, и Российская Федерация оказа-
лась «приблизительно в границах России Петра I»40. 

Вместе с молодой независимой Россией и еще другими тринадцатью постсо-
ветскими государствами обрела независимость и Украина. Наблюдая за первыми 
месяцами существования этого государства, некоторые западные (и российские) 
аналитики предсказывали, что Украина развалится так же, как Югославия. Они 
указывали на несколько потенциальных линий разлома: одна из них – некогда су-
ществовавшая граница между Австро-Венгрией и Россией; другая – граница между 
преимущественно католическим западом и православным востоком (на эту опас-
ность обращали внимание последователи теории «столкновения цивилизаций»); 
и наконец, возможность распада на регионы, где разговаривают на украинском и 
русском языках (интерпретация югославского конфликта, который основывался на 
«этничности»). Некоторые наблюдатели ожидали, что первым «отколется» Крым, а 
Донбасс и Одесса будут следующими.

Ни один из этих сценариев не стал реальностью. Хотя Украина, которая обрела 
независимость в 1991 г., не была слишком интегрированной страной. Кроме Гали-
ции, в нее входили еще два региона, анексированных Советским Союзом после Вто-
рой мировой войны: так называемая Закарпатская Украина, которая двадцать лет 
была частью Чехословакии (а до этого – Венгрии), и северная часть австрийской 
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провинции Буковины, между войнами оказавшаяся в составе Румынии. Население 
этих территорий на протяжении многих поколений жило под властью Габсбургов, 
потом еще двадцать лет под властью их преемников, правление которых, несмотря 
на свои многочисленные недостатки, существенно отличалось от сталинского Со-
ветского Союза 1930-х гг. Хотя Львов, Ужгород и Черновцы оказались в той самой 
советской республике, что и Донецк, Луганск, Харьков и Полтава, восточная и запад-
ная части Украины имели не много общего. Становление украинцев как единой на-
ции, впервые озвученное в программе 1848 г. как романтическая концепция, было 
бы сложно и мучительно даже в самых благоприятных условиях и потребовало бы 
невероятных усилий, но после 1945-го украинцы не смогли осуществить эту идею, 
поскольку все они стали советскими гражданами. Что касается того момента, ко-
гда во время войны советские войска снова заняли всю Украину, то Вильям Генри 
Чемберлен (William Henry Chamberlin), отмечая «сильные сентименты и культурные 
связи между этими двумя частями украинского народа», не без оснований вопро-
шал: не будет ли «упрямая верность националистическим и религиозным идеалам» 
жителей Западной Украины «препятствовать советской власти и не повлияет ли на 
их братьев по крови, советских украинцев»41.

Прошло немало лет, прежде чем мы получили ответ на вопрос Чемберлена. За-
падные регионы Украины стали советизированными больше, чем хотелось бы их 
жителям, но последние, в свою очередь, «повлияли» на восточную часть страны и, 
безусловно, «препятствовали советской власти» на протяжении последующих лет 
существования СССР, а затем проголосовали за независимость. В 1989–1991 гг. по 
крайней мере Львов и Киев действовали на удивление единодушно, а это значило 
очень много, когда решался вопрос, быть или не быть независимости. 

К другим важным факторам, которые повлияли на события в Украине во время 
распада Советского Союза и объединения Германии, следует отнести изменения 
в польско-украинских отношениях. Задолго до 1991 г. демократические силы в 
Польше решили поддержать украинские национальные устремления. Маловеро-
ятно, что Сталин – или его преемники – могли бы себе вообразить, что, благодаря 
тому что к УССР перешли те польские территории, которые до 1939 г. заселяли ук-
раинцы, можно будет положить конец давним историческим конфликтам между 
этими двумя нациями и что когда-то поляки поддержат украинцев в их противо-
стоянии Москве. Польша была первой страной, которая признала независимость 
Украины – через день после референдума 1 декабря 1991 г. Также Польша поддер-
живала борьбу за независимость литовцев и белорусов, несмотря на воспоминания 
о некогда существовавшей вражде между этими «нациями-наследницами» Речи По-
сполитой. Много лет польские политики и писатели роптали на фатальное геопо-
литическое положение своей страны: в начале 1990-х гг. они увидели, что Польша 
оказалась в совсем иных геополитических условиях, чем была прежде, поскольку 
все страны, которые до этого были соседями Польши, исчезли. Для Украины из-
менения оказались не менее радикальными: она не только обрела независимость, 
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но и впервые на западе стала граничить с дружественным соседом. Историческая 
трансформация конфликтных украино-польских отношений в добрососедские по-
ставила Украину относительно России в положение, которого она до сих пор нико-
гда не занимала: теперь, когда Украина разрешает свои противоречия с Россией, ей 
не надо бояться угроз со стороны Польши. 

Эпилог – пролог?
Подытожим в нескольких словах «европейское измерение» возникновения мо-

дерной Украины и поясним, почему в этом эссе мы сосредоточились на австрийских 
или «венских» отношениях, а другие составляющие так называемого «европейского 
измерения» рассматривались не столь подробно. Про отношения Украины и Рос-
сии все знают – кто же не слышал о «трехстах годах» пребывания Украины под Рос-
сией? Про отношения с Польшей знают меньше. Поэтому мы стремились показать, 
что на самом деле лишь незначительная часть украинских территорий была связана 
с Россией так долго. Выше мы говорили, что даже после того, как большая часть 
Украины оказалась под Российской империей, поляки здесь остались и значили го-
раздо больше, чем обычно считают. Модерная украинская идентичность начинает 
формироваться в составе Российской империи, в историческом Гетманате или «Ма-
лороссии», однако этот процесс происходил не только в российском, но также в 
том культурном и социальном пространстве, в котором доминировали поляки. По-
этому, определяя как значительную роль Санкт-Петербурга и Варшавы, подчеркнем, 
что на «венские» отношения Украины с Европой также необходимо обращать куда 
большее внимание, чем это обычно делают, и что наследие 1848-го – это не только 
история, оно имеет серьезное значение и для Украины в начале XXI в. 

Габсбургская монархия не была обычным анахроничным продолжением «Свя-
щенной Римской империи». Сегодня, наверное, вызовет смех то, что австрийский 
император называл себя еще и королем Венгрии, Чехии, Хорватии, эрцгерцогом и 
хозяином Австрии, а также маркграфом Моравии и великим князем Краковским и 
т.д. Много ли украинцев помнит, что до конца 1918 г. австрийский монарх величал 
себя также «Королем Галиции и Лодомерии » – то есть считал себя наследником 
средневековых галицких и владимирских князей. Однако эти средневековые ти-
тулы определенным образом связаны с современными реалиями. Если посмотреть 
на карту Европы 1840-х гг., можно увидеть, что Братислава и Прага, Буда, Пешт и 
Загреб, Дубровник и Краков, Любляна и Львов, Венеция и Тернополь, Милан и Чер-
новцы – назовем их так, как они называются сегодня (некоторые из этих названий 
в 1848 г. еще не были придуманы) – управлялись из одного центра, хотя – должны 
это признать – не с одинаковым успехом42. Житель Черновцов, если мог себе это 
позволить, беспрепятственно ехал в Милан или Венецию, не пересекая международ-
ную границу. Когда некоторые австрийские русины ездили слушать оперу в театры 
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Ла Скала или на побережье Далмации, один из них, Юрий Федькович (1834–1888), 
«написал первое стихотворение на украинском языке» (тогда он служил в армии 
в Южной Италии), а «до этих пор писал на немецком», – читаем в Encyclopedia of 
Ukraine43. Будет ли правильно допустить, что контакты с Италией вдохновили ос-
нователя современной украинской литературы в австрийской Буковине перейти 
на язык Котляревского и Шевченко? Если это на самом деле так, тогда биография 
Федьковича становится иллюстрацией концепции Гринфелд и Мали о едином со-
циокультурном пространстве, в котором развивается современное национальное 
самосознание. 

Возвращаясь от географии к истории, напомним, что в 1848 г., когда крепостни-
чество в монархии было упразднено окончательно, австрийские крепостные укра-
инцы также стали вольными, и что украинцы, включая и вольных крестьян, в 1848 г. 
принимали участие в выборах конституционной ассамблеи – Рейхстага. И среди 
избранных послов было несколько бывших крепостных, они голосовали вместе с 
поляками, румынами, словенцами, немцами и итальянцами, для которых это также 
был первый подобный опыт. Как бы мы критично ни относились к Габсбургской 
монархии после 1848 г., галицкие и буковинские украинцы жили в правовом госу-
дарстве (Габсбургская монархия была правовым государством – Rechtstaat), могли 
свободно создавать различные товарищества, вплоть до политических партий, за-
ниматься политикой на местах, в своей провинции и государстве, а их язык при-
знавался в образовательной, административной и правовой сферах. Короче говоря, 
для этих украинцев Европа означала не только абстрактные и благородные идеи. 
Она была для них (хоть и не в полной мере) реальным опытом. Чтобы понять это, 
приведем один пример. Если во время реакционного царского режима российское 
народничество все больше склонялось к революционным настроениям и силовым 
методам, Драгоманов (он родился и учился в российской Украине) получил под-
держку в Галиции, где его ученики могли свободно применять наработанные им 
«евро-народнические идеи» в общественной и политической деятельности, созда-
вать общественные и культурные институции, в которых эти идеи становились ре-
альностью.

Безусловно, мы не намерены утверждать, что галицкие и буковинские русины 
были больше европейцами и украинцами, нежели их побратимы в российской 
Украине. Мы только утверждаем, что превращение «русинов в украинцев», форми-
рование их национальной идентичности, которое одновременно означало само-
определение в качестве европейской нации, было следствием контактов и взаимоот-
ношений (Полтава, Харьков и Киев сыграли здесь роль инициаторов и, на какое-то 
время, лидеров) вне границ Российской империи. Деятели украинского движения 
помнили об этом, потому что хорошо знали положение Галиции накануне Первой 
мировой войны, и считали достижения австрийских соотечественников своими 
собственными. Они объясняли отличия в положении двух Украин тем, что одна из 
них была европейским государством. Они думали, что и центральным землям их 
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страны жилось бы так же, если не лучше, если бы им были предоставлены такие же 
возможности. Однако известные события 1918 г. и все, что происходило после них, 
привели не только к гибели «европейской» России, но и к поражению демократи-
ческой Украины. 

Нужно ли подчеркивать, что проблематика этого эссе не только историческая? 
Антикоммунистическая революция 1989–1991 гг. и крах российской/советской им-
перии дали народам Центрально-Восточной Европы возможность присоединиться 
к новой Европе, Европейскому союзу, который Западная Европа начала строить еще 
до завершения Второй мировой войны. Центрально-Восточная Европа немедленно 
использовала этот шанс. Все национальности, о которых писал Неймер, и те, что не 
были в составе Габсбургской монархии в 1848 г. (Болгария и Прибалтийские госу-
дарства), вскоре присоединяться или считаются кандидатами на вступление в Ев-
ропейский союз. Украинские лидеры также заявляют о «европейской ориентации» 
Украины. А жителям старой «Австрии» хотелось бы, чтобы их родина вошла в состав 
Европы тем путем, которым пошли соседи Украины. Но в нынешней Украине эта 
точка зрения и не единственная, и не господствующая. Поскольку здесь еще многие 
выступают против связей Украины с Европой, а иные даже полагают, что в отличие 
от поляков или литовцев украинцы могут идти в Европу с Россией. И в этих дискус-
сиях принимают участие не только политики, политологи и исследователи меж-
дународных отношений. Варшавский критик Оля Гнатюк в своей последней книге 
«Прощание с Империей: украинские дискуссии об идентичности» свидетельствует, 
что и культурная элита, включая писателей и литературоведов, принимает участие 
в горячих дискуссиях об украинской идентичности, одна из центральных тем кото-
рых – постсоветская Украина против Европы. Оля Гнатюк утверждает, что украинцы 
пытаются отыскать свой путь в постимперском мире44. 

Возможно, сторонники выбора «В Европу – с Россией» не считают, что Украина 
уже вышла из империи бесповоротно и окончательно. Они не поясняют, почему 
Украина должна сначала объединиться с Россией и лишь затем вместе с ней идти в 
Европу. А почему бы не идти в Европу самостоятельно, как все другие народы? Тот, 
кто хорошо знаком с историей Украины и России, легко может узнать в этом ло-
зунге то, что Украина уже пережила триста лет тому назад, когда Петр I открыл зна-
менитое «окно в Европу», построив Санкт-Петербург. Они также знают, что россий-
ские отношения любви-ненависти с Европой завершились катастрофой 1917 года. 
Можно поинтересоваться: призыв к более тесным отношениям Украины с Россией 
мотивирован желанием помочь обоим народам стать частью Европы или речь идет 
о чем-то совсем ином, а именно о возрождении некогда существовавшей импер-
ской модели украинско-российских взаимоотношений. Одним словом, о лишении 
Украины независимости. 

Ответ на этот вопрос в значительной степени зависит от того, какой диагноз 
мы поставим сегодняшней ситуации в России. Джефри Госкингс считает, что если 
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«Британия имела империю… то Россия была империей – и, возможно, до сих пор 
ею остается». Для англичан понятия «империя» и «родина» были далеки одно от дру-
гого (исключение составляет Ирландия), поэтому, согласно Госкингсу, когда импе-
рия распалась, они смогли забыть ее «без лишних сетований». А вот для россиян 
«Российская империя была родиной, и “туземцы” всюду перемешивались с россия-
нами на своих рынках, улицах и в школах, что происходит и сейчас»45. 

В 1991 г. казалось, что россияне возьмут пример с англичан и смирятся («без 
лишних сетований») с потерей своей империи. Тогдашние лидеры Российской Фе-
дерации сыграли решающую роль в мирном распаде Советского Союза и обретении 
Украиной независимости. Ожидалось, что постсоветские россияне станут нацией в 
том смысле, в котором они ей не были в 1914 г. Тем более что Россия как демократи-
ческое государство признала национальную независимость Украины. Это было 13 
лет назад. Однако можно ли сегодня с полной уверенностью утверждать, что рос-
сийский народ достаточно независим от государства и соответствует определению 
нации по Госкингсу? Можно ли сегодня быть уверенными, что российские лидеры и 
российский народ не хотят возрождения империи (в той или иной форме), что они 
отказались не только от имперскости, но и от авторитарных методов правления в 
России? Очевидно, что немцы слишком долго «сетовали» – больше, чем полтора 
столетия, – пока отказались от своих имперских амбиций и стали «нормальной» ев-
ропейской нацией. А избавились ли россияне от имперского мировоззрения и со-
глашаются ли они теперь с тем, что Россия должна быть «нормальным» националь-
ным государством и что ей совсем не обязательно быть империей? И последнее: 
хотят ли власти и российское общество, чтобы Россия присоединилась к Европе?

Сейчас еще слишком рано давать определенный ответ на этот вопрос. История 
России имеет собственную динамику, собственные измерения – чего и следовало 
ждать от страны, которая простирается от Прибалтики до Тихого Океана. Но, не-
зависимо от того, что Россия говорит или делает, украинские культурные элиты и 
политический класс должны помнить о прошлых непосредственных культурных и 
политических связях Украины с Европой.

Авторское примечание
Предыдущие версии этого доклада представлены на лекциях в Кембриджском 

(28 февраля 2003 г.), Неапольском (12–14 мая 2003) и Варшавском (9 декабря 2003) 
университетах. В них были развиты темы, сформулированные впервые в статьях, 
опубликованных в Daedalus (1994 и 1997 гг.), а потом перепечатанных как 14-й и 
15-й разделы книги Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet Union (Stanford, CA: 
Hoover Institution Press, 2000), c. 343–394. Эти статьи появились в украинском пе-
реводе Георгия Касьянова в книге Империя и нации: из исторического опыта Ук-
раины, России, Польши и Белоруссии (Киев: Дух и Литера, 2000), с. 213–276, и в поль-
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ском переводе Шимона Чарника (Szymon Czarnik) и Анджея Новака (Andrzej Nowak) 
в Imperium, komunizm I narody: Wybόr esejуw (Krakуw: Arcana, 2003), c. 75–109 и 
194–213. 

Перевод с украинского Елены Иванчук
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1	 Льюис Неймер – псевдоним Людвика Бернштайна (Bersztajn). Он родился на тер-

ритории Польши, которая после поделов Речи Посполитой отошла от России. Его 
семья приобрела имение в восточной Галиции (теперь – Тернопольская область) 
и сменила свою фамилию на Немировских (Niemirowski). Несмотря на то что его 
отец был ярым польским националистом, молодой Людвик, который провел детство 
среди сельских детей-украинцев, в польско-украинском конфликте занимал сторону 
Украины. Проучившись некоторое время во Львовском университете, Неймер пе-
реехал на семестр в Лозанну, а оттуда – в Оксфорд (Баллиол колледж), где начал 
обучение в 1908 г., а в 1911 г. получил диплом историка с отличием. Подробную 
биографию Неймера до 1914 г. можно найти в книге: Baker Mark. Lewis Namier and 
the Problem of Eastern Galicia // Journal of Ukrainian Studies. Vol. 23. No.2 (Winter, 
1998), p. 59–63, и далее в книге: Julia Namier, Lewis Namier: A Biography. Oxford: 
University Press, 1971, p. 31: «Тем не менее украинский он (отец Льюиса) вообще 
не считал языком. Чтобы всем было понятно, что он об этом думал, отец настрого 
запретил своим детям учиться украинскому, особенно от слуг, для которых он был 
родным. Именно в то время, по мнению Льюиса, и зародилась его пылкая симпатия 
к “русинам” (украинцам)… в 1919». Некоторые важные биографические факты и 
взгляды Неймера на национальный вопрос можно найти в: Amy Ng, Nationalism and 
Political Liberty: Josef Redlich, Lewis Namier, and the Nationality Conflict in Central an 
Eastern Europe (PhD thesis, Oxford University, 2001).

2	 1848: Seed-plot of History, в кн.: Namier Lewis. Vanished Supremacies: Essays on Euro-
pean History, 1812-1918. New York and Evanston: Harper Torchbooks, 1963. P. 21–30.

3	 Burk Kathleen. Troublemaker: The Life and History of A.J.P. Taylor. New Haven and 
London: Yale University Press, 2000. P. 270.

4	 Цитата из Божественной Комедии Данте (Рай, Песня XXIX, p. 91): «не думают ка-
кою куплен кровью». Прим. ред.

5	 См.: Геллнер Эрнест. Нации и национализм. Ithaca: Cornell University Press, 1983. Я 
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как международная проблема, где он доказывает, что нации без государства, которая 
пытается обрести независимость, сложно за нее бороться: здесь нельзя обойтись без 
благоприятного «стечения обстоятельств». См.: Wasilewski Leon. Kwestia ukraińska 
jako zagadnienie miedzynarodowe. Warszawa: Ukraiński Instytut Naukowy, 1934. S. 
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6	 Armstrong John A. The Autonomy of Ethnic Identity // Alexzander J.Motyl, ed. Thinking 
Theoretically about Soviet Nationalities. New York: Columbia University Press, 1992. 
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8	 Eugen Weber. Peasants into Frenchmen, London: Chatto and Windus, 1977. P. 493, ци-
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объединением Германии, фактически было ее разделом”.
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No.1 (March 1981). P.1. Рассмотрение немецкой проблемы после 1945 г., включи-
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высших школ, особенно Львовской духовной семинарии, была не германизация, а 
полонизация, по крайней мере языковая, духовенства», и отчего «влияние Вены на 
украинцев было не столько германским, сколько славянским. Караджич и Копитар 
более серьезно повлияли на украинское возрождение в Австрии, нежели Гердер 
или Гегель» (Himka John-Paul. German Culture and the National Awakening in West-
ern Ukraine before the Revolution of 1848 // German-Ukrainian Relations in Historical 
Perspective. Hans-Joachim Torke and John-Paul Himka, eds., Edmonton and Toronto: 
Canadian Institute of Ukrainian Studies, 1994. P. 37–38).

12	 Kořalka Jiři. Češi v Habsburké říši a v Evropě 1815-1914. Socialněhistorické souvislosti 
vytváření novadobého národa a národnostní otázky v českých zemích. Prague: Argo, 1996. 
S. 20: “usiloval josefinismus o vytvoření rakouského státního národa, jehož hlavní oporou 
mel být osvícený homo austriacus (rakouský človek) v rakouské státni a školské správě, v 
armádě a v církvi orientované na stát”.

13	 Kořalka Jiři. Češi. S. 19. То, как империя отреагировала на этнический национализм, 
как выявилось позже, ничего не дало для создания «имперской австрийской» на-
циональности. Но это не означает полного поражения: в конце концов, какими бы 
ни были националистические заявления, большинство подданных императора оста-
вались верными империи почти до самого конца. Австрийский аналог российской 
доктрины «официальной национальности» времен правления Николая I основы-
вался скорее на историческом опыте народов в единой державе Габсбургов, нежели 
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на этнической принадлежности и языке. Были созданы институты, такие как Инсти-
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были пропагандировать vaterländische Geschichte, дословно – «отечественную 
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Игорь Шевченко

Польша в истории Украины

I
Конфликты между Польшей и Русью, некогда занимавшей 

территорию, которая ныне составляет восточную Польшу и 
Западную Украину, уходят корнями в самые начала летопис-
ной истории. Русская «Повесть временных лет» (981) сообщает, 
что Владимир Великий отвоевал у поляков землю, которая на-
зывалась Червенскими Городами. В 1018 г. Болеслав Храбрый, 
впоследствии король Польши, вступил в борьбу за наследство 
Владимира и на некоторое время занял Киев (1018). В период 
феодальной раздробленности на Руси и в Польше Галицкое и 
Волынское княжества, находившиеся в тесных связях с Мазовец-
ким княжеством, были втянуты во внутренние польские распри. 
В процессе тех конфликтов один из галицко-волынских князей 
Роман Мстиславич погиб в битве под Завихостом в 1205 г.

Перечисленные события были, однако, всего лишь отдель-
ными эпизодами. По сути, системная польская экспансия на 
Русь началась после 1340 г. и продлилась до середины XVII в., а 
затем стала слабеть. Значительная часть территории Украины, 
включая большинство земель на запад от Днепра, оставалась в 
составе Речи Посполитой до второго раздела Польши в 1793 г., 
а некоторые из них, как Волынь, – вплоть до третьего раздела в 
1795 г.

Но в те давние времена на этих территориях не только 
Польша проводила экспансивную политику. Польское движение 
на восток имело свой эквивалент (а на территории Белой Руси 
и своего предшественника) в виде Великого княжества Литов-
ского, возникшего в середине XIII в. Этнически это княжество 
было смешанным, его земли населялись как литовцами, так и 
русскими. К примеру, Новогрудок, резиденция первого выдаю-
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щегося литовского правителя Миндовга (Миндаугаса), находится в Беларуси. Если 
бы Польша и Литва оставались отдельными государствами, мы б исследовали исто-
рию войн между ними за власть над Русью. Но вышло иначе, и польско-литовская 
уния, заключенная в 80-е гг. XIV в., предотвратила конфликт, который уже начал 
разгораться.

Мы лучше поймем, что произошло с украинскими землями, если выделим в на-
ших размышлениях три сюжетные линии: рассмотрим вначале историю тех тер-
риторий (наиболее важной здесь является Галицкая Русь), которые были объектом 
исключительно польской экспансии и оказались в XV в. целиком включенными в 
Польское королевство; затем такие земли, как Волынь и часть Подолья, за кото-
рые Польша и Литва вели споры в XIV и XV вв.; и, наконец, территории, приблизи-
тельно совпадающие с территорией Восточной Украины (на правом и левом берегу 
Днепра), и принадлежавшие Великому княжеству Литовскому в начальной фазе 
польско-литовской унии. Когда эти два государства объединились после заключе-
ния Люблинской унии в 1569 г., поляки приобрели новые территории (Подляшье и 
Волынь); Киевская и Брацлавская земли также вошли в состав королевства. В резуль-
тате вся Украина оказалась под властью Польши.

В 1323 г. умер последний представитель галицкой династии. Его трон занял Бо-
леслав Тройденовец, князь мазовецкий, породненный с галицкими правителями. 
Желая задобрить вельмож, он принял имя Юрий и перешел в православие, но все 
это не уберегло его от неприязни местной знати. При Болеславе не только армяне 
и евреи, но и католики (поляки, немцы) получили право селиться на этих землях 
и были окружены княжеской опекой. В 1340 г. Болеслав был отравлен, и король 
Польши Казимир воспользовался этим случаем, чтобы (как легальный наследник) 
заполучить княжество. Однако ему не удалось реализовать свои намерения, и через 
некоторое время у власти оказался местный боярин Дмитро Детко. В 1349 г. Кази-
мир занял Львов и Брест. Он открыл эти города для польских и немецких купцов и 
дал польским землевладельцам с пограничья земли и привилеи на территории Га-
лицкого княжества. Этот акт знаменует собой начало активной польской экспансии 
на восток.

Тем временем литовцы, после приобретения Полоцка, Полесья и Брестской 
земли, продолжили при Гедимине и Ольгерде экспансию на русские земли – Север-
скую (около 1355), Киевскую (около 1360), Волынь и Подолье (1362), отвоевывая их 
у татар. Они несколько раз терпели поражения, но в 1394 г. Киев и восточное Подо-
лье вновь оказались в литовских руках. Экспансия литовцев на юг продолжалась до 
1399 г. и прекратилась только после поражения великого князя литовского Витовта 
в битве с татарами под Ворсклой (левым притоком Днепра).

Сын Ольгерда Ягайло, правитель Литвы, заключил с Польшей унию в Креве 
(1385 г.). Ягайло обязался принять католичество (есть основания предполагать, что 
до этого он был православным или по крайней мере готов был принять правосла-
вие) и взять замуж королеву Польши Ядвигу. Таким образом Литва должна была 
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объединиться с Польшей (в латинской терминологии – applicare). В 1389 г. Ягайло 
принял католичество и переехал в Краков. Привилеи, которыми по унии наделя-
лись литовские бояре, относились лишь к тем из них, что перешли в католичество.
Последнее привело к дискриминации православных на всей территории Великого 
княжества, в том числе и православных русских бояр. Процессу «поглощения» 
Литвы Польшей (одна из интерпретаций Кревской унии) противостоял Витовт. В 
1401 г. было заключено соглашение, в соответствии с которым Витовт, оставаясь 
великим князем литовским, признавал себя вассалом Ягайлы, короля Польши. Это 
соглашение предоставляло Великому княжеству административную независимость, 
что означало продолжение действовавших ранее практик и законов. Витовт цен-
трализовал управление на Руси, смещая местных князей с их княжеств. Отношения 
между Польшей и Литвой подверглись перестройке после битвы под Грюнвальдом 
(1410 г.), где литовские и русские войска сыграли важную роль в победе поляков 
над Орденом крестоносцев. В результате переговоров в Городле (Западная Украина, 
в настоящее время – Польша) в 1413 г. было принято новое соглашение. В соответ-
ствии с его условиями, Польша и Литва должны были стать равноправными парт-
нерами: ни великий князь литовский, ни король Польши не могли занять трон без 
согласия другого партнера. Но это соглашение не остановило дальнейшего расши-
рения польского влияния на русские земли, принадлежащие Литве. Около пятиде-
сяти семей литовских бояр было усыновлено польскими шляхетскими семьями, а 
поскольку новоусыновленные были католиками, православные представители выс-
ших слоев Великого княжества Литовского оказались в незавидном положении.

Витовт стремился обрести полную независимость и королевский титул. Он 
умер в 1430 г. во время переговорного процесса, в результате которого надеялся по-
лучить корону. План создания литовско-русского королевства перенял и продолжил 
его двоюродный брат и наследник Свидригайло. В период его правления раскол 
между православными и католиками углубился, а на русских землях, принадлежа-
щих Великому княжеству Литовскому, выявились тенденции к созданию отдельной 
политической единицы.

Свидригайле помогали православные и противодействовали католики. Во время 
его правления поляки напали на западную Волынь и западное Подолье. Соперник 
Свидригайлы, Зигмунт Кейстутович, передал Подолье Польше (1432). Когда Свид-
ригайло был побежден Зигмунтом (на территории собственно Литвы), он пытался 
отделить от Великого княжества Литовского Русь вместе с землями Украины – но 
безуспешно. Однако Зигмунт, чтобы упрочить свое положение, вынужден был пойти 
на уступки сторонникам Свидригайлы. В 1434 г. православные бояре Великого кня-
жества Литовского получили такие же привилеи и права, какими обладала литов-
ская католическая шляхта. Правда, высокие посты были зарезервированы только 
для католиков. Когда Казимир Ягеллончик, великий князь литовский, стал в 1447 г. 
королем Польши, то продолжил политику, направленную на сохранение единства 
высших слоев литовского общества. В том же году он издал привилей для литов-
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ских бояр, который гарантировал, что государственные посты в Великом княжестве 
Литовском будут заниматься только литовцами, то есть лицами, проживающими в 
княжестве, и что Литва сохранит границы, которые имела во времена Витовта. Со-
гласно положениям этого привилея, восточная часть Подолья не могла легально 
считаться включенной в состав Польши.

С 1447 г. королем Польши и великим князем литовским было обычно одно и 
то же лицо, хотя члены династии Ягеллонов, считая Великое княжество наследст-
венной собственностью фамилии, противились чересчур тесной унии княжества 
с Польшей. Например, они не приняли проект совместных выборов общего ру-
ководителя обоих государств. Но с течением времени интересы Польши и Литвы 
начали все больше совпадать. Необходимо было вместе противостоять опасности, 
исходившей от Крымского ханства (которое после распада Золотой Орды стало 
вассалом Османской империи), а также татарским набегам на земли, принадлежа-
щие Польше (Подолье) и Великому княжеству Литовскому (часть Подолья и другие 
русские земли). Кроме того, Великому княжеству угрожала еще и Москва. С начала 
XVI в. оно несло серьезные территориальные потери (в 1514 г. княжество утратило 
Смоленск почти на сто лет, а в 1563 – Полоцк, правда, всего лишь на пятнадцать 
лет). Поэтому Литве приходилось обращаться за помощью к Польше, и она помо-
гала ей, демонстрируя дальновидность, по крайней мере, в данном вопросе.

Западная культура проникала в Литву через Польшу, что вызывало естественную 
полонизацию высших слоев Великого княжества. В 60-е гг. XVI в. Литва приняла 
«польскую» форму правления страной. Несмотря на то что дискриминация право-
славных была практически отменена в 1563 г., православные иерархи по-прежнему 
не заседали в королевской раде. Полонизация открыла дорогу для Люблинской 
унии 1569 г. Процесс заключения унии был сложным, поскольку ему противились 
литовские магнаты, обоснованно опасавшиеся утраты независимости; а вот мелкая 
шляхта унию поддерживала, что и сыграло решающую роль в ее принятии.

Уния установила, что с данного момента Польша и Великое княжество Литов-
ское будут одним государством с общим сеймом, общей денежной системой и од-
ним королем; а вот администрация и армия у каждой стороны оставались своими. 
Подляшская, Волынская, Брацлавская и Киевская земли – а затем и большая часть 
Украины – стали частью Польского королевства, то есть Короны; но их элита полу-
чила гарантию, что русский останется языком администрации, а права православ-
ной церкви будут уважаться.

Люблинская уния была переломным моментом в формировании украинского 
национального сознания, поскольку она ускорила полонизацию православных ук-
раинцев и расчистила путь для наступления католической церкви, кульминацией 
чего стала Брестская уния, заключенная в 1596 г.

 Люблинская уния облегчила приобретение богатой польской шляхтой земель, 
вошедших в состав Короны, и ускорила полонизацию украинской шляхты. Это в 
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свою очередь привело к конфликтам с казаками, которые спустя двадцать лет после 
нее превратились в серьезную проблему для Речи Посполитой.

Польская экспансия на восток продолжалась до первой половины XVII в.  
В 1603–1618 гг. Польша воспользовалась теми трудностями, которые в то время 
переживало Московское государство (период, называемый Смутой). Длившаяся два 
года оккупация Москвы польскими войсками закончилась бесславно, но Польша 
имела свой день славы в 1610 г., когда Василий Шуйский был взят в плен гетманом 
Жолкевским под селом Клушино. В соответствии с условиями перемирия, подпи-
санного в Деулино в 1618 г., Польша получила обратно Смоленск, а также Черни-
гово-северскую землю, добытую Литвой в XIV в. Граница Речи Посполитой больше 
никогда не будет так далеко отодвинута на восток. 

После 1654 г. положение поляков на востоке начинает ухудшаться. В Переяс-
лавле Богдан Хмельницкий отдается под протекцию царя Алексея. Москва захва-
тывает Смоленск и в том же 1654 г. московские войска грабят Вильно. Ни польская 
сабля, ни дипломатия не смогли восполнить потерь. Договор, заключенный между 
Польшей и казаками в Гадяче в 1658 г., имел целью создание альтернативы для ук-
раинских высших слоев, которых не устраивали условия вассальной зависимости 
от Москвы. Этот договор предполагал создание государства трех народов – один 
из которых должно было представлять «Русское княжество». Предполагалось, что 
оно охватит Киевскую, Брацлавскую и Черниговскую земли, а церковная уния на 
этой территории будет отменена. Православные представители этих земель полу-
чат места в сенате Речи Посполитой, в Украине появятся высшие учебные заведе-
ния, а численность реестровых казаков (то есть признанных государством) будет 
увеличена до шестидесяти тысяч. Но договор так и остался на бумаге. Несмотря на 
кратковременные отступления, Москва продолжала одерживать стратегические по-
беды – как политические, так и военные. Перемирие, подписанное в Андрусове в 
1667 г., закрепило потерю Польшей (в пользу Москвы) не только так называемой 
Левобережной Украины (новая граница проходила вдоль Днепра), но также и Киева 
(утеря его на «два года» превратилась в окончательную в 1686 г.).

На территории Украины эта новая граница, установленная между Москвой 
(позднее Россией) и Речью Посполитой, осталась неизменной вплоть до второго 
раздела Польши в 1793 г. Но большая часть Правобережной Украины (за исклю-
чением Киева и территорий вокруг него на правом берегу Днепра, а также земель 
запорожских казаков) оставалась пространством постоянно растущих культурных 
влияний Польши и функционировала в рамках польского государственного строя, 
который определяли привилегии шляхты и система барщины. Это вызвало дальней-
шую полонизацию местных элит. В 1772 г., после первого раздела, Польша утратила 
в пользу Австрии ту часть Галицкого княжества, которая была ей добыта в 1349 г., а 
в 1434 г. включена в Корону. Описывая ситуацию в категориях суверенитета, можно 
сказать, что четыре столетия польского господства на этой территории подошли 
к концу, но польское присутствие – как культурное, так и социальное – было здесь 
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настолько сильно, что польское меньшинство (даже и после административной ре-
формы 1868 г.) сохранило свою доминирующую роль в «Галиции и Лодомерии» – 
как официально называли эти земли австрийцы вплоть до окончания Первой ми-
ровой войны. Польское присутствие – это шесть веков влияния на земли Западной 
Украины, двести двадцать пять лет непосредственного господства на Правобереж-
ной Украине и почти столетие в Киеве и на землях, расположенных на левом берегу 
Днепра. Нужно помнить эту «хронологию», если мы хотим адекватно оценивать 
реальность современной Украины. Даже в той части Украины, которая осталась 
за границами Польши после 1921 г., но принадлежала ей в разные периоды между 
1569 и 1793 гг. (так называемые территории на правом берегу Днепра и Киев), поль-
ское влияние было значительным. Это влияние формировалось польскими земле-
владельцами, польской технической интеллигенцией, а также польской культурной 
жизнью, которая процветала в Киеве и других украинских городах. Крупные поль-
ские землевладения в Правобережной Украине составляли абсолютное большин-
ство; даже в 1914 г. у поляков находилось почти пятьдесят процентов земель, не-
смотря на то что царский режим стремился ослабить польское присутствие в этом 
регионе, особенно после 1863 г. Отношение польских помещиков к российским 
завоевателям, которые, по их убеждению, управляли здесь частью исторической 
Польши, было неоднозначным. Но при этом лишь немногие польские помещики и 
члены полонизированной земской интеллигенции проявляли интерес и симпатию 
к своему «деревенскому люду» и его обычаям (так называемые «холопоманы»). Зато 
существовало объективное единство интересов между польскими помещиками и 
российскими чиновниками, особенно когда речь шла о противодействии общест-
венным волнениям среди украинского крестьянства. Потому можно уверенно гово-
рить о союзе между царскими войсками и польскими помещиками Правобережной 
Украины даже в 1831 г.

Польша утратила большинство своих украинских владений после второго раз-
дела в 1793 г. В определенном смысле Украина стала одним из наследников поль-
ско-литовской республики. Когда между 1807 и 1812 гг. Польша появилась как 
автономное государственное образование, названное Варшавским княжеством, а 
в 1815–1831 гг. как Польское королевство, созданное на Венском конгрессе, в ее 
составе уже не было украинских земель. Часть из них – Волынь и старую Галицию – 
Польша заполучила в период между двумя мировыми войнами и вновь утратила 
практически все в 1939–1945 гг. Послевоенная Польша стала этнически однород-
ной и в этом смысле немного напоминала Польшу Пястов; до 1989 г. у нее был также 
ряд общих черт с Королевством Польским.

С польской точки зрения период с 1618 по 1945 г. – это печальное время по-
стоянного отодвигания на запад восточной границы первой Речи Посполитой, а 
затем – Польши. Польское прошлое Смоленска, Орши, Витебска, Киева, Житомира 
и Каменца-Подольского почти забыто. Львов, до 1939 г. город, где поляки и говоря-
щие по-польски евреи были большинством, в настоящее время украиноязычный. 
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Сегодня приезжие русские – до 1944 г. абсолютно отсутствовавшие в этом городе, – 
сами представляющие меньшинство, многократно превосходят поляков.

II
Какое влияние оказало польское присутствие на культуру Украины? Во-первых, 

для многих членов местной элиты оно означало замену православных и церковно-
славянских культурных ценностей на латинские. Теперь высшие украинские слои 
обращались не только к православной традиции и православному учению. Сниже-
ние авторитета прежних ценностей побуждало элиту к латинизации. Языковая и 
культурная ассимиляция сопровождалась принятием католицизма. Провославные 
украинцы в начале XVII в. полностью осознавали трагизм своего положения. В 1605 
или 1606 г. один писатель в трактате «Пересторога», т.е. «Предупреждение» («Пере-
сторога жело потребная на потомные часы православным христианом святое кафо-
лическое Восточное церкве сыном…»), писал:

«Читая польские хроники, находишь достаточно много [сообщений] о том, 
как поляки поселялись на русских землях, подружившись с ними [Русинами], [и как], 
выдавая за русинов своих дочерей, при помощи этих дочерей прививали свои де-
ликатные обычаи и науки, так что Русь, братаясь с ними, начала завидовать им 
из-за их обычаев, языка и науки. Не имея собственных наук, [Русь] начала посы-
лать своих детей, чтобы они получали римское образование, а эти дети вместе 
с образованием перенимали одновременно [латинскую] веру. И так шаг за шагом, 
через свои науки [поляки] склонили все русские земли к римской вере, так что по-
томки русских князей были перекрещены из веры православной в римскую и заме-
нили свои родовые фамилии и имена, даваемые при крещении, так как будто они 
никогда не были потомками своих набожных предков. Потом греческо-православ-
ная вера остыла и оказалась в состоянии пренебрежения и запустения, поскольку 
лица благородных слоев, пренебрегнув собственной православной верой, переста-
вали заботиться о церковных обрядах и посылали на них своих людей среднего 
ранга, только ради того, чтобы удовлетворять требованиям простолюдинов»1.

В 1610 г. Мелетий Смотрицкий опубликовал плач православной церкви на Руси 
(«Threnos, to iest Lament iedyney Ś[więtej] Powszechney Apostolskiey Wschodniey 
Cerkwie z obiaśnieniem dogmat wiary – pierwey z Graeckiego na Słowieński, a teraz 
z Słowieńskiego na Polski przełożony przez Theophila Orthologa...»). В этом плаче 
Мать-Церковь обращается к своим детям и, пользуясь сложной метафорой, сравни-
вает их с драгоценными камнями, украшающими ее одеяние. Одеяние износилось:

«Где и другие дорогие и ценные той же короны камни, благородных русских 
князей дома, бесценные сапфиры и бриллианты, князья Слуцкие, Заславские, Зба-
ражские, Вишневецкие, Сангрушки, Чарторийские…?»2
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Автор называет еще многие княжеские роды, а потом пишет:
«Где кроме них другие неоценимые мои богатства, родовитые (говорю) слав-

ные, благочестивые, сильные и древние, во всем мире в хорошей славе, прослав-
ленные отвагой и мужеством народа русского дома – Ходкевичи… Сапеги, Пацы, 
Халецкие… Патеи…»3

Полный список содержит еще тридцать одну фамилию, в том числе много та-
ких, которые также значатся и в истории польской шляхты.

Ассимиляция в основном ограничивалась высшими слоями русского общества. 
Однако и те, кто находился на более низкой ступени общественной лестницы, но 
имел близкие контакты с польской культурой, также подпадали под нее. Польская 
культура конца XVI в. переняла наилучшее, что было в европейском ренессансе. Ре-
формационные идеи были все еще сильны и пользовались большой популярностью 
не только в Польше, но и в Литве и на украинских землях. Польские латиноязычные 
поэты, например Матей Казимеж Сарбевский, и такие мыслители, как Анджей Фрыч 
Моджевский и Ян Ласки, были хорошо известны в Европе. Многие поэты, писавшие 
по-польски, к примеру братья Кохановские (Ян и Петр), получили образование в 
итальянских университетах и писали произведения, сравнимые с европейскими. 
Для украинцев Польша стала окном на Запад. В XV и XVI вв. реестры университетов 
в Кракове, Падуе, Болонье и Праге содержат многие имена студентов, которые по 
стране происхождения были названы как «Роксоланы». Профессора и доктора фи-
лософии «русской» национальности появляются как в Польше, так и в Италии. Па-
вел Рутэнус («Ruthenus») из Кросна преподавал в Кракове: Георгиус Рутэнус (Юрий 
из Дрогобыча) – профессор астрономии и астрологии в Болонье с 1458 по 1482 г.; 
Григорий Кирницький, православный из Львова, получил научную степень доктора 
в Падуанском университете в 1641 г. Среди других известных личностей назовем 
еще Станислава Ожеховского, рожденного в Пшемысле, великого публициста XVI в., 
сына польского шляхтича, но внука православного попа; он был сторонником идеи 
унии обеих церквей, но не папского империализма, который, по его словам, хотел 
ограничить вселенскую церковь. Ожеховский открыто признавался в своих русских 
корнях, когда заявлял: «Ruthenorum me esse et libenter profiteor, – а также: – Roxolania 
patria est mihi»; в 1531 г. он записался в Лейпцигский университет как «Orzechoffski 
Russus».

Очевидно, что те представители украинской элиты, которые действовали внутри 
системы, но остались при православной вере и русском языке, также испытывали 
сильное влияние польской культуры. Когда мы анализируем украинские стихи, дек-
ламированные учениками Коллегиума Петра Могилы в Киеве в 1632 г. в честь его 
покровителя, или стихи, посвященные Могиле печатниками Печерской лавры в 
1633 г., мы можем прочитать большую часть текстов, используя польские фонетиче-
ские формы, при этом не внося каких-либо изменений в лексический состав. Стиль 
стихов барокковый, форма многих из них – сапфическая строфа; слова, которые 
нужны для рифмы, либо поддаются замене на польские формы, либо заимствованы 
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из польского. В искусстве и архитектуре украинское барокко было локальной фор-
мой польского. Все эти заимствования легко объясняются в рамках истории контр-
реформации и религиозного наступления, которое иезуиты начали на восточных 
территориях Речи Посполитой в 70-е гг. XVI в.

Интенсивная полонизация вызвала бурную реакцию определенной части пра-
вославного украинского общества. В социальной жизни эта реакция проявилась в 
форме казацких войн. В культурной – в форме религиозных полемик и развитии 
православного образования. Некоторые полемисты, как, например, Иван Вышен-
ский (умер вскоре после 1621 г.), пользовались языком сравнительно мало полони-
зированным (хотя и не без полонизмов) и придерживались церковно-славянской 
традиции. Церковные братства основной упор в своих школах делали на древне-
греческий язык и поддерживали тесные контакты с Константинопольским патри-
архом. 

Но вместе с тем следует отметить, что большинство тех, кто противостоял 
польской экспансии и католицизму, пользовались оружием, которое дала им эта 
самая экспансия. Цитированный выше фрагмент «Перестороги» начинается сло-
вами: «Читая польские хроники, находишь достаточно много [сообщений]». Плач 
Смотрицкого имеет греческое название «Тренос» и громит тех, кто перешел в поль-
ский лагерь, но написан он на безупречном польском языке. Нигде использование 
польской культуры не было так очевидно, как в киевском Могилянском коллегиуме 
(после 1701 г. известном как Киевская академия), центре украинской православной 
науки. Влияние академии, пропагандирующей (через польскую) культуру Запада, 
длилось в Украине (более того, и в самой России) вплоть до середины XVIII в., когда 
Киев уже почти восемьдесят лет был российским городом, а гетман Мазепа – чело-
век западной (то есть польской) культуры – и победивший его под Полтавой царь 
Петр I давно отошли в мир иной.

Еще в 1740 г. киевская школа называлась «польско-словянско-латинской», и все 
ее выдающиеся выпускники и профессора – позднее слуги Москвы и Российской 
империи – или писали стихи по-польски, или владели собраниями польских книг. 
Симеон Полоцкий перевел песнь к Богородице «Akathistos Hymnos» – византий-
скую поэзию в церковно-славянском оформлении – на польский язык в 1648 г., в 
том самом году, в котором вспыхнуло восстание Богдана Хмельницкого. Позднее 
он осуждал своего брата, униата, за церковное отступничество опять же по-польски. 
Стефан Яворский, впоследствии митрополит рязанский и временный заместитель 
патриарха Московского, имел в своей библиотеке польские книги, цитировал в ори-
гинале произведения Овидия периода его изгнания и писал элегантные польские 
стихи. Поэзия Лазаря Барановича была плоха не потому, что он не знал польского, 
а потому, что он был плохим поэтом. В своих произведениях Баранович призывал 
поляков и украинцев, чтобы они перестали враждовать друг с другом и объединили 
силы в совместной борьбе против турков.
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Обычно мы связываем имя Теофана Прокоповича с похвалами, на которые он 
не скупился в адрес Петра I и Москвы. Но мы должны также помнить, что этот быв-
ший униат, выпускник Collegium Athanasianum в Риме и профессор киевской Моги-
лянской академии, писал проповеди по-польски. Стихи в честь победы Петра под 
Полтавой он опубликовал на церковно-славянском, латинском и польском языках, 
но, без сомнения, польская версия является первичной. Для того, кто не знаком с 
проблемами польско-украинских отношений, может показаться удивительным, что 
это произведение, очерняющее Мазепу, читалось Петру в Киеве на польском языке. 
Все преподаватели киевского Могилянского коллегиума во время своих лекций 
по поэтике брали пример с поэзии Кохановского и «польского Горация» (то есть 
Сарбевского). Как Даниил Саввич Туптало (Димитрий Ростовский), автор знамени-
тых «Четий-Миней» («Жития святых»), чей первый том был опубликован в Киеве в 
1689 г., так и Филипп Орлик (Пилип Орлик), преемник Мазепы и первый украин-
ский политический эмигрант, не только владели собраниями польских и латинских 
книг, но и писали свои дневники на польском и латинском языках. Похоже выглядит 
ситуация и в Западной Украине в первой половине XIX в. В то время Максим Шаш-
кевич, главное лицо «Русской Троицы» и один из первых поэтов Галиции, писавших 
по-украински, когда сочинял любовные стихи и письма к своей будущей жене, то 
делал это по-польски.

III
Таким польское влияние на культурные элиты Украины было до конца XVIII в. 

А как отразилась экспансия на восток на саму Польшу? Некоторых польских исто-
риков она огорчает. Они считают, что эта экспансия поглотила ту энергию, которая 
была необходима для построения современного централизованного государства в 
Польше и поэтому до поделов Речи Посполитой его не удалось завершить. Что и 
привело к распаду польского государства в конце XVIII в. и замедлило формирова-
ние современной польской нации. Более того, Польша, расширяя свои владения на 
востоке, не была в состоянии решить украинскую проблему и предотвратить казац-
кие войны. Они, бесспорно, ускорили упадок Польши, что, впрочем, не принесло 
Украине никакой пользы. Тарас Шевченко был прав, когда говорил: «Польша пала, 
но похоронила вас вместе с собой»4.

В социальных и политических категориях экспансия Польши на восток спо-
собствовала образованию слоя польских и ополяченных магнатов (их называли 
«krуlewiętami»*), которые имели в собственности огромные латифундии и даже 
содержали свои армии. Иеремия Вишневецкий, в детстве и юности последователь 

* 	 krуlewięta – магнаты, почти узурпировавшие королевскую власть, особенно окра-
инные магнаты, и заботившиеся исключительно о своих личных интересах (прим. 
переводчика).
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православия, родственник Петра Могилы, но великий враг Хмельницкого, владел 
огромными имениями со столицей в Лубнах, население которых составляло 288 
тыс. жителей. Другими «украинными» магнатами, которые сыграли значительную 
роль в польской истории, были Збаражские, Чарторийские, Заславские и Потоцкие. 
Мощь этой прослойки была так велика, что одному из ее членов удалось получить 
польский трон: Михал Корбут, сын Иеремии Вишневецкого, стал королем Польши 
в 1669 г. Знаменитым преемником Михала был Ян III Собеский; правду сказать, его 
семья не принадлежала к магнатским, но была тесно связана с этим слоем общества 
и тоже осела в Украине (будущий герой родился в старом русском городе Олеске и 
владел обширными имениями на юго-восток от Львова).

Поскольку магнаты были против установления централизованной исполни-
тельной власти, они не только подрывали демократические устои внутри польской 
шляхты, но также противодействовали реформам, которые могли сделать Польшу 
одним из самых сильных государств XVIII в. В свою очередь, средние слои поль-
ской шляхты, имевшие поместья в Украине, чувствовали для себя опасность со сто-
роны казацкой верхушки, которая добивалась равных прав и равного социального 
статуса с поляками. Эта шляхта препятствовала решению «украинской проблемы», 
которая была для Речи Посполитой жизненно важной. Обе эти группы шляхты – 
часто имевшие украинское происхождение или проживавшие в Украине – активно 
способствовали развалу Польши.

В сфере культуры украинский пейзаж, история и язык оставили заметный след в 
польском языке и литературе. До 30-х гг. XX в. потомки помещиков, издавна живших 
среди украинцев, использовали особую разновидность польского языка, которую 
называли «окраинным польским». Их чувства по отношению к Украине, должно 
быть, были похожими на те, которые англо-ирландская аристократия питала к Ир-
ландии и ирландцам.

В польской художественной литературе Украина и украинцы присутствуют с XVI 
в. Это присутствие особенно заметно в течение двух периодов: в позднем ренессансе 
и барокко, а также в романтизме. Практически все писатели эпохи барокко писали 
в Западной, а романтики – в Правобережной Украине (что отражает хронологию 
польской экспансии на восток). Первый период, в котором украинские мотивы по-
являются в старопольской литературе, нам особенно интересен. В то время творили 
пять больших поэтов: Себастьян Клонович, Шимон Шимонович, братья Зиморовичи 
(Шимон и Бартломей), а также «первый польский поэт барокко» Николай Сэмп Ша-
жиньский. Все они были прежде всего поляками5, а уже потом либо католиками, 
либо приверженцами арианства. Они (их родители) выехали из Польши в Западную 
Украину или на территории, граничащие с ней. Четверо из пяти были мещанами 
по происхождению: Клонович жил в Люблине, а Бартломей Зиморович даже стал 
бурмистром Львова. Однако их этническое и религиозное «отличие» практически 
не нашло отражения в творчестве. Поэты, за исключением Сэмпа Шажиньского, ри-
суют свои tableaux (фр. – картины; прим. переводчика) с широким использованием 
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couleur locale (фр. – «местные краски»; прим. переводчика). Чувствуется, что они лю-
бят эту страну и ее народ (который называют русским или российским); «русский 
люд» или Russigenas; Leontopolim sacram – русскую столицу и даже руины старого 
Киева с его знаменитыми чудесами Печоры, воспетые Клоновичем в нескольких из 
1800 латинских стихов «Роксолании». Их идиллии, которые зачастую представляют 
из себя вольные переводы Теокрита и Вергилия, оживляются пастушками и косцами 
с украинскими именами (скажем, Милко заменил теокритовского Милона). Эти иг-
рающие на бандурах пастухи украшают свой польский язык украинскими словами 
(к примеру, соловій вместо słowik), которые подаются как слова «из нашего языка». 
Произведение Шимона Зиморовича «Роксоланки, то есть русские девушки» 1629 г. 
является сборником любовных песен, в которых местный колорит, брачные обычаи 
и украинизмы включаются в рамки классицистического упражнения, написанного 
в Кракове молодым человеком, рожденным в Львове. 

Религиозные споры этого времени не находят отражения в поэзии упомянутых 
авторов, нет в ней также никакого чувства превосходства, а тем более неприязни в 
отношении местного населения (лишь один раз подобный акцент звучит у Клоно-
вича в отношении евреев). Напротив, идиллии Шимоновича свидетельствуют о его 
сострадании к местным жителям. В своих «Żeńcach» («Селянках») он с сочувствием 
рисует страдания молодых девушек, принужденных к тяжкому труду на поле под 
надзором безжалостного и жестокого надсмотрщика.

Только один из наших поэтов, Бартломей Зиморович, дожил до 1648 г. и был сви-
детелем осады Львова казаками гетмана Хмельницкого и их татарских союзников. 
Одних и других он описал в идиллии «Kozaczyzna i Burda ruska». Естественно, что 
Зиморович испытывал отвращение к казакам, поскольку восстание Хмельницкого 
было смертельной угрозой для мира поэта, а сама осада стала причиной разорения 
его личных владений. Но не религиозные или национальные, а лишь социальные 
отношения определяют проблематику этих произведений: действующие лица (с ук-
раинскими именами) рассказывают о преступлениях, которые совершили казаки 
в отношении жителей Львова и его околиц, при этом жертвы имеют религиозную 
и языковую общность со своими преследователями. Более того, из произведения 
Зиморовича мы узнаем, что христианские казаки более жестокие, чем неверные та-
тары, и именно казаки осквернили львовский кафедральный собор святого Юрия6. 

В отличие от названных выше поэтов, Ян Домбровский, писавший об Украине 
в XVII в., практически неизвестен. Единственная подлинная информация, которой 
мы располагаем о нем, – это свидетельствующая о польскости фамилия и польские 
слова, вплетенные в его латинские гекзаметры, а также одно произведение, напи-
санное по совсем конкретному случаю. Но поскольку творчество Домбровского 
имеет существенное значение для наших рассуждений, давайте займемся им более 
обстоятельно.

Вскоре после 1618 г. Домбровский опубликовал на латыни поэму, написан-
ную преимущественно гекзаметром, которую он назвал «Camoenae Borysthenides» 
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(«Днепровские Музы»). Поэма знакомила новоназначенного католического епи-
скопа Киева с историей этого древнего города (priscae urbis) и тех земель, кото-
рыми он владел в прошлом7.

Домбровский был увлечен Древней Русью, вызывающей страх у «наряженных в 
пурпур тиранов», то есть у византийских императоров. Восхищался он и современ-
ными ему казаками, которых хвалил за храбрость в борьбе с татарами, и особенно 
с турками на Днепре, и призывал древние Музы прославлять их мужественные под-
виги.

Домбровский, конечно, был в курсе религиозных споров, раздиравших в то 
время Русь, но сам отдавал предпочтение католической церкви и униатам: так, он 
прославлял Яна Острожского за то, что тот «осудил греческие обряды». Несмотря 
на это, он называл киевский собор св. Софии «уважаемой святыней» и советовал 
новоназначенному епископу, чтобы тот поддерживал мир в своей овчарне. В поэме 
есть образ Старца – персонификация реки Днепр, – который сообщает епископу, 
что киевляне следуют давним византийским обычаям. Тон произведения «Camoenae 
Borysthenides» далек от того презрения, которое высказывал Петр Скарга в отноше-
нии необразованных русинов; поэт с симпатией относился к этой стране и сочув-
ствовал ее людям – подобное мы находим в творчестве обоих Шимонов, Шимоно-
вича и Зиморовича.

Мы не знаем, жил ли когда-нибудь Домбровский в Украине или нет и в какой 
степени его взгляды были типичными для того врнемени. Но его творчество, вместе 
с описанным ранее творчеством Шимоновича и Зиморовича, позволяет нам сде-
лать вывод, что в XVII в. некоторые представители польской элиты начали считать 
Украину своей страной, а историю Украины трактовать как собственную.

Прежде всего в «Днепровских Музах» Домбровского заслуживает внимания 
прием, которым поэт воспользовался, чтобы познакомить епископа с той стра-
ной, где ему предстояло жить. Старец, персонификация Днепра (поэт называет его 
Borysthenius Heros), описывает древнюю историю Руси, начиная с мифических пра-
вителей Киева: Кия, Аскольда и Дыра (это в значительной части повторение «Повести 
временных лет»). Хотя непосредственно Домбровский пользуется лишь работами 
польских историков, на что указывает информация, содержащаяся в комментариях, 
которые он присоединил к своей поэме. Он цитирует Длугоша, Кромера и Матея из 
Мехова, но его основным «проводником» является Матей Стрыйковский.

Используя эти источники, Домбровский составил хронологическую конструк-
цию, которая намного опередила (и даже «превзошла») многие из положений из-
вестной исторической концепции Михаила Грушевского. Согласно Домбровскому, 
на начальном этапе своей истории киевские «монархи» управляли «сарматами», 
затем подчиняли себе северные племена – на латинском называемые moschi (то 
есть Москали) – и воевали с Византийской империей. (Среди прочего, Домбров-
ский сравнивает княжну Ольгу с Орлеанской Девой.) Владения киевских «монар-
хов» простирались от реки Вислок на западе до ледяных вод Волги на востоке. По-
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том киевляне были покорены татарами, которые установили над ними свою власть; 
последующую экспансию татар в западном направлении сдержали поляки. Именно 
этим временем следует датировать начало казачества. В Киев возвратились русские 
князья. Самым достойным среди них был Даниил (Данило) из Галича. Он получил 
корону и титул «Короля всея Руси» от папского легата. Сразу после этого – для нас 
внезапно и неожиданно – автор говорит об Острожских, «настоящих потомках Да-
ниила» (Danielis vera propago), а также о князьях Заславских, которые вместе с Ост-
рожскими и московскими князьями, по его версии, происходили от Игоря Рюрико-
вича, князя середины X в. (это те самые Острожские и Заславские, жившие в XVI и 
в нач. XVII в., чье отступничество от православной веры горько оплакивал Мелетий 
Смотрицкий в своем – цитируемом выше – «Threnos», опубликованном на восемь 
лет ранее поэмы Домбровского).

После этого отступления, целью которого была поддержка амбиций современ-
ных ему магнатов, наш поэт возвращается к Даниилу из Галича и его сыну Льву. Их 
род правил в Киеве почти сорок лет, пока город не завоевали литовцы. В поэме 
победа приписана Гедемину, но Домбровский называет также других литовских 
правителей – Ольгерда, Витовта, Свидригайлу и Симеона, последнего князя Киева 
и Слуцка. В итоге над киевским княжеством простерлась власть польского короля 
Казимира Ягеллончика, который – о чем мы узнаем из комментария, – преобразо-
вал его в воеводство. Историческая часть поэмы завершается прославлением сто-
ронников короля: Замойских (названных также сынами земли русской) и великого 
коронного гетмана Станислава Жолкевского.

История Домбровского – это история определенных земель, а не история ди-
настии, наследники которой после Киева были разбросаны по разным регионам. 
Династический вид исторической конструкции был уже ранее в деталях отработан 
московскими «книжниками». Но в концепции Домбровского не нашлось места ни 
для Владимира над Клязьмой, ни для Суздаля, ни для Москвы, иными словами, для 
«перемещений» идеальной Руси из одного центра в другой. Moschi были соседями 
(vicini) Руси – жестокими и мрачным чужаками. Домбровский писал свою поэму 
около 1618 г., когда Польша вела войну с Москвой и когда было заключено Деулин-
ское перемирие – момент наивысшего превосходства, который Речь Посполитая 
когда-либо имела над Москвой. Автор описал десять эпизодов войны с Москвой, 
где участвовали его герои, среди которых был также Константин Острожский Стар-
ший.

Убеждение в преемственности между Киевом Владимира Великого, крестившем 
Русь, и Киевом начала XVII в. было распространено и среди тогдашних киевских 
книжников, принадлежавших к основному религиозному течению – православию. 
Наличие исторического сознания, разделяемого как образованными украинцами, 
так и пишущими об Украине поляками, могло бы содействовать мирному разреше-
нию «украинской проблемы» в рамках Речи Посполитой. Однако этого не случилось, 
и через полвека после Домбровского его концепция преемственности локальной 
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истории была вытеснена упомянутой выше концепцией, выработанной в Москве. 
Ее приняли и местные писатели, которые начали служить новым хозяевам Киева. 
Ярким примером тому является произведение, названное «Sinopsis». Оно появилось 
в 70-е гг., когда Киев уже находился под фактической властью Москвы. Его автор 
воспользовался идеей преемственности от Владимира Великого до князей москов-
ских, чтобы доказать, что Украина должна подчиниться Москве. К своему труду он 
приложил генеалогию, придуманную в Москве, согласно которой Владимир Вели-
кий был потомком цезаря Августа. «Sinopsis» – первая история Восточной Европы, 
которая вышла из-под пера местного автора и открыла новый этап в украинской 
историографии.

В период романтизма в польской литературе возникла целая «украинская 
школа»; ее знаменитыми представителями были Антоний Малчевский (автор по-
эмы «Мария»), Северин Гощиньский, Юзеф Богдан Залеский и Михал Чайковский 
(Садык Паша). Все они родились в Украине. Трое из них были вынуждены эмигри-
ровать после восстания 1831 г., забирая с собой воспоминания об украинских пес-
нях, казаках и украинских пейзажах. Все их последующее литературное творчество 
проникнуто ностальгией по прошлому. Юлиуш Словацкий в «Беневском» сравнивал 
польский язык с песней украинской степи и жалел тех, кто не имел возможности 
почувствовать присутствия Бога на голубых равнинах Украины. Немного ранее 
(1804) писавший в стиле классицизма Станислав Трембецкий, начиная описание 
сада в Софиевке (имение польской аристократки Зофии Потоцкой из Тульчина 
около Винницы), называет Украину в библейском стиле «землей, где течет молоко 
и мед». За два столетия до этого Бартломей Зиморович использовал этот же оборот, 
говоря о землях русских.

Поляки в XIX в. (а читатели, воспитанные на трилогии Генрика Сенкевича, даже 
в XX в.) представляли Украину как часть польского литературного пейзажа. Здесь 
приходит на ум аналогия с Редьярдом Киплингом и Эдвардом М. Фостером, кото-
рые породнили английского читателя с Индией.

IV
Некоторые украинские историки считают, что польское присутствие не имело 

для Украины большого значения. С такой позицией тяжело согласиться, особенно 
если речь идет о формировании национального и культурного сознания элит. Во-
первых, польское присутствие дало украинским элитам в XVI и XVII вв. возмож-
ность пользоваться достижениями западной цивилизации, которое в ином случае 
оказалось бы для них недоступным. Украина и Беларусь – это единственные пра-
вославные славянские земли, испытавшие ренессанс (в традиционном значении 
этого слова) и в еще большой степени его продолжение – барокко и контррефор-
мацию. Только на этих православных землях имел место интенсивный контакт с 
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протестантами. И уже совсем иной вопрос, что из всего этого влияния отразилось 
не только на высших слоях населения, но также на крестьянах и рядовых казаках. 
На протяжении от одного до четырех веков, в зависимости от региона, украинцы 
участвовали в жизни нецентрализованного государства, в котором уважалась сво-
бода личности и привилегии (ограниченные, правда, высшими слоями общества). 
Казацкие элиты в период Гетманщины подражали именно польской модели государ-
ственного устройства. В основе современного украинского языка лежит народный 
диалект, доминирующий на землях восточнее Днепра, но литературный язык XVI и 
XVII вв. был сильно полонизирован и даже часть современной лексики (и многие 
речевые обороты) обнаруживают польское влияние. В конце концов, вспомним, что 
религиозный раскол внутри украинской нации был обусловлен Брестской унией. 
Этот раскол углубился в результате первого раздела Речи Посполитой, но начался 
он с польской экспансии в Украину после Люблинской унии.

Перевод с польского Сергея Воронкевича

Примечания
1	  Возняк М. Письменницька діяльність Івана Борецького на Волині і у Львові. Львів, 
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Львів, 1921. С. 171.

2	  Melecjusz Smotrycki. Threnos, to jest Lament... Wilno, 1610. С. 16; Факсимиле-издание 
XVIII в. находится в Collected Works of Meletij Smotryc’kyj (с предисловием Дэвида 
Фрика (David E. Frick), Harvard Library of Early Ukrainian Literature, Texts 1 (Cam-
bridge, Mass., 1987), ст. 31).

3	  Collected Works of Meletij Smotryc’kyj. P. 31–32 (факс., с. 15–16).
4	  «Правда ваша: Польща впала Тай вас роздавила», сравни: Посланіє // Тарас Шев-

ченко. Повна збірка творів. Київ, 1949. С. 296. Сравни также: На тій Україні, На 
тій самій що з Тобою [то есть, с Богданом Хмельницким] Ляха задавила, Байст-
рюки Єкатерини [то есть Екатеины II] Сараною сіли (там же, с. 271).

5	  Некоторые исследователи говорят об османской генеалогии Зиморовичей.
6	  Почти спустя два века после Зиморовича Маркиан Шашкевич, сын украинской 

земли, также написал поэму об осаде Львова Хмельницким. В ней он подражал 
языку и стилю исторической песни (думы) XVII в. Правда, перспектива поэмы была 
уже иной: автор симпатизировал осаждающим, и в поэме нет ни татар, ни грабежей, 
речь идет лишь о выкупе.

7	  Dąbrowski Jan. Camoenae Borysthenides: seu filicis ad Episcopalem sedem Chioviensem 
ingressus, Dni Boguslai Radoszowski Box a Siemikowice, gratulatio /  b.m. (ok.1618) Cf. 
K. Estreicher // Bibliografia polska..., część III, tom VI (=XV). Krakуw, 1897. S. 3–4. 
Хочу поблагодарить проф. Ежи Аксера за то, что он сделал возможным для меня 
получить доступ к оригиналу (дубликат древнего экземпляра Ossolineum в настоя-
щее время находится в библиотеке Института литературных исследований ПАН). 
Я также пользовался (полным ошибок) украинским переводом, выполненным Во-
лодимиром Литвиновым в: Українська поезія XVII століття (перша половина). 
Київ, 1988. C. 94–119, под редакцией В.В. Яременко, где эта поэма была «впервые» 
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опубликована (ст. 343). Обхожу стороной вопрос о том, все ли три произведения, 
которые Эстрайхер приписывает Яну Домбровскому II, являются произведениями 
именно этого автора. Последнему противоречит хронология. – O katolickim biskupie 
Kijowa i Łucka, Bogusławie Boska-Radoszewskim, смотри: Polski słownik biograficzny. 
T. 29 (1986). S. 747–748 (B. Kumor). Согласно Домбровскому, Радошевский имел 
венгерских предков, но был связан с Русью по матери. Как епископ он позвал в Киев 
иезуитов в 1620 г. Автор не мог принять во внимание статью Наталии Яковенко 
Niespodzianki ukraińskiej historii przedstawionej pa łacinie («Camoenae Borysthenides» 
Jana Dąbrowskiego) („Łacina w Polsce”. Z. 1–2 (OBTA 1995). S. 45–54), которая поя-
вилась уже после сдачи в печать данной рукописи.
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Александр Смоленчук 

«Польское присутствие» в белорусской истории

Одним из самых сильных впечатлений 2004 г., связанных с 
белорусско-польскими отношениями, стали итоги экспедиции 
по изучению исторической памяти жителей белорусско-рос-
сийского пограничья. Экспедиция работала в Горецком районе 
Могилевской области, а главным предметом исследования была 
последняя война. Среди прочего исследователей интересовали 
боевые действия польской дивизии имени Т. Костюшко. В ок-
тябре 1943 г. эта дивизия в боях под деревней Ленино понесла 
значительные потери. Исследовательская группа, которой 
автору довелось руководить, выявила несколько распростра-
ненных «народных» версий, объясняющих эти потери. Чаще 
всего люди говорили, что поляки якобы пытались перейти на 
немецкую сторону. При этом они попали и под немецкий, и 
под советский обстрел. Некоторые собеседники даже обвиняли 
поляков в уничтожении своей деревни (по их словам, польская 
«измена» привела к тому, что немцы остановили наступление 
«наших»). На вопрос, отчего же полякам поставлены памятники 
и создан музей их памяти, люди либо не отвечали вообще, либо 
говорили: «Потому что их много побили». Также фигурировали 
версии, что поляки воевали на стороне немцев; что поляки 
сдались в плен и их расстреляли немцы; что поляков побили 
«русские» в суматохе боя; что поляков подставили «наши» (не 
дали оружия и бросили под уничтожающий немецкий огонь) 
и, наконец, версия польского героизма – вместе с «нашими». 
Последняя была самой редкой. Большинство собеседников не 
могли принять факт участия поляков в войне на стороне Крас-
ной Армии. В сознании этих людей поляки фигурировали как 
«чужие» и противопоставлялись «нашим». Фактически устная 
история боев под Ленино выявила четкий антипольский ком-



56

плекс. Позже, во время прослушивания аудиокассет с записями интервью, еще раз 
подумалось о роли исторической традиции в создании образа ближайшего запад-
ного соседа Беларуси.

* * *
В течение многих столетий «польское присутствие» было важным фактором 

белорусской истории. Географическое соседство белорусов и поляков обусловило 
переплетение исторических судеб двух народов и взаимные влияния, оценки ко-
торых обычно выходят далеко за пределы исторической науки. Но именно исто-
риографии принадлежит решающее слово в формировании образа соседа. В так 
называемую «эпоху национализмов» историческое сознание – сочетание знаний о 
прошлом с определенной системой ценностей и оценок – превратилось в важный 
элемент политической и национально-культурной жизни.

Какой же образ поляка создавали белорусские историки и другие представители 
национально-культурной элиты в период, когда именно национальное становилось 
одним из главных критериев размежевания между «нашими» и «другими»?

Начнем с Викентия Константина (Кастуся) Калиновского (1838–1864), 
фигура которого еще не принадлежала к эпохе национализмов, но предвещала ее 
наступление. В публицистике К. Калиновского главным врагом Литвы-Беларуси объ-
являлись «москали», на которых лежала ответственность практически за все беды 
и несчастья края. Оценка или характеристика поляков на страницах «Мужицкой 
правды» и других изданий, выпускавшихся Калиновским, отсутствовала. Несмотря 
на все сложности во взаимоотношениях Литовского провинциального комитета 
и самого Калиновского с варшавским руководством, поляки оставались «своими». 
Похоже на то, что Калиновский вообще не осознавал принципиальной разницы 
между поляком и литвином. Например, в Манифесте от 3 мая 1863 г. жители Бела-
руси назывались сынами «единого Польского Отечества». «Яська – гаспадар з-пад 
Вільні» никогда не выступал против польской традиции борьбы за независимость.  
В знаменитых «Письмах из-под виселицы» Калиновский призвал белорусов поддер-
жать борьбу «варшавских братьев» против царизма: 

«Поэтому, народ, как только услышишь, что братья твои из-под Варшавы бьются 
за правду и свободу, тогда и ты не оставайся позади, но, схватившись за что сможешь, 
за косу, топор, всем миром иди воевать за свое человеческое и народное право, за 
свою землю родную». 

Своеобразным ответом литвину В. К. Калиновскому стали «Рассказы на белорус-
ском наречии», напечатанные в Вильне в 1863 г. Анонимный автор «Рассказов» ясно 
осознавал особый характер поляков и противопоставлял их «литвинам», которые 
«жили с белорусами в большом согласии». С поляками связывалась потеря незави-
симости, ополячивание и окатоличивание: 
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«Много польских панов начало переезжать в русские и литовские края; также 
много панов белорусско-литовских, чтобы занять кресло в польском сенате, от-
рекалось от родной веры и родного языка; начали строить костелы на русских и 
литовских землях; римско-католическое духовенство принялось стараться, чтобы 
всех литвинов и белорусов сделать католиками. Для литовских и белорусских зе-
мель настали очень тяжелые времена».

Литвинскую традицию в историографии продолжил Адам Киркор (1818–
1886). Именно он был автором исторической части «белорусско-литовского» тома 
«Живописной России» (1882). А. Киркор, в частности, упомянул о борьбе, которую 
вели польские политики во главе с краковским епископом З. Олесницким против 
стремления Витовта «создать сильное независимое государство и стать королем 
Литвы и Руси». Люблинскую унию автор расценил как политическую смерть Вели-
кого княжества. Тем не менее он не выразил никакого осуждения в адрес польских 
политиков. Наоборот, о том же З. Олесницком и его соратниках А. Киркор заметил, 
что они были «людьми разумными, глубокими политиками и настоящими патрио-
тами» своего Отечества (Польши). Аналогичную позицию исследователь занял в 
отношении к польскому культурному доминированию на белорусских и литовских 
землях в XVII–XVIII вв. 

«Нельзя не согласиться, что как в образовании, так и в гражданских правах и 
установлениях и, наконец, в сознательном чувстве патриотизма поляки имели зна-
чительное преимущество перед литовцами и белорусами. Этим и объясняется, что 
по закону природы высшая и более сильная цивилизация поглотила слабейшую и 
более молодую». 

Совершенно иную характеристику получил образ поляка в публицистике бе-
лорусских народников, которые в начале 80-х гг. ХІХ в. попытались теоретически 
обосновать существование белорусской нации. В «Письме Данилы Боровика» (1882) 
отмечалось, что до XV в. белорусский народ жил самостоятельной жизнью, имел 
собственное государство («Литву») и сам определял свою судьбу. Все изменилось с 
появлением культурно-религиозного и политического влияния Польши. Его резуль-
татом, по мнению автора, стала полонизация «высшего класса белорусского народа» 
и утрата государственности. Аналогичных взглядов на белорусскую историю при-
держивались издатели народнического журнала «Гомон» (1884). Они утверждали, 
что ближайшие западный и восточный соседи обычно смотрели на белорусов как 
на материал для ассимиляции и стремились растворить их в «великорусском или 
польском море»: 

«Политика насилия продолжалась целые столетия, начиная с владычества 
Польши и кончая господством московского абсолютизма». 

Следующим шагом на пути становления белорусской историографической тра-
диции стал перенос публицистического варианта национальной концепции исто-
рии Беларуси на научную почву. Первым это попытался сделать Митрофан Дов-
нар-Запольский (1867–1934). В 1888 г. историк выступил на страницах газеты 
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«Минский листок» с серией статей под названием «Белорусcкое прошлое». Он не 
сомневался в существовании белорусской нации, история которой сохраняла силь-
ные традиции «народовластия» и государственной самостоятельности. Однако, по 
его мнению, распространение религиозного и политического влияния Польши на-
несло сильный удар по самостоятельности и демократическим традициям. Деятель-
ность польских политиков М. Довнар-Запольский охарактеризовал как стремление 
«насадить» шляхетскую аристократическую республику и подогнать под польско-
католический образец все народы края. Эта политика обернулась для Беларуси ус-
тановлением «польско-католического ига», что заставило белорусов искать помощи 
в Москве, чье отношение к культурным особенностям белорусов ничем не отлича-
лось от польского. 

«Польша навязывала Беларуси шляхетскую аристократическую республику, Мо-
сква – боярскую олигархию. И первое и второе государства целиком исключали из 
политической жизни демос, тогда как белорусский народ по своим историческим и 
народно-бытовым традициям был в высшей степени демократичен». 

В работах М. Довнар-Запольского народнический тезис о «двух бедах» белорус-
ской истории («российской» и «польской») получил научное обоснование, и вес его 
неизмеримо вырос. Поляки все больше и больше превращались в одного из главных 
врагов Беларуси.

Большое место поляки занимали на страницах «Краткой истории Беларуси» 
(1910) Вацлава Ластовского (1883–1938), которая представляла собой перву по-
пытку белорусов научно-публицистически осмыслить историю своей государст-
венности. Историю ВКЛ В. Ластовский объяснял при помощи знакомой концепции 
«двух бед». Он доказывал, что Польша и Москва, всегда враждующие друг с другом, 
в своем отношении к Белорусско-Литовскому государству сошлись на общей плат-
форме его уничтожения. Агрессия Москвы, по его мнению, способствовала экспан-
сионистским целям польских политиков: «Иоанн III словно загонял Литву и Бела-
русь в руки поляков». Именно с этой агрессией В. Ластовский связывал заключение 
Люблинской унии (1569), которую он вслед за А. Киркором охарактеризовал как 
политическую смерть Белорусско-Литовского государства.

Этой «политической смерти», по мнению политика и историка, сильно поспо-
собствовало «ополячивание» высших кругов белорусского этноса в XVI–XVIII вв. 
Впрочем, в этом процессе В. Ластовский видел скорей самополонизацию, чем итог 
польской политики национального гнета. Он с осуждением писал о шляхте, кото-
рая «оставляет все родное, белорусское, забывает о национальном деле, чье место 
занимает дело шляхетства». 

Шляхте и магнатам В. Ластовский противопоставил народ, который «стано-
вился им чужд со всеми своими бедами и несчастьями», но «сумел сберечь свой ста-
рый язык, обычаи». Причины крестьянско-казацкого движения в Беларуси в 1648–
1651 гг. он видел преимущественно в национально-религиозной политике верхов 
Речи Посполитой. Войско гетмана Януша Радзивилла, сражавшееся с повстанцами, 
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он назвал «польским» и привел строки из песни пинчан, уцелевших после разоре-
ния Пинска в 1648 г.:

Дзень і ноч буду маліці,  
Дзень і ноч буду прасіці,  
Каб загінулі ляхі.

Речь Посполитую XVII–XVIII вв. В. Ластовский называл «польской Речью По-
сполитой». Ее правители, по его мнению, несли полную ответственность за унич-
тожение свободы вероисповедания. Именно политика религиозного угнетения не-
католиков, проводимая шляхтой вместе с католическим духовенством, заставляла 
православных искать поддержки в Москве, а протестантов – в германских государ-
ствах. Вмешательство соседей и привело к разделам страны. 

В «Краткой истории» проводилась идея тождества негативной роли поляков и 
«москалей» (русских) в белорусской истории. Если «польская беда» преобладала в 
авторской трактовке истории XV–XVIII вв., то «московская» – в истории ХІХ в.

Таким образом, на стадии закладки фундамента белорусской национальной 
историографии происходил постепенный переход от трактовки поляков как «на-
ших» («своих») к их восприятию в качестве одной из главных (вместе с русскими) 
бед отечественной истории. В образе поляка стали явно преобладать негативные 
черты. Среди главных претензий белорусской элиты к западному соседу фигури-
ровало уничтожение государственной независимости и самостоятельности Бело-
русско-Литовского края (исторической Литвы), «ополячивание и окатоличивание» 
высших кругов белорусского общества, ликвидация традиции «народовластия», 
установление крепостничества. Положительные характеристики (борьба против 
царизма, патриотизм, высокий культурный уровень) встречались только в текстах 
В. К. Калиновского и А. Киркора – людей, принадлежавших еще к литвинской тра-
диции. К началу ХХ в. эти положительные черты в образе поляка совершенно ис-
чезли. Возобладала концепция «двух бед» белорусской истории, объяснявшая все 
превратности белорусских исторических судеб или польским, или «московским» 
(русским) влиянием. Единственное, что немного смягчало «польский образ» в срав-
нении с «московским» (русским), – это неоднозначные оценки полонизации: неко-
торые авторы («Рассказы на белорусском наречии», В. Ластовский) усматривали в 
последней элементы самополонизации.

Эволюция образа поляка была результатом перемен в национально-культурной 
ситуации. Белорусская нация формировалась как этнокультурная категория, и для 
ее идеологов важно было сохранять и развивать в первую очередь этнические и 
культурные приметы белорусскости. Определенную роль сыграл также социальный 
конфликт в белорусской деревне, зачастую приобретавший форму национальной 
борьбы «белорусского мужика» против «польского пана». С началом политического 
этапа белорусского Возрождения этот конфликт мог обостриться еще больше. Од-
нако долгое время такого обострения не наблюдалось. «Краёвая» позиция большин-
ства белорусских поляков, в основе которой лежало восприятие Белорусско-Литов-
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ского края (исторической Литвы) как своего Отечества, была отличной почвой 
для сотрудничества. Польские краёвцы, как и белорусские деятели, воспринимали 
Белорусско-Литовский край как субъект истории и мечтали о его превращении в 
субъект политики. 

В межреволюционный период (1907–1917) краёвую идеологию разделяли ру-
ководители белорусского движения братья Луцкевичи, Вацлав Ластовский. Но их 
отношение к краёвой концепции было исключительно прагматическим. Белорус-
ские деятели стремились использовать краёвость ради укрепления позиций бело-
русского движения. Они оставались «белорусскими краёвцами» и ясно сознавали 
специфику национальных интересов даже местных белорусских поляков. Вместе 
с тем надо отметить почти полное отсутствие антипольских выпадов на страницах 
«Нашей Нивы». Исключением были только ответы на антибелорусские заявления 
членов польской Национально-демократической партии. Более того, «Наша Нива» 
даже пропагандировала достижения польской культуры, прежде всего литературы.

Комментарий историка

Краёвцы начала ХХ в. предложили альтернативное видение роли поляков в 
истории Белорусско-Литовского края. Большинство краёвцев происходило из 
культурно ополяченной шляхты бывшего ВКЛ. Однако чувство принадлежности 
к польской нации сочеталось с осознанием Литвы-Беларуси в качестве своей 
Родины. Последнее обычно играло решающую роль, когда надо было прини-
мать политические решения. Ядром краёвой идеологии была идея политиче-
ской (гражданской) нации («нации литвинов»). Идеологи краёвости (Роман 
Скирмунт, Михал Ромер) главным критерием национальной принадлежности 
объявили чувство краёвого патриотизма. Этнокультурные особенности разных 
народов считались делом второстепенным. Соответственно ядром краёвой ис-
ториографии стала идея национального единства поляков, литовцев и белору-
сов, обусловленного общей исторической судьбой этих народов на территории 
бывшего ВКЛ. В качестве «других» или «чужих» фигурировали только русские и 
евреи.

В 1917–1918 гг. Литва-Беларусь стала ареной острых политических и нацио-
нальных конфликтов. Началась борьба за создание национальных государств. В 
этих условиях краёвцы как явление региональное утратили свои позиции. 

Белорусский национально-освободительный проект 1918 г. (Белорусская На-
родная Республика) потерпел неудачу. Не последнюю роль в этом сыграло отрица-
тельное отношение к белорусской государственности со стороны польских поли-
тиков. Антон Луцкевич в 1920 г. в брошюре «Польская оккупация в Беларуси» писал: 
«Вся буржуазная Польша открыто начала борьбу с белорусским народом».
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Брошюра А. Луцкевича была переполнена фактами глумления и насилия поль-
ских армейских властей над белорусскими крестьянами и интеллигенцией. Она 
написана крайне эмоционально – возможно, сказались обманутые надежды бело-
русов на тех, кто еще совсем недавно воспринимался как «свои». Непосредственным 
результатом этого конфликта стал советско-польский Рижский договор (1921) и 
раздел Беларуси, который разрушил идею независимого белорусского государства 
и вызвал дальнейшее ухудшение польско-белорусских отношений.

Межвоенная Польша была национальным польским государством, проводив-
шим политику государственной (национальной) ассимиляции непольских народов, 
в том числе белорусов. Это чувствовалось уже на самых первых этапах ее истории. 
В 1921 г. Игнат Абдиралович отмечал в известном эссе «Адвечным шляхам. Дась-
ледзіны беларускага сьветагляду» [Извечным путем. Исследования белорусского 
мировоззрения]:

«…Органично понятной и приятной польскому сердцу осталась «idea jagiełłońska» 
<…> Тут речь не идет обо всем мире, обо всех славянах, нет – Польша хочет быть «od 
morza do morza». И вот идет насилие над нашими душами, потому что мы случайно 
тоже оказались между этими двумя морями. Тут Запад идет со всей жестокостью 
Востока: насилие, принуждение, надругательство, вырывание души белоруса сопро-
вождается всеми атрибутами приятного западного облика».

Совершенно ясно, почему белорусская национальная историография первой 
половины 20-х гг. ХХ в. в вопросе о роли поляков в отечественной истории не вы-
ходила за границы конфронтационного понимания польско-белорусских отноше-
ний. Например, М. Довнар-Запольский в «Истории Беларуси» (1924) много писал 
о тех потерях, которые понесла Беларусь в результате полонизации первой трети 
ХІХ в.:

«Эта эпоха вырвала из Беларуси многих самых выдающихся ее сыновей, кото-
рые забыли о своей национальности <...> и отдали свой ум и таланты польской 
культуре и национальности». 

В перечне этих потерь фигурировали Адам Мицкевич и «его школа», Юзеф Кра-
шевский, Владислав Сырокомля, историки Адам Киркор, Теодор Нарбут и др. При 
этом полонизация трактовалась как сознательный курс на культурную ассимиля-
цию, проводившийся польскими магнатами, которых представлял Адам Чарторы-
ский, и польской интеллигенцией в лице ректора университета Яна Снядецкого. 
Польскому движению начала ХХ в. историк дал негативную оценку: 

«Развитие польской культуры представляло собой опасность для белорусского 
национального дела, ведь в польское движение, естественно, могли вовлекаться и 
коренные белорусы».

В главе, посвященной истории борьбы за государственность Беларуси, М. Дов-
нар-Запольский отметил захватнические устремления поляков, сравнив их с по-
литикой насилия со стороны большевистского правительства. Таким образом, на 
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страницах «Истории Беларуси» поляки остались в отношении к белорусскости од-
нозначно враждебной силой.

* * *
 Национальное угнетение, которому подвергалось белорусское население на 

территориях, присоединенных к Польше в 1921 г., оказало сильное влияние на 
трактовку исторической роли поляков в работах белорусских советских историков. 
Одним из самых ярких представителей этой историографии был академик Всево-
лод Игнатовский (1881–1931), автор первого советского учебника по истории Бе-
ларуси («Краткий очерк истории Беларуси», 1921). 

Роль поляков в прошлом Отечества В. Игнатовский объяснял исключительно 
в рамках концепции «двух бед». Например, Люблинскую унию автор считал от-
рицательным событием и характеризовал как «инкорпорацию Литвы и Беларуси 
в организм Польши», так что «самостоятельность и независимость Литвы и Бела-
руси» оказалась утрачена. В результате установилось политическое и культурное 
господство Польши, обернувшееся тем, что «литвины и белорусы высших сословий 
ополячивались, отходили от отечества своего, от своего народа». Польская сторона 
обвинялась в уничтожении «самобытного политического лица» ВКЛ и попытках 
ликвидации культурной и национальной самобытности княжества. Последнее не 
удалось лишь благодаря тому, что «низшие классы» сохранили белорусский язык и 
культуру, попав при этом в подневольное состояние. В. Игнатовский заметил, что 
белорусский народ «забитый и загнанный, поставленный в состояние “быдла” <…> 
забыл даже, какой язык и какую национальность он сохранил. В его темном уме все 
перепуталось и слилось. Пан, католик и поляк – с одной стороны; мужик и “здеш-
ний” – с другой стороны, стали для его ума синонимами».

Положение Беларуси не стало лучше и после разделов Речи Посполитой. Ис-
торик заметил, что страна «попала из огня да в полымя». Безразличие российских 
властей к политике ополячивания, действовавшей в Беларуси в течение большей 
части ХІХ в., после поражения восстания 1863 г. сменилось курсом на русифика-
цию. Белорусская культура и язык попали во второй половине ХІХ в. под гнет «фео-
дально-бюрократической империи».

В 20-е гг. ХХ в. в качестве основных претензией к польскому соседу по-преж-
нему фигурировали полонизация, ликвидация собственной государственности и 
независимости, а также крепостничество и рабское состояние белорусского кре-
стьянства. При этом в период своеобразного советского плюрализма образ «поль-
ского врага» в определенном смысле уравновешивался образом «имперского руси-
фикатора». Однако политические перемены в СССР конца 20-х гг., сутью которых 
было установление коммунистической диктатуры, совершенно изменили условия 
развития исторической науки. Настало время полного идеологического контроля. 
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История как наука подверглась репрессиям. На смену концепции «двух бед» пришел 
тезис о «враге № 1», которым стали так называемые «польские паны». Секретарь ЦК 
КПБ Тимофей Горбунов, претендовавший на роль «первого» белорусского историка, 
одну из глав своей работы «Год под знаменем Советов. К годовщине освобожде-
ния Западной Беларуси от панской Польши» (Минск, 1940) так и назвал: «Польские 
паны – извечные враги белорусского народа». 

Комментарий историка

От государственной поддержки к репрессиям – такова была судьба поль-
ской общины БССР в 20–30-е гг. ХХ в. Согласно переписи 1926 г., в республике 
проживало 97,5 тыс. (2,0%) поляков. Они являлись одной из основных нацио-
нальных групп БССР. В период так называемой «политики белорусизации» их 
этнокультурные особенности в основном учитывались. В 1921 г. специальным 
решением правительства за польским языком был закреплен статус государ-
ственного наряду с белорусским, русским языками, а также идишем. В 1924 г. 
существовало 136 польских школ и 7 польских детских домов. В 1927 г. было 
создано Польское отделение Белорусской ассоциации пролетарских писате-
лей. В местах компактного проживания польского населения организовыва-
лись польские национальные сельсоветы; всего их было создано 41. В итоге 
политических репрессий второй половины 30-х гг. польские национально-ад-
министративные единицы были ликвидированы. Закрывались польские школы. 
Апогей антипольских преследований настал в 1937–1938 гг. Начались массовые 
депортации и физическое истребление польского населения. Анализ статисти-
ческих материалов свидетельствует, что количество поляков БССР между 1937 
и 1939 гг. уменьшилось на 61,5 тыс. Часть их была убита в Куропатах и других 
местах массовых расстрелов, часть – депортирована в Казахстан и Сибирь. 

В 30-е гг. ХХ в. власти БССР полностью превратили историческую науку в слу-
жанку господствующей идеологии. Она должна была идеологически обосновывать 
проведение массовых репрессий по отношению к польской общине республики. В 
работах советских исследователей история белорусов обычно сводилась к истории 
борьбы против экспансии «польских панов», причем последняя сопровождалась 
насильственным «ополячиванием» и денационализацией. В качестве основных вех 
борьбы отмечались войны Галицко-Волынского княжества против Польского коро-
левства; народное сопротивление Брестской унии; освободительная борьба, вместе 
с украинским народом, в XVII–XVIII вв.; события 1863 г. как восстание против (?!) 
«польских панов», которое подавил Муравьев-вешатель. Тяжкая участь белорусского 
крестьянина в досоветское время трактовалась исключительно как результат поль-
ского господства на белорусских землях. В заключение исторического обзора да-

«Польское присутствие» в белорусской истории



64

валась характеристика жизни белорусов во II Речи Посполитой. Обычно картина 
рисовалась ужасающая. 

Какие же выводы делались из всего этого? Владимир Пичета: 
«Существование белорусов и украинцев под властью панской Польши в оконча-

тельном итоге привело бы народные массы к полному физическому вырождению». 
Исторические работы 30-х гг., в которых фигурировали поляки, служили и делу 

идеологического обоснования будущей агрессии СССР против Польши. В 1939 г. 
СССР вместе с гитлеровской Германией совершил эту агрессию, которую комму-
нистические идеологи назвали «освободительным походом». События 1939 г. и в 
дальнейшем оставались фактором, полностью определяющим оценки роли и места 
поляков в белорусской истории. 

Комментарий историка

«Освободительный поход», как известно, был лишь реализацией сталинско-
гитлеровского плана раздела Центрально-Восточной Европы, оформленного 
секретным протоколом к пакту Молотова–Риббентропа от 23 августа 1939 г. 
Установление советской власти в Западной Беларуси сопровождалось массо-
выми репрессиями. На основании документов НКВД-КГБ Беларуси историк 
Александр Хацкевич заключил, что за период 1939–1941 гг. из западных облас-
тей республики на восток было депортировано свыше 120 тыс. чел. Основную 
часть репрессированных составляли поляки. Зачастую они считали белорусов 
главными виновниками расправ, хотя белорусы и сами являлись объектом по-
литических репрессий. 

Дальнейшему росту напряженности в польско-белорусских отношениях спо-
собствовала политика немецких оккупационных властей после июня 1941 г., ко-
торую по отношению к белорусам и полякам можно охарактеризовать известной 
формулой «divide et impera». В феврале 1942 г. возникла Армия Краёва (АК), которой 
суждено было стать основной силой польского движения сопротивления. Главная 
цель деятельности АК на территории Западной Беларуси (воссоздание польской 
государственности) расходилась с целями и советской власти, и белорусских пар-
тизан. Однозначно оценить деятельность польского движения сопротивления на 
белорусских землях невозможно. Известно, что в АК сражались не только поляки, 
но и белорусы, что ее деятельность способствовала освобождению Беларуси от гер-
манской оккупации. Но существует много фактов, которые свидетельствуют, что и 
белорусское население оказывалось жертвой действий АК. Командир Столбцовской 
группировки АК капитан Адольф Пильх отмечал, что с декабря 1943 по июнь 1944 г. 
его бойцы убили около 6 тыс. «большевиков». По мнению историка Юрия Туронка, 
большую часть жертв составляли белорусы, подозревавшиеся в связях с партиза-
нами. 
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Наступление советской армии принесло множество новых жертв. Преследова-
ния охватили не только тех, кто сотрудничал с немецкими оккупационными вла-
стями. Многие белорусы и поляки были обвинены в национализме и репрессиро-
ваны. Началась новая волна депортаций. Согласно подсчетам польского демографа 
Петра Эберхардта, было депортировано еще около 80 тыс. чел.

Белорусской советской историографии послевоенного периода было свой-
ственно видеть прошлое белорусского народа исключительно в категориях кон-
фронтации. Трагические исторические события обычно объяснялись при помощи 
образа врага, который в зависимости от конкретного эпизода получал соответст-
вующий социальный, национальный или религиозный облик. Особенно часто этот 
«враг» одевался в наряд «польского пана». Самым видным представителем такой «ис-
ториографии» был академик Лаврентий Абецедарский. В своей известной брошюре  
«В свете неопровержимых фактов» (Минск, 1969) он писал:

«В жестоких условиях католической реакции (белорусский народ. – А.С.) нашел 
силы сохранить свой язык, свою культуру».

Интересно, что термин «полонизация» в брошюре не использовался. Автор 
также не стал детализировать тезис о «национальном гнете» со стороны поляков. 
Возможно, эта осторожность в конце 60-х гг. ХХ в. была вызвана тогдашней поли-
тикой ускоренной русификации. Многие белорусские советские историки в этих 
условиях стремились вообще избегать анализа ассимиляционных процессов.

Комментарий историка

Свобода национально-культурного развития в послевоенной БССР отсутст-
вовала. В республике осуществлялась политика русификации, жертвой которой 
становилось и местное польское сообщество. После Второй мировой войны 
русский язык стал единственным языком администрации. В 1947 г. в Гродно 
была закрыта последняя в Беларуси польская школа. Местных поляков изоли-
ровали от польской культуры. Переписи, проводившиеся в БССР, свидетельст-
вуют, что доля поляков во всем населении республики неуклонно уменьшалась: 
1959  г. – 538,9 тыс. (6,7%), 1970 г. – 382,6 тыс. (4,3%), 1979 г. – 403,2 тыс. (4,2%), 
1989 г. – 417,7 тыс. (4,1%).

Положение стало меняться лишь во второй половине 80-х гг., с началом «горба-
чевской перестройки». В 1988 г. был создан Союз поляков Беларуси, стали возникать 
многочисленные польские общества, началось факультативное изучение польского 
языка в школах, появилась польская газета Głos znad Niemna (1989). Перемены уг-
лубились, когда распался СССР, открыв путь к созданию независимого белорусского 
государства. 27 декабря 1991 г. Польша признала независимость Республики Бела-
русь. Значительная часть местной польской общественности выступила с заявле-
ниями, в которых однозначно связывала свою судьбу с независимой и демократиче-
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ской Беларусью. Однако в середине 90-х гг. после победы на президентских выборах 
Александра Лукашенко в национальной политике руководства страны произошел 
поворот к возобновлению политики русификации и советизации населения. 

Повлияли ли перемены конца 80–90-х гг. ХХ в. на образ поляка в белорусской 
историографии? Чем отличается нынешний образ от прежних?

Ситуация в современной исторической науке Беларуси достаточно сложна, и, 
увы, это обусловлено не только проблемами внутреннего развития самой науки. Го-
сударство пытается вернуть себе прежний контроль над гуманитарными дисципли-
нами, в том числе над историей Беларуси. Под «государственной крышей» модерни-
зируются старые концепции советской историографии. Примером может служить 
«История Беларуси. Досоветский период. Часть 1» (Могилев, 2003) преподавателя 
Могилевского педуниверситета Якова Трещенка. Знакомство с ней позволяет гово-
рить о российско-шовинистическом и православно-ограниченном характере на-
писанного и о сознательном обкрадывании белорусской истории. Свою живучесть 
демонстрирует и старый образ врага. Его роль отыгрывают, в частности, «польские 
помещики» и католическое духовенство. Люблинскую унию Я. Трещенок оценил как 
«завершение процесса фактического поглощения Литвы польским королевством». 
Однако подлинным финалом операции по уничтожению белорусского народа, по 
его мнению, стала Брестская уния как проявление католической экспансии. Оценки 
этой «экспансии» носят крайне эмоциональный характер. Вот что утверждает мо-
гилевский преподаватель: 

«С католической экспансией история связывает порабощение и физическое 
истребление целых народов, религиозные войны, поражавшие своей жестокостью 
даже ко всему привыкших современников, ужасы инквизиции и духовное растле-
ние иезуитизма, беспощадное преследование всякого свободомыслия. Всё это в 
полной мере довелось испытать нашим предкам… Окатоличивание означало поло-
низацию». 

При этом «польские помещики» якобы настолько жестоко угнетали белорус-
ских крестьян, что те оказались на грани физического вырождения. Выжить бело-
русам помогали только «экономические, церковные и культурные связи с Россией». 
Но даже «воссоединение с Россией» (термин Я. Трещенка) не изменило положения 
белорусского крестьянства к лучшему, так как «польские помещики сохраняли здесь 
свои экономические и социальные позиции».

Восстание 1863 г. в Беларуси и Литве рассматривается как исключительно поль-
ское; в его подавлении активно участвовали белорусские крестьяне, которых вела 
«веками копившаяся ненависть к польскому пану». Беларусь вообще трактуется ав-
тором как «яблоко спора в вечном российско-польском противостоянии». Автор 
утверждает, что в это противостояние «польские шовинисты» (термин Я. Трещенка) 
якобы пытались втянуть все антирусски настроенные европейские круги, которые 
всегда несправедливо относились к России и совсем не знали ее. Фактически Я. Тре-
щенок стремится сохранить и модернизировать образ «польского врага» как одного 
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из главных факторов белорусской истории. При этом стоит задуматься, почему ис-
торика, чьи взгляды колеблются между «западноруссизмом» и великодержавным 
шовинизмом, вообще волнует проблема полонизации. Разумеется, не потому, что у 
него болит душа за судьбу белорусской культуры. Скорее мы имеем дело с осужде-
нием поляков и политики полонизации в Беларуси лишь потому, что они «испор-
тили» часть единого «русского народа», итогом чего и стало появление белорусов. 
Кажется, последний тезис, родившийся еще в ХІХ в., когда российские идеологи 
стремились доказать легитимность российского владения белорусской землей, и 
сегодня остается идейным фундаментом рассуждений авторов типа Трещенка. В их 
работах советский подход модернизируется с помощью «западноруссизма» и пра-
вославного фанатизма.

* * *
Историки, которые служат президенту и его идеологической доктрине, издают 

учебники, проводят пропагандистскую работу, имеют сильные позиции в сфере об-
разования. Но научной деятельностью они не занимаются. Наука остается за пред-
ставителями национальной историографии. Как же выглядят поляки в работах этих 
исследователей?

Попробуем ответить на этот вопрос с помощью книг Геннадия Сагановича 
«Очерк истории Беларуси от древности до конца XVIII в.» (Минск, 2001) и Захара 
Шибеко «Очерк истории Беларуси. 1795–2002» (Минск, 2003). Сразу отметим, что 
указанные работы отличаются стремлением рассматривать белорусов в качестве 
субъекта собственной истории. В первую очередь это касается книги Г. Сагановича. 
Четко присутствует желание понять западного соседа. Например, Г. Саганович пози-
тивно оценивает итоги Люблинской унии:

«Уния, заключенная добровольно, стала значительным историческим актом. 
Общее государство, созданное представителями белорусского, литовского, поль-
ского и украинского народов в Люблине, в первую очередь усилиями шляхты в ее 
борьбе за демократию, просуществовало четыре столетия и не имело себе равных 
в европейской истории». 

Говоря о полонизации и распространении католицизма на белорусских землях, 
историк не создает врагов, а пытается понять причины этих процессов. В частности, 
он отмечает огромный образовательный потенциал, которым во второй половине 
XVII в. располагали католические ордена, и прежде всего иезуитский, создавший 
лучшие учебные заведения. 

«Именно их (иезуитов. – А.С.) работа в школах обеспечивала унификацию шля-
хетской культуры по польской модели в пределах всей Речи Посполитой».

Захар Шибеко в большей мере придерживается концепции «двух бед» белорус-
ской истории – польской и русской. Поляки, по его мнению, сыграли большую роль 
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в процессах денационализации Беларуси. Историк отметил полонизацию, имев-
шую место в начале ХІХ в. в школах Виленского учебного округа. В итоге белорус-
ская культура «теряла лучшие таланты, которые под всепроникающим воздействием 
полонизации чуждались белорусскости и отдавали свой ум и способности другой 
культуре». 

Следующим периодом, когда полонизация велась через систему образования, 
он назвал немецкую оккупацию во время Первой мировой войны. Разрешением 
оккупационных властей развивать образование на родных языках лучше всего 
воспользовались поляки. Их преимущество в интеллектуальных и материальных 
ресурсах, отметил З. Шибеко, с неизбежностью вело к полонизации белорусов в 
условиях, когда «русское противостояние снималось». Полонизация продолжалась 
и во время так называемой «советско-польской войны» 1919–1920 гг. на той терри-
тории Беларуси, где был установлен «оккупационный режим». Белорусские школы 
могли работать только в Минском округе. Согласно З. Шибеко, «западные белорус-
ские земли полонизировались, а восточные – грабились. Поляки повторяли маневр 
предыдущих оккупантов – немцев». 

Неприязнь поляков к белорусской государственности наиболее ярко прояви-
лась во время мирных переговоров в Риге. Этим событиям посвящена глава «Как 
Россия с Польшей делили Беларусь». Но, критикуя польскую политику по отноше-
нию к белорусскому национальному движению в первой трети ХХ в., автор фак-
тически признал, что без независимого польского государства 1918 г. не было бы 
и БССР. Он также отметил факт антипольских репрессий в БССР, подчеркнул ге-
роическое сопротивление поляков армиям Германии и СССР в 1939 г. Концепцию 
«освободительного похода» З. Шибеко отверг. Сентябрьские события 1939 г. в За-
падной Беларуси он оценил как совместную советско-германскую агрессию против 
независимой страны, ставшую началом Второй мировой войны.

Однако в национальной историографии присутствует и другая тенденция. 
Впервые она проявилась на страницах издания «Сто вопросов и ответов по истории 
Беларуси». Ганна Сурмач, отвечая на вопрос «Как на Беларуси появились поляки?», 
подчеркнула разницу между этническими поляками и абсолютным большинством 
представителей местной (белорусской) польской общественности. Последние, на 
ее взгляд, являются «белорусами по происхождению» или «ополяченными белору-
сами». В белорусской историографии начала распространяться идея, что местные 
поляки – это не что иное, как польскоязычные этнические белорусы. Появилась 
соответствующая терминология: «белорусские помещики-католики» и «польско-бе-
лорусские помещики», «польско-белорусские писатели». Леонид Лыч характеризо-
вал Яна Борщевского, Яна Чачота, Владислава Сырокомлю как «белорусов по на-
циональности, трудившихся для польской литературы». Некоторые исследователи 
начали употреблять термины «поляки» и «польские дворяне» только в кавычках, 
подчеркивая тем самым их относительность применительно к местным полякам. 
Еще дальше пошел Кастусь Цвирка, назвавший Яна Чачота «настоящим белорусским 
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национальным поэтом». Такой подход, как представляется, перечеркивает истори-
ческую специфику белорусских поляков, лишает их права на собственное место в 
белорусской истории. 

Комментарий историка

Белорусские и литовские поляки представляют особый этнокультурный фе-
номен, специфику которого подчеркивал еще Михал Ромер:

«Я категорически отвергаю трактовку литовских поляков как “ответвления 
польской нации, которое живет в Литве” (речь идет об исторической Литве. – 
А.С.). Если по отношению к нам, литовским полякам, и можно говорить о каком-
то “ответвлении” от чего-либо или от кого-либо, то историческая точность тре-
бует отметить, что мы – не часть польской нации, пришедшая в Литву, а часть 
коренного населения края, которое сегодня стало польским. Мы не импорти-
рованный экзотический товар, а продукт непосредственной исторической 
эволюции, происходившей в нашем крае в результате определенных событий 
политической истории».

Авторитетнейшие современные исследователи Польши, Беларуси и Литвы 
согласны, что в своем абсолютном большинстве белорусские и литовские по-
ляки были потомками полонизированных автохтонов белорусских и литовских 
земель. Этнокультурные отличия белорусских и литовских поляков от поляков 
с этнических польских территорий проявлялись в представлениях о своем ме-
стном происхождении, в осознании неразрывной связи с родной землей, в том, 
что приверженность к польской культуре сочеталась с уважением к местным 
культурным традициям, в чувстве неразрывности судеб исторической Литвы и 
Польши. Все это позволяет рассматривать белорусских поляков не как «извеч-
ных врагов белорусского народа», а как один из коренных народов Беларуси, 
имеющих полное право на развитие своего языка и культуры. Заметим также, 
что это развитие не только не несет угрозы для белорусской культуры, а, напро-
тив, обогащает ее.

Перепись 1999 г. засвидетельствовала, что в Беларуси проживало свыше 396 
тыс. поляков (3,9%). При этом 57,6% польского населения заявили, что обычно 
они разговаривают по-белорусски. Поляки Беларуси оказались самым белорус-
скоязычным народом страны.

Особого внимания заслуживают современные оценки феномена полонизации. 
Среди работ последнего времени обращают на себя внимание тексты Л. Лыча. По-
лонизация трактуется этим историком почти исключительно как принудительное 
ополячивание. В частности, он утверждает, что «идеологи королевской власти и 
католической церкви (в Речи Посполитой. – А.С.) стремились всеми средствами и 
как можно скорее ополячить белорусский народ, подорвать его веру в самобыт-
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ность». Причем одним из главных средств ополячивания являлся «католицизм». На 
страницах «Энциклопедии истории Беларуси» Л. Лыч определил полонизацию как 
«систему мероприятий государственных органов, культурных учреждений и като-
лического духовенства по ассимиляции белорусского народа». Первые симптомы 
полонизации он заметил уже после Кревской унии. Главная причина утраты частью 
белорусов своей культурно-языковой самобытности в период Речи Посполитой, 
согласно Л. Лычу, заключалась в сознательной деятельности светских и духовных 
властей этого государства. Он категорически отверг путь добровольного принятия 
белорусами польской культуры и польского языка. Л. Лыч считал, что полонизация 
продолжалась и после присоединения белорусских земель к России. По мнению 
исследователя, она ослабла только после разгрома восстания 1863–1864 гг.

Стоит заметить, что некоторые белорусские исследователи, рассматривая исто-
рические процессы времен средневековья, часто пользуются терминологией, воз-
никающей только в период новой и новейшей истории, когда, собственно, и прохо-
дил процесс формирования наций. Но известно, что Речь Посполитая представляла 
собой феодально-сословное шляхетское государство и не была механизмом реали-
зации каких-либо национальных интересов. Надо отметить и то, что политические 
привилегии для католиков нельзя считать признаком политики национальной ас-
симиляции, ведь конфессиональная принадлежность не тождественна этничности 
или национальности. Термин «поляк» большую часть времени, пока существовала 
Речь Посполитая, был термином не национальным, а политическим и сословным. 
И лишь в таком смысле эту страну можно считать «польским государством». По-
пытка охарактеризовать процессы полонизации времен Речи Посполитой в катего-
риях политики национальной ассимиляции, проводившейся властями межвоенной 
Польши (1921–1939), только запутывает ситуацию. Характерное для многих иссле-
дователей отождествление католического и польского не позволяет объяснить факт 
принадлежности к католической церкви множества деятелей белорусского нацио-
нально-культурного возрождения начала ХХ в. 

Вячеслав Веренич и Михаил Пилипенко обратили внимание на обоюдный 
характер культурных влияний. В. Веренич считает, что полонизация «русского и 
литовского боярства» в XVI–XVIII вв. почти равнялась по этническим масштабам 
процессу ассимиляции («белорусизации») польских колонистов из низших сфер 
общества (ХІІ–XIV вв.). По его мнению, именно влияние белорусского языка стало 
определяющим в формировании особой «польщизны литовской». М. Пилипенко 
связал с «польскостью» появление новых форм административного деления, город-
ского самоуправления, нового календаря, а также распространение католицизма и 
определенные воздействия на белорусский язык (обогащение словарного состава 
и др.). В. Веренич отметил спонтанную самополонизацию сельского населения Ви-
ленщины и Гродненщины во второй половине ХІХ в. Он же утверждал, что отожде-
ствление католического и польского пришло в Беларусь уже после разделов Речи 
Посполитой и было связано с политикой царских властей. Именно последние на-
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вязывали обществу термины «русская вера» и «польская вера», что способствовало 
русификации православных и полонизации католиков.

Проведенное нами исследование польского движения на белорусских и ли-
товских землях в последние полвека существования Российской империи (1864–
1918 гг.) убедило в целесообразности использования не только термина «полони-
зация», но и термина «самополонизация» или «спонтанная полонизация» – чтобы 
обозначить явление, имевшее место, например, в белорусской католической де-
ревне в последней четверти ХІХ в. При этом полонизированные круги населения 
не утрачивали связи с Родиной. Обычно они считали себя не частью иноземной 
нации, а «местным элементом», неотъемлемой составляющей этнокультурного и 
общественно-политического ландшафта исторической Литвы. Чем-то они напоми-
нают бельгийских валлонов, совмещавших принадлежность к французской куль-
туре с чувством этнической самобытности и с патриотизмом бельгийского граж-
данина. Только, в отличие от валлонов, белорусские и литовские поляки не имели 
своего оригинального этнонима. 

В современной белорусской историографии при оценке роли поляков в отече-
ственной истории налицо противоречивые тенденции. «Историки-пропагандисты», 
открыто служащие современному политическому режиму, стремятся сохранить 
прежние советские оценки и даже усилить их с помощью элементов идеологии «за-
падноруссизма». При этом, однако, их обвинения по адресу поляков в проведении 
политики национальной ассимиляции, в политических антибелорусских интригах 
выглядят перепевами мелодий великорусских шовинистов ХІХ–ХХ вв. Последние 
кляли поляков фактически за то, что их присутствие помешало России на 100–200 
лет раньше захватить белорусские земли как «исконно русские» и завершить про-
цесс русификации еще в ХІХ в. Кроме того, стенания об ужасах прежней (и совре-
менной!) полонизации призваны отвлечь внимание от ускоренной русификации, 
которая происходит в стране в настоящее время.

В национальной историографии по-прежнему функционирует негативный об-
раз поляка. Стереотипы сознания российской и советской эпох преодолеваются 
с трудом. Набор основных претензий к польскому соседу выглядит традиционно: 
полонизация социальных верхов белорусского общества, ослабление Белорусско-
Литовского государства (ВКЛ), политика национальной ассимиляции в 20–30-е гг. 
ХХ в. на территории Западной Беларуси и др. Но эволюция во взглядах историков 
«национального лагеря» налицо. В частности, она проявляется в сознательном же-
лании понять соседа и рассматривать многие политические события прошлого как 
элементы совместной польско-белорусско-литовской истории, в которой основные 
действующие лица были не только политическими конкурентами, но и партнерами. 
Перемены видны и в более глубоком осмыслении процессов полонизации (самопо-
лонизации). Образ польского врага постепенно преодолевается, хотя к польскому 
вкладу в отечественную историю остаются достаточно серьезные претензии. 
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Ширится понимание того, что конструировать из поляков (и русских) образ 
врага средствами исторического исследования – значит вредить развитию нацио-
нального сознания. Подобные конструкции формируют чувство исторического 
бессилия. Белорусы не воспринимают себя в качестве субъекта собственной исто-
рии. Историческая традиция активно способствовала возникновению той нищен-
ской психологии, о которой писал в стихотворении Перад будучыняй (1922) Янка 
Купала:

З кійком жабрачым так мы, паўналеткі, 
Брыдзем, паўзем у свет – скрозь неўпапад 
І прысягаем, клічам Бога ў сведкі, 
Што мы – не мы, што нехта вінават.

[Так с нищенским посохом мы, совершеннолетние, / Бредем, ползем в мир – 
вечно невпопад / И клянемся, призываем Бога в свидетели, / Что мы – не мы, что 
виноват кто-то.]

* * *
В августе 2004 г. во время экспедиции по «скирмунтовскому Полесью» (Пин-

щина) я вновь посетил могилу Романа Скирмунта в старом парке на окраине деревни 
Поречье. Имя этого политика вернулось из небытия только в 90-е гг. А в 1999 г. си-
лами деятелей польских организаций Пинска была восстановлена его могила и по-
ставлен крест с надписью на польском языке. (Правда, местные жители утверждали, 
что крест поставлен не там, где он похоронен на самом деле.) В последний приезд 
в Поречье метрах в двадцати от «польского» креста я увидел еще один крест с над-
писью по-белорусски: «Раман Скірмунт (1868–1939)». Таким образом, у премьер-ми-
нистра БНР (апрель – май 1918 г.) и сенатора межвоенной Польши (1930–1935 гг.) 
спустя полвека после трагической гибели и долгого замалчивания его личности со-
ветскими историками теперь целых две могилы – «польская» и «белорусская». 

Исследование жизни и деятельности Р. Скирмунта убеждает, что это был чело-
век польско-белорусского пограничья, в сознании которого белорусское не проти-
воречило польскому и наоборот. В своей политической деятельности он стремился 
к взаимопониманию и согласию между поляками и белорусами, видя в этом оп-
ределенный шанс для независимой и демократической Беларуси. Не получилось. 
Современные могилы (?!) Романа Скирмунта напоминают о тех политических и 
культурных границах, которые в ХХ в. разделили поляков и белорусов, и одновре-
менно выглядят как символ взаимного нежелания понять соседа. Вряд ли эта тради-
ция отвечает национальным интересам обоих народов.

Александр Смоленчук
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Уже стала привычной ситуация «на краю хаоса», положе-
ние, когда правление – это попытка восстановить способность 
к порядку, феномен гоббсовского общества, которое пытается 
заменить собой государство, терпящее поражение вместе с сис-
темой «реального посткоммунизма» и поэтому неспособное 
гарантировать управляемость. В основе этой ситуации лежит 
асимметрия рациональности, или вектор власти, которую 
глобальная логика осуществляет над посткоммунисти-
ческими перифериями. Напоминаю, что под асимметрией 
рациональности я понимаю способность отбора и навязывания 
рациональных процедур и институтов, предназначенных для 
другого масштаба рынков и другого исторического времени, 
чем уровень и время посткоммунистических стран. Ценой, ко-
торую платят последние, является неуправляемость, сложность 
построения полного, экономически артикулированного капи-
тализма и десубстанциализация социальной материи, когда 
формы действия на самом деле существуют, а субъекты, их осу-
ществляющие, отсутствуют.

Глобальная логика (и вносимая ею асимметрия рацио-
нальности) сталкивается с локальными (региональными) куль-
турными ресурсами. Это от них в значительной мере зависит 
возможность выработки модели власти, способной вернуть 
управляемость, например, посредством постижения логики в 
хаосе или сочетания решений разных рациональностей. 
Кажется, что философия контроля в китайской культуре (с клю-
чевой категорией времяпространства, определяющей смысл 
отдельных элементов; децентрализованной эпистемологией, 
отвергающей категории отличия и субъекта как отправной 
точки; многоценностной, а не бинарной логикой; традицией 
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самоконтролирующего общества и философски обоснованной способностью к ме-
тарегуляции) составляет лучшую основу для выработки стратегии в отношении 
асимметрии рациональности, чем та же «крестьянская» культура Центрально-Вос-
точной Европы (следовательно, Польши). В этом последнем типе культуры соци-
альные факты рассматриваются (конструируются) через призму их коррес-
понденции с мифологизированной, логически единой и развивающейся 
линеарно наррацией1. Этот вид эпистемологии совершенно бессилен перед 
хаосом, вызванным множеством рациональностей многосегментного рынка, в ко-
тором каждый институализированный сегмент имеет разные исторические корни, 
направляющую функцию и масштаб, в котором реализуется. При такой культурной 
ориентации трудно выразить и принять неизбежное в условиях глобализации раз-
рушение порядка, опирающегося на иерархично организованную, однородную ра-
циональность (то ли субстанциальную, то ли формальную).

В свою очередь культура России (с мотивом «единства» и концепцией, в кото-
рой нижний уровень выражает логику более высокого уровня, будучи его «умень-
шенной» версией2) в состоянии понять феномен асимметрии рациональности, что 
сделать трудно в очерченном нами ранее культурном контексте. Однако российская 
культура не обладает в такой степени, как хотя бы культура Китая, мыслительными 
инструментами для выработки институциональных стратегий в отношении асим-
метрии рациональности.

Наконец – мещанские периферии Западной Европы (Венгрия, Чехия), пере-
нимающие вслед за ней множество сопутствующих герменевтик (а следовательно, 
и множество нарраций, каждая из которых имеет свою собственную внутреннюю 
рациональность), в состоянии функционировать без серьезных противоречий в 
ситуации, созданной асимметрией рациональности3. Это объясняется тем, что в 
данном культурном контексте была акцептирована неизбежная сегментация обще-
ственной действительности. Причем как на институциональном уровне, так и на 
познавательном.

Реляция асимметрии рациональности, характеризующая нынешнюю стадию 
вхождения посткоммунистических стран в орбиту глобальных процессов, в корне 
отличается от реляции зависимого развития, которая характеризовала в прошлом 
вхождение стран Латинской Америки в мировую систему.

Во-первых, сейчас свобода институционального маневра значительно меньше. 
«Онтология возможного» так ограничена, что в посткоммунистических странах на-
блюдается отсутствие осцилляции между этатизмом и либерализмом (характерной 
для Латинской Америки) или попыток использования стратегии import substitution.

Во-вторых, в посткоммунистических странах нет политических циклов (из-
вестных по Латинской Америке) с их внезапными переходами – от авторитаризма 
к демократии и наоборот. Но и тут появляются проблемы, похожие на те, которые 
в Латинской Америке провоцировали государственные перевороты (безработица, 
пауперизация, коррупция, слабое государство). Удивительную политическую ста-

Ядвига Станишкис
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бильность в этих странах можно объяснить дисциплинирующим влиянием глобаль-
ных структур, и прежде всего иррелевантностью (несущественностью) политики. 
Когда она уже не в силах «делать разницу», а сетевой характер государства привел к 
декомпозиции «центра», одновременно исчезает арена для олигархических струк-
тур. Уменьшается также давление сил, требующих политических изменений.

В-третьих, отсутствие технической ниши в международном разделении труда 
для посткоммунистических стран. В результате они в основном играют роль рынка 
и являются сферой реализации прибыли от уже инвестированного в развитых стра-
нах (и Азии) капитала.

В-четвертых, асимметрия рациональности дискретно пронизывает всю по-
сткоммунистическую систему. И это явление более существенно с точки зрения 
долгосрочных возможностей (и форм) развития, чем – также современная – двой-
ственность экономики (и общества), которая была доминантой зависимого разви-
тия в Латинской Америке. Зато одинаковая черта в обоих случаях – это популизм 
как политическая артикуляция дилемм развития и экспрессия «несформировавше-
гося» среднего класса относительно своего положения (в посткоммунистических 
странах ввиду «незавершенности» капитализма, в Латинской Америке – ввиду двой-
ственной экономики, в которой рано появляются барьеры дальнейшего роста).

В Польше последствия асимметрии рациональности (в виде неуправляемости 
незавершенного капитализма) проявились раньше всех. С одной стороны, это было 
связано с радикальным и поспешным введением – без попыток медиации – рацио-
нальных с перспективы глобальной логики институтов, например преждевремен-
ной либерализации финансовых рынков и продажи банков заграничному капиталу. 
С другой, с быстрым пуском в оборот и использованием резервов периода ком-
мунизма и выявлением отсутствия экономической артикуляции посткоммунизма 
(другими словами – отсутствия внутренних пружин развития).

Разницу способов вхождения отдельных регионов мира в орбиту глобализации 
хорошо демонстрирует таблица из Бюллетеня Всемирного банка, отражающая уро-
вень роста дохода на душу население за последние 20 лет.

Средний (unweighted) ВВП на душу населения, избранные регионы и группы

Регион  
или группа стран

ВВП на душу населения  
(цены 1995 г.)

Уровень роста ВВП 
 на душу населения (% в год)

1960 1978 1998 1960–1978 1978–1998

Африка 1,214 2,147 2,432 2,0 0,6

Азия 1,971 5,944 7,050 6.3 0,9

Центрально-Восточная 
Европа и страны  
бывшего СССР

2,093 5,277 4,851 5,3 -0,4

Асимметрия рациональности: глобализация и посткоммунизм
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Индустриальные  
страны 8,257 14,243 20,990 3,1 2,0

Мир 3,277 5,972 7,456 3,4 1,1
Источник: Transition (The World Bank Newsletter) 2003 (January-March). Т. 14.  

№ 1-3. С.13

Анализируя на примере Польши феномен незавершенного капитализма, доми-
нирующий в современной стадии глобализации (характеризующейся асимметрией 
рациональности), я постараюсь пояснить сущность этого явления.

Попробую объяснить динамику посткоммунизма, помещая его в конкретный 
«круг» реляции в рамках глобального процесса, обращая особое внимание на фено-
мен асимметрии рациональности и ключевую роль времени. Дискретный выбор 
решений подчинен требованиям глобальной логики и связан с «историческим вре-
менем» наиболее экономически продвинутого «круга» глобального рынка. Страны 
периферии и полупериферии не могут пойти той же дорогой, которую уже прошли 
развитые страны в прошлом. Вынужденные процедуры и институты «подтягивают» 
их до современного вида последних. Это сочетается с перескакиванием через ста-
дии и нарушением последовательности. Такая (чаще всего мнимая) институцио-
нальная компатибильность (формальная интеграция) должна с точки зрения раз-
витых стран и транснациональных корпораций уменьшить риск взаимодействия с 
перифериями и полуперифериями, снижая издержки подобных взаимодействий.

Асимметрия рациональности имеет, однако, и свою обратную сторону. Благо-
даря этой самой глобальной логике иногда укрепляется своеобразие отдельных 
стран периферии и полупериферии – хотя и здесь нарушается их историческое 
время. Вынужденная неотрадиционализация – например, признание фирмой либо 
международной организацией традиционного (религиозного, кланового) центра 
авторитета в качестве партнера – имеет своей целью создание (посредством этого 
акта признания) центра власти, способного на заключение контракта и гаранти-
рующего предсказуемое, стабильное участие в международном разделении труда. 
Общества, вынужденные (склоненные) глобальной логикой к «облачению в такое 
платье», бывают зачастую значительно более «модерными».

Обе личины асимметрии рациональности (вынужденная компати-
бильность с нарушением естественной, эволюционной последователь-
ности институциональных форм и/или также «неорганичная» неотради-
ционализация, примененная на основе подражания – срисованная, слишком 
сознающая саму себя и идеологизированная, инструментальная в отношении гло-
бальных процессов) приводят к возникновению institutional mix. Такая смесь уже 
не позволяет управлять с помощью техник из репертуара «модерного» государства, 
основанного на единых, иерархично организованных стандартах рациональности 
и имеющего четкий центр.

Ядвига Станишкис
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Накапливающиеся, нераспознанные до конца связи создают постепенно авто-
номизирующуюся систему. Ее анонимная власть часто вступает в конфликт с номи-
нальной политической властью – именно так и произошло в Польше.

Этот институциональный collage еще больше усложняется, когда полуперифе-
рии (как посткоммунистические страны), борясь с асимметрией рациональности и 
пытаясь компенсировать ее последствия, начинают использовать зачастую иннова-
ционные институциональные стратегии. Они призваны обеспечить управляемость 
и аккумуляцию капитала. Политический капитализм, капитализм общественного 
сектора или, наконец, государственный капитализм без государства, имеющий 
своей целью аккумуляцию доверия и восстановление прерванной циркуляции 
трансферированного на данный момент капитала, – это частные примеры таких 
инновационных протезов в рамках реального посткоммунизма. Чаще всего они 
приводят к дальнейшей деформации и государства и рынка.

Отдельные аспекты глобального процесса остаются противоположными друг 
другу. Конфликт концепций и целей, принятых в рамках каждого из них, нераз-
решим: смотрите хотя бы анализ Рэндела Коллинза, касающийся постоянного 
конфликта между материальным обменом и метаобменом4. Эту ситуацию хорошо 
отражает кантовский тезис о невозможности избежания противоречия во время 
мысленного разложения целого на элементы, посвященный неизбежной колли-
зии между трансцендентальным и эмпирическим смыслом мыслимых категорий5. 
Даже больше, произвольная, безапелляционная институализация отдельных аспек-
тов (функций) глобального процесса ведет селекцию относительно дискретного, 
продолжительного и многоаспектного потока событий. В результате эти аспекты 
(функции) реализуются (концентрируются) в сегментах глобальной системы реля-
ций, каждый из которых характеризуется своим начальным «историческим време-
нем» и своим (после интервенции асимметрии рациональности) institutional mix.

Политические конфликты, составляющие главную форму общественной арти-
куляции, не в состоянии отразить этой ситуации. Ключом к ее пониманию являются 
конфликты между абстрактными аспектами глобального процесса, а также – между 
институциональными формами, претворяющими в жизнь эти аспекты, но относя-
щимися к разным «логикам». Это преимущественно дополитические конфликты, 
когда их трудно свести к интересам отдельных общественных групп и они остаются 
чаще всего за пределами поля общедоступной перцепции. Последняя же напоми-
нает создание, которому Кант дал имя догматической метафизики, неспособной на 
понимание процессов антиномического характера. Эти конфликты также трудно 
втиснуть в рамки стереотипных моделей доминации однородной рациональности 
и линеарной причинности.

Глобальная логика ограничивает свободу маневра всех участников процесса, а 
гегемоном становятся постепенно безличные, нагроможденные правила и связи. 
Каждая из вносимых в глобальный процесс, столкнувшаяся и смешанная с другими 
институциональная форма есть до определенной степени самостоятельной сценой 
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действий; имеет свою память, риторику и заученную, независимую от контекста, 
динамику. Это еще больше углубляет неуправляемость и впечатление репродуци-
рующегося хаоса.

До этого времени в анализах глобализации наиболее близко к понятию слож-
ности и антиномичности этого процесса подошли, по-моему, Майкл Хардт и Анто-
нио Негри6. Пересматривая анализ Римской империи, сделанный Полибием, они 
определили зарождающуюся ныне глобальную систему реляций как процесс, 
соединяющий пространство и исторические времена. Власть глобальной ло-
гики старается вырвать элементы из их прежних исторических контекстов и осво-
бодить их от императивов и естественных, эволюционных ограничений циклов 
развития. Вектором этого процесса (это уже мое собственное дополнение к этому 
анализу) является вводимая здесь категория асимметрии рациональности.

Хардт и Негри писали: Empire is thus understood not so much as rule over universal 
space and time, but rather as a movement that gathers together the spaces and the 
temporalities through the powers of the social forces that seek to liberate themselves from 
the natural cyclical character of the time of history7.

В их и моем подходе универсальное время, представленное посредством 
глобальной логики, борется с историческими временами, различными в 
разных регионах мира, и является идентичным историческому времени и мо-
дели развития наиболее развитых рынков. Эффектом такого глобального процесса 
является, как я уже указывала, institutional mix, объединяющий решения и проце-
дуры, отобранные глобальной логикой (и укоренившиеся в «универсальном» вре-
мени, или – историческом времени наиболее развитого сектора глобальной струк-
туры реляции), с институтами периферии и полупериферии, остающимися до сих 
пор либо на том же пути развития, но на его раннем, не таком продвинутом этапе, 
либо – на другом пути.

Навязанная компатибильность сочетается здесь с вынужденной, не-
естественной неотрадиционализацией и сталкивается с защитными и ком-
пенсационными стратегиями, применяемыми в отношении асимметрии ра-
циональности и использующими локальные (региональные) культурные 
ресурсы. Исправность и управляемость возникших таким образом совокупностей 
решается за счет качества связей между этими формами иной логики. Наиболее 
важным здесь является умение применять техники метарегуляции, в частности 
культурообусловленная способность высвобождения от мышления, навязывающего 
один тип рациональности и пытающегося исключить противоречия. Иначе: управ-
ляемость требует выучки – как жить с противоречиями. Важной также является осо-
бая диалектика иррациональности, составляющая связующий элемент и буфер, 
смягчающий антиномичность процесса в масштабе «макро». По Максу Веберу, как 
мы помним, это была политика, время от времени «переориентирующая» бюро-
кратическую рутину и отменяющая на определенный момент иерархично ориен-
тированные стандарты формальной рациональности, но ключевым механизмом 
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оставалась «харизма»8. В глобализирующемся мире, где роль государств (и поли-
тики в их масштабе) подвергается деструкции, необходимо найти новый механизм 
креативной иррациональности. Можно было бы, например, воспользоваться в 
объяснении или описании некоторых процессов в западном мире многоценност-
ной логикой, иррациональной с перспективы бинарной логики, представляющей 
собой до сих пор фундамент западной цивилизации. Последнюю уже, впрочем, 
подверг сомнению герменевтический плюрализм европейской культуры, из-
бегающий однозначности и подвергающий сомнению просвещенческий идеал Ра-
зума. Функциональность ошибки; неизбежность антиномии; противоречивость как 
нормальное, внутреннее свойство предмета, а не его патология; времяпространство 
как показатель рациональности элемента (в данном масштабе и моменте) – все 
это составляет иррациональную эпистемологию с перспективы просвещенческого 
идеала. Может быть, однако, принятие именно такой перспективы необходимо, 
чтобы мысленно уловить процесс глобализации. Нужно, однако, отойти от статич-
ного анализа структур (приписывающего неизменную идентичность отдельным 
элементам) и перейти к динамичному анализу процесса. Нужно указать, что про-
тиворечия между аспектами глобального процесса неизбежны, но в то же время все 
эти аспекты функционально необходимы. Хаос поэтому имеет свою логику.

Асимметрия рациональности, или вектор власти, которую глобальная логика 
осуществляет над перифериями и полуперифериями, имеет структурообразующую 
силу. Иногда можно прямо говорить о «структурном насилии». Это прекрасно от-
ражается на примере посткоммунистических стран. Последствия перенятия ими 
институтов и процедур с нарушением исторически устоявшейся секвенции (из-
вестной из истории Запада) и без характерного общественного контекста являются 
очень важными и ключевыми для понимания функционирования этих стран. Воз-
можно, такое нарушение было неизбежным, учитывая, что коммунизм уже вырвал 
эти страны из их естественной эволюции и возврат к состоянию до коммунизма 
все-таки невозможен. Однажды вырванные из своего исторического времени и под-
вергнутые радикальному давлению глобальной логики, мы платим сегодня двойную 
цену. Это, с одной стороны, незавершенный капитализм, а с другой – неуправляе-
мость и перманентное функционирование на краю хаоса.

Итак, во-первых, асимметрия рациональности (и созданный ею institutional 
mix) усложняет формирование в посткоммунистических странах завершенного, 
экономически артикулированного капитализма.

Несамостоятельная аккумуляция капитала, использующая подпитку извне (по-
литический капитализм, капитализм общественного сектора); прекращение эко-
номического роста после исчерпания прямых резервов эффективности с времен 
коммунизма и накопительного потребительского спроса; прерванная циркуляция: 
экономика-капитал-инвестиции-экономика; систематическое (потому что репро-
дуцируется монетарной и фискальной политикой) укрепление модели общества 
беднеющих потребителей (субсидированных через сферу общественных финан-
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сов), а не производителей; возврат на уровень после Второй мировой войны – это 
только некоторые элементы незавершенности капитализма. Они имеют признаки 
устойчивости, если радикально не увеличивается наплыв заграничных инвестиций 
и структурных фондов из Европейского союза.

Политическое выражение незавершенности капитализма – нарастающий попу-
листский нажим как артикуляция «неофомившегося» среднего класса и усиливаю-
щаяся антиполитичность общества. Он вызван очевидным бессилием политиков (и 
иррелевантностью политики) с одной стороны и коррупцией капитализма обще-
ственного сектора – с другой. Несамостоятельная аккумуляция капитала, питаемая 
потоками, исходящими не только от экономики, характерна для незавершенного 
капитализма и ведет к особой «энронизации» (смотри афера Энрона) государства. 
Последнее, расщепленное бюджетное государство и государство коммерциализи-
рованное (реализующее свои задачи via рынок), с серой сферой между двумя сег-
ментами, скрывало во взаимной задолженности обоих сегментов и в «креативной 
бухгалтерии» фактический дефицит общественных финансов.

Во-вторых, эффектом асимметрии рациональности, видимым в посткомму-
нистических странах, является репродуцирующаяся неуправляемость. Унич-
тожение системной саморегуляции, принимая во внимание нарушение ее цикла, 
вызванное наслоением механизмов иной логики и нарушением свойственной оче-
редности их введения; трудность «распознавания себя» (и собственной логики) и 
отсутствие основной для управления self-referentiality, или ориентации на себя, а 
также автоматического, уже без распоряжений сверху, устранения нарушений на 
всех уровнях; иррациональный общественный дискурс, не способный на артику-
ляцию «общего блага» в условиях глобализации, – лишь некоторые причины этой 
неуправляемости. Упрямое воздействие на иерархичную систему и механическое 
дисциплинирование только ухудшают ситуацию. Необходимыми же являются но-
вая интерпретация понятия «контроль» и нажим на техники, сочетающие разные 
«логики», стандарты рациональности и временные перспективы. Как я уже однажды 
указывала, не все культуры имеют эпистемологические основы, а также мыслитель-
ные и институциональные ресурсы, делающие возможным выработку такой мета-
регуляции.

Следует согласиться со Стюартом Кауффманом, ученым из Института исследова-
ний сложных систем в Санта-Фе, обладателем награды Genius Award, присуждаемой 
фондом МакАртура, что организация – это система, способная к самовоспроизве-
дению и реализации полных циклов работы9. Под этим понимаются направлен-
ные расходы энергии, преобразующие материю так, чтобы получить позитивный 
эффект с точки зрения целей системы. Организация должна также владеть умением 
автокатализа – создания механизмов, ускоряющих процесс работы и направляю-
щих сэкономленную таким образом энергию на развитие.

Самоорганизация системы, служащая оптимальной связи энергии, материи 
и информации, а также ограничению энтропии, наиболее четко протекает в ситуа-
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ции бытия между. Другими словами – на краю хаоса, когда тяготение к нему либо 
определенному порядку более-менее схоже.

Напомним, что по мнению исследователей сложных систем, порядок отли-
чается от хаоса меньшей цифрой комбинаций элементов. В условиях хаоса она 
так огромна и изменчива, что нельзя предвидеть функционирования целого, хотя 
единичные действия, рассматриваемые изолированно, имеют детерминистический 
характер. В ситуации порядка каскад непредвиденных следствий внутренних по-
трясений меньше, чем в хаосе. Там восприимчивость к импульсам несоизмерима 
с их значением, а лавина последствий мощна, учитывая отсутствие сопротивления 
устойчивых структур. Порядок характеризует также растущее сходство процессов, а 
хаос – их нарастающая деконцентрация и пропадающая системность.

В ситуации между определенным порядком и хаосом система концентрируется 
на себе, выискивая катализаторы собственной, неимитированной организации, со-
вершает мутации и рекомбинации, прибегает к неиспользованным ресурсам и свя-
зям, а также удваивает усилие, чтобы развиться, сохраняя структуру и энергию.

Парадокс посткоммунизма заключается в том, что в отношении реальной 
интеграции с глобальной экономикой (потоки материи и энергии) он нахо-
дится между порядком и хаосом. Он мог бы, и должен, использовать иннова-
ционные меры, ведущие к самоорганизации. Но одновременно в формальном 
плане (поток информации, право, процедуры, уставы институтов) порядок 
посткоммунизма внешне уподобился порядку высокоразвитых стран. Это бло-
кирует самостоятельный, активный поиск своей ниши. Выбор институтов уже 
сделан и подчинен принципам асимметрии рациональности. Формальная орга-
низация, компатибильная с институтами развитого мира, к которому мы стре-
мимся, соответствует функциям цели и требованиям исторического времени 
того мира, а не функциям цели нашей стадии развития (предварительная акку-
муляция).

Посткоммунизм организован таким образом, который не способствует репро-
дукции (до смешного низкие амортизационные отчисления и антиинвестиционные 
правила игры). Не прилагает достаточно усилий для создания добавленной стоимо-
сти. Поедает сам себя, используя и потребляя резервы, в том числе поступления 
от приватизации. Не умножает, а только перераспределяет ресурсы, концентрируя 
их неэкономическими средствами в избранных сферах общественной структуры, а 
часть трансферируя за пределы системы. Он не способен к саморегуляции и посте-
пенно утрачивает ценное свойство системности. Этому способствует резкое сокра-
щение временной перспективы принятия решений. Но ведь структура и система 
существуют прежде всего в воображении, как устойчивые и принятые ог-
раничения в процессе труда и каналы движения энергии. Прерванная цир-
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куляция капитала (так как он не возвращается в виде инвестиций на территории, 
где возник) и атрофия предприимчивости, нацеленной на определенный цикл вос-
производства, – только некоторые следствия драматического сокращения времен-
ной перспективы и связанного с ним кризиса доверия.

Все это ведет к хаосу, несмотря на формальное приближение к по-
рядку! Потому что это порядок другого, не нашего, исторического времени. Ра-
циональный, но для другой стадии развития. Асимметрия рациональности, 
устраняя креативную самоорганизацию, устраняет заодно эволюцию. В 
результате – и консерватизм, и либерализм теряют почву под ногами. Первый если 
и не может продвигать организацию, соответствующую историческому времени 
посткоммунизма, хотя бы подчеркивает значение истории. Второй, учитывая свой 
антиисторизм, даже не в состоянии понять, в чем состоит проблема.

Итог: Отдельные аспекты глобализации осуществляются в узлах институтов 
(организаций), ориентированных на иные цели и стандарты рациональности. 
Каждый узел функционирует в ином историческом времени, хоть разделяет с 
другими календарное время.

Особый порядок сформировался на полуперифериях, к которым также принад-
лежат посткоммунистические страны. В отличие от периферий они восприимчивы 
к соблазнам и санкциям, вынуждающим к принятию решений из «круга» рынка ис-
торически иного, чем их собственный. Одновременно функция цели и этап раз-
вития полупериферии принципиально отличаются от господствующих в системе, 
организацию которой она перенимает. В результате возникает особенный institu-
tional mix, вырывающий эти страны из их собственного времяпространства и 
переводящий их функционирование на цели иного уровня развития. Способ орга-
низации полупериферий «нацеливает» их на выполнение работы, но на-
правлена она на другую связку целей, а не их собственную.

Возможно, после первого «подтягивания», подчиненного асимметрии рацио-
нальности и ведущего к формальной компатибильности посткоммунистических 
рынков, необходимо следущее – абсорбция Европейским союзом. Негативные по-
следствия первого «подтягивания», вырывающего страны из их исторического вре-
мени, привели к возникновению незавершенного капитализма и неуправляемости. 
Это делает невозможным теперь самостоятельное генерирование национального 
капитала, необходимого для развития. Может быть, признание посткоммуни-
стическими странами своего статуса внутренних периферий (задачей ко-
торых является пополнение разумных операций только в более широком, 
а не их масштабе) изменит метод концептуализации действий, привнося 
в них «логичность». Однако этот путь означает возврат смысла ценой болез-
ненного изменения идентичности.
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Посткоммунизм: власть системы contra система власти

Главные черты посткоммунизма – незавершенность капитализма, который 
не может консолидироваться, а также систематическое (поскольку все время репро-
дуцируется) положение на краю хаоса в структурах государства. Этот медленно 
подступающий хаос имеет три измерения:

1) прогрессирующую неуправляемость (иначе – неспособность дости-
жения поставленных целей, сокращение числа и радиуса действия интрументов 
управления, прекращение саморегуляции и отсутствие системного умения «распо-
знавания себя» — self-referentiality);

2) углубляющуюся антиномичность процессов принятия решений. Госу-
дарство все чаще играет против самого себя и одновременно в разных своих вопло-
щениях (и в сопутствующих им разных временных перспективах – краткосрочной 
и долгосрочной) и конфликтных «логиках» – частичной/отраслевой и политиче-
ской: оно действует рационально, но только с точки зрения принципов, принятых 
в каждом из этих воплощений;

3) двойственность общественных фондов, значительная часть которых дей-
ствует вне контроля государственной администрации и политиков и – что более 
существенно – согласно другой, а не той, по которой осуществляет свою деятель-
ность оставшаяся часть государства, коммерческой логике, с серой, «энронизиро-
ванной» зоной между бюджетным сегментом и коммерциализированным 
сегментом.

«Незавершенность» капитализма в посткоммунистических странах выражается 
в свою очередь:

1) в отсутствии артикулированных, экономических механизмов акку-
муляции капитала. В результате мы постоянно имеем дело с перераспределе-
нием, совершаемым с помощью внеэкономических механизмов как конститутив-
ной чертой производственных отношений. Здесь можно указать на политический 
капитализм, использующий ренту власти, а после угасания его потенциала – ка-
питализм общественного сектора, перехватывающий часть коммерциализиро-
ванных общественных фондов;

2) в угасании экономического роста после исчерпания прямых резервов вре-
мен коммунизма;

3) в прерывании циркуляции капитала и разрыве связи между сферой фи-
нансов и сферой производства. Речь идет не только о трансферте за границу и ис-
полнении финансовыми институтами (с преобладающим участием иностранного 
капитала) роли инструмента перехватывания материального имущества и сегмен-
тов рынка посредством иностранных субъектов, но также о том, что прерван капи-
талистический цикл воспроизводства. Увеличение капитала происходит главным 
образом благодаря обслуживанию общественного долга (и тесным связям с 
государством), а также спекуляциям в банковской системе, а не благодаря про-
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изводственным и инфраструктурным инвестициям. Данные тенденции усилива-
ются еще и фискальной и курсовой политикой, способствующей скорее импорту, а 
не экспорту, и потреблению, а не производству. Все это становится причиной тому, 
что в посткоммунистических странах происходит менеджерская революция, а 
не капиталистическая;

4) в слабости в посткоммунизме институтов и ценностей, характерных для 
культуры контракта;

5) в расширяющемся разрыве между стандартами рациональности, используе-
мыми на макро- и микроэкономическом уровнях. На первом из них вводятся 
процедуры и правила игры, заимствованные у развитых стран, другими словами – 
правила, рациональные с перспективы другого исторического времени, а не настоя-
щего исторического времени уровня «микро» или лишь начального этапа аккуму-
ляции капитала. Это следствие политического решения (интеграция в ЕС, членство 
в ВТО и ОЭСР) и давления глобальной логики, выраженной в преференциях ко-
чующего капитала. Асимметрия рациональности ведет к усиливающемуся про-
тиворечию. Чем сильнее формальная интеграция посткоммунистических 
стран со странами ЕС и ОЭСР (иначе говоря – их институциональная ком-
патибильность), тем труднее реальная интеграция. И тем сложнее на уровне 
«микро» ввести рациональные с перспективы масштаба рынка и исторического вре-
мени стратегии действия или функции цели этого уровня.

Черты синдрома неуправляемости и незавершенности наслаивались эво-
люционно и каждая имела разную цепь причин. Особое внимание нужно обратить 
на три из них:

1) логику глобализации, с асимметрией рациональности в качестве 
вектора. Эта асимметрия ответственна за разрыв между историческим временем 
операций (и институтов) уровня «макро» и историческим временем (этапом – ти-
пом развития) уровня «микро», навязывая первому рациональные решения, но для 
другой стадии развития. Это она решающим образом содействовала «незавершен-
ности» посткоммунистического капитализма, особенно преждевременной деинду-
стриализации, разрыву цикла циркуляции капитала (который в посткоммунизме 
не возвращается в форме инвестиций в реальную сферу), а также монетарной по-
литике, способствующей импорту, а не экспорту. Эти явления, неблагоприятные с 
перспективы посткоммунистической экономики, служат дополнению глобальной 
логики, которая нуждается не в новом потоке товаров, а в новом рынке для реали-
зации прибыли от уже инвестированного капитала. Асимметрия рациональности 
действует тут как особый селекционный фильтр. Навязывает институты, типич-
ные для инфраструктуры уже зрелого капитализма, устраняя решения, вытекающие 
из задач его начальной стадии, или первоначальной аккумуляции. Это значительно 
усложняет консолидацию капиталистических структур, соответствующих этой, 
начальной, функции цели, и укрепляет незавершенность посткоммунистического 
капитализма;
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2) оборонные и компенсационные стратегии, имеющие своей целью мини-
мизацию негативных последствий асимметрии рациональности. Они ответственны 
за очередные формулы внеэкономического перераспределения, поддержи-
вающего хромающую в посткоммунизме аккумуляцию (политический капита-
лизм, капитализм общественного сектора). Как такую оборонную стратегию 
можно трактовать также двойственность общественных фондов (и «энронизацию» 
государства). Коммерциализация этих фондов должна была поэтому скрыть «свер-
тывание» остатков коммунистического социального государства и стать дополни-
тельным источником капитала. Своеобразная «колонизация» государства пыталась 
также заменить и дополнить в посткоммунизме слабые экономические механизмы 
аккумуляции. В свою очередь серая зона между двумя сегментами общественных 
фондов скрывала быстро нарастающий дефицит, который мог бы нарушить фор-
мальную интеграцию с европейскими структурами. Польшу это привело к финан-
совому кризису;

3) усилия слабеющего, посткоммунистического государства, чтобы увели-
чить контроль над консолидирующейся системой на основе обеих упомянутых 
причинных последовательностей. В случае Польши здесь можно порекомендовать 
три стратегии: введение в систему элементов государственного капитализма; 
быструю одностороннюю «евроизацию»; использование либеральной 
формы как прикрытия для все более громоздких социальных (направлен-
ных не на развитие, а на сохранение) и перераспределяющих механизмов. 
Конструирование государственного капитализма происходит через консолидацию 
разрозненного участия государства в экономике. Целью является создание основ 
доверия, так необходимого в экономике, и привлечение трансферированного на 
данный момент капитала назад в реальную сферу. Здесь идет речь о создании усло-
вий сотрудничества частному капиталу при реализации инфраструктурных задач, 
предложенных государством. Другим элементом государственного капитализма 
является активное включение государства (гарантии, погашение задолженности) 
в реанимацию замирающей экономической деятельности на уровне «микро». Это 
действие сопровождают попытки восстановления регуляционных возможностей 
государства в отношении частного сектора, а именно – финансового сектора. Эти 
возможности, однако, систематически ограничиваются требованиями формальной 
интеграции в ЕС и ОЭСР.

В Польше в последнее время наблюдаются попытки обойти ограничения, вы-
текающие из союзных стандартов. В правительственных дискуссиях о том, что сде-
лать с «энронизированным» государством (а именно – с коррупциогенным и рас-
точительным сектором коммерциализированных общественных финансов), идеи 
перевода части общественных фондов в бюджеты самоуправления вытесняются 
идеей их рецентрализации. Речь идет о создании ширмы, скрывающей запрещен-
ный в Европейском союзе государственный интервенционизм и субсидирование 
убыточных фирм, а также проведение – с помощью коммерческих учреждений го-
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сударства – преобразований форм собственности в частном секторе. Это должно 
увеличить контроль государства, однако без признаков «ренационализации».

Парадокс этой ситуации, хорошо отражающий антиномичную раздво-
енность государства, заключается в том, что оба эти – взаимоисключаю-
щие – решения рациональны с точки зрения целей государства. Перевод 
общественных фондов из коммерциализированных учреждений в самоуправления 
позволил бы создать основы для абсорбции финансовых средств, полученных от 
Европейского союза после вступления и реальной интеграции с ним. Результатов, 
однако, нужно будет подождать. В свою очередь, рецентрализация, обеспечивающая 
управляемость в чрезвычайном порядке, также рациональна, но в краткой времен-
ной перспективе. Она позволяет скрыть деятельность правительственной админи-
страции, противоречащую союзным процедурам, и сохранить видимость формаль-
ной интеграции.

Эта антиномия выявляет не только противоречие между обоими типами 
интеграции (формальной и реальной) с Европейским союзом, но и – про-
тиворечие в рамках связки целей, стоящих перед государством, относя-
щихся, однако, к разным временным отрезкам. Ограниченность средств и кри-
зис общественных финансов, неизбежный при незавершенном капитализме, еще 
больше углубляют эти противоречия.

Это все, вместе с характерной для реального посткоммунизма функциона-
лизацией патологии, усложняет рационализацию системы. Иррациональное 
явление с одной перспективы имеет свое рациональное обоснование с другой пер-
спективы, и обе равноправны. Например, высокие процентные ставки, затрудняю-
щие развитие, учитывая дорогой кредит и слишком сильный злотый (что больше 
способствует импорту, чем экспорту), привели к переходу части предприятий на 
кредиты в иностранных валютах. Внезапное понижение ставок и девальвация зло-
того, рациональные с точки зрения долгосрочного развития, могли бы немедленно 
привести к волне банкротств. Ошибка слишком высоких процентных ставок была 
все-таки «функционализованной» и рационализированной.

Если прибавим к этому утрату реальным посткоммунизмом ценного свойства 
системности (потому что отдельные сегменты не только руководствуются разной 
рациональностью, но также тяготеют скорее к центрам распоряжения и внешним 
стандартам, а не друг к другу и институционально закреплены в разных историче-
ских стадиях капитализма), то мы поймем, почему частичные рационализации не 
улучшают функционирование целого.

Антиномичность ситуаций принятия решений, в которые вовлечено постком-
мунистическое государство (когда взаимоисключающие решения одновременно 
рациональны и противоречивы), ведет к углубляющейся неуправляемости, и даже 
автопараличу. Подобный эффект имеет функционализация патологии. В свою 
очередь утрата ценного свойства системности не только вызывает дезинтеграцию 
государства и экономики, но также затрудняет их изменение желаемым образом.
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Другая, после государственного капитализма, реакция на неуправляемость ре-
ального посткоммунизма – это идея быстрой евроизации. Она должна была бы 
ускорить реальную интеграцию в европейскую экономику благодаря исключению 
курсового риска, привлечению иностранных инвестиций и дисциплинированию 
финансовой политики государства (что означало б ее фактическую ликвидацию и 
подчинение политике Центрального европейского банка).

По мнению многих экспертов, это, однако, является рискованным шагом, по-
тому что направлено против инструментов регуляции, остающихся в руках государ-
ства, и не дает гарантии стабилизации в случае кризиса евро10. Акт односторонней 
«евроизации» все же не гарантирует охватывания стабилизационной политикой 
Центрального европейского банка. Не полностью оцененные издержки формаль-
ной интеграции денег, по отношению к глубоким отличиям уровня и структуры 
интегрированной таким образом экономики, могут еще больше уменьшить шанс 
посткоммунизма на дальнейшее развитие. В случае бывшей ГДР издержки были ог-
ромными, несмотря на социальные трансферты Западной Германии в качестве по-
мощи11. Предложение односторонней «евроизации» является логичным следствием 
более ранней формальной интеграции с ЕС и очевидным противоречием между 
этим предложением и реальной интеграцией. Это противоречие можно ликвиди-
ровать – конечно, только мысленно, а не в действительности, – если не включать в 
алгоритм принятия решения интереса национальной экономики. Такая, начально 
теоретическая, абсорбция посткоммунистической экономики более широкой сис-
темой (а односторонняя евроизация ее ускорит) придаст большую (с перспективы 
ЕС) рациональность мерам, которые в более узком масштабе этой экономики ка-
жутся патологическими. Парадоксально, что хотя логическая ликвидация своей 
идентичности и отказ от вычисления рациональности собственного масштаба 
происходили бы исключительно в воображении, это могло бы привести к реаль-
ному улучшению ситуации. Возросла бы вера в разумность действий, а впечатление 
порядка могло бы увеличить желание инвестирования и вызвать фактическое раз-
витие. Эти логичные аргументы противостоят опасению по поводу высоких обще-
ственных издержек всей операции, а вся ситуация дает представление, как опасны 
могут быть интеллектуалы у власти.

Тут стоит обратить внимание на особый парадокс. Отход от идентичности соб-
ственного масштаба (через выведение ее из алгоритма, служащего оцениванию 
рациональности действий) будет легче проходить после акции односторонней «ев-
роизации», стирающей различия между рынками разного уровня развития. Такой 
шаг позволяет делать вид, что здесь речь идет только об условности расчета, и од-
новременно скрывать, что уже не существует системы в масштабе бывшей постком-
мунистической национальной экономики и государства. Поэтому заимствованная 
организация работает четко, но в интересах более широкой структуры.

Третья стратегия, пытающаяся справиться с незавершенным капитализмом, или 
негласное усиление социальных функций внешне либеральной формы, имеет ряд 
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аспектов. Это, во-первых, скрытое перераспределение, служащее интересам поли-
тического класса, но использующее либеральную формулу коммерциализации за-
дач государства. Во-вторых, сдерживание не способствующих развитию решений, 
например высоких процентных ставок с учетом их социальных функций. Сильный 
злотый (с повышением стоимости от наплыва спекулятивного капитала) – это 
также более высокий реальный размер зарплат по отношению к ценам импорти-
рованных потребительских товаров (в Польше в 2001 г. это около 40% товаров на 
рынке12). Парадоксально, но оппозиция между интересами спекулятивного капи-
тала и общественными интересами исчезает достаточно быстро. Интересы обеих 
сторон являются следствием одного фактора (высокие ставки) и действуют против 
интересов национального производственного капитала. Они в конце концов реали-
зуют глобальную логику, которая требует на перифериях только потребительского 
рынка и трансфертов капитала, а не нового потока благ и новых инвестиций. Также 
возврат в переговорах с ЕС к вопросу непосредственных доплат (ареалу, а не произ-
водству) выполняет социальную функцию за счет модерных экономик. Сокрытие в 
посткоммунизме социальных функций в макроэкономической политике (при од-
новременном ограничении прикрывающих действий) уничтожает познавательные 
функции рынка и является выражением экономической неотрадиционализации в 
смысле возврата к embedded процедурам, погруженным в некоторой степени в про-
цедуры иной логики.

Давайте примем, что возникающий реальный посткоммунизм формируют три 
причинные последовательности:

– логика глобализации, вносящая асимметрию рациональности, ведущую к 
неуправляемости государства и незавершенности посткоммунистического капита-
лизма;

– оборонные и компенсационные стратегии, введенные в посткоммунизме, в 
частности политический капитализм и капитализм общественного сектора, веду-
щие к дальнейшей деформации и государства, и экономики;

– внесение государством элементов государственного капитализма и идей од-
носторонней «евроизации», а также социализирование внешне либеральных реше-
ний во имя стабилизации, имеющих своей целью дисциплинирование и возвраще-
ние управляемости.

Распад системности, антиномичность принятия решений и функцио-
нализация патологии затрудняют выход из ситуации, сформированной этими 
рядами причин. Более того, каждый из них имеет собственную динамику, неожи-
данные последствия и дополнительные факторы. А кроме этого между ними самими 
еще происходят сложные и полностью непредвиденные взаимодействия.

Три упомянутые причинные последовательности образуют систему, решающую 
функционирование всего целого. Она становится все более автономной по отно-
шению к политической и административной власти. Эта система остается нерас-
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познанной. Ее существование определяется по следствиям: репродуцирующемуся 
хаосу и экономической стагнации на очень низком уровне.

Ситуацию усложняет еще и то, что понятия, используемые для анализа обсуж-
даемых явлений, зачастую неточны. Слова «больше рынка» или «больше государ-
ства» не являются адекватными ситуации, так как суть проблемы – принципиальное 
изменение и феномена власти, и самого рынка. И экономика и государство функ-
ционируют таким образом, который не удастся понять, не приняв во внимание гло-
бальную логику и ее вектор в лице асимметрии рациональности.

Культурный контекст посткоммунизма в Центрально-Восточной Европе не со-
держит познавательных (эпистемологических) инструментов, которые сделали бы 
возможной выработку техник метарегуляции. А последняя необходима, чтобы 
восстановить управляемость несмотря на множество «логик», характерных для се-
тевого государства и глобализирующейся экономики. Здесь не подходит парадигма, 
апеллирующая к единой, иерархично организованной рациональности, поскольку 
она оперирует антиисторическим и антиинституциональным взглядом на рынок и 
недооценивает необходимости релятивирования смысла отдельных институтов в 
зависимости от масштаба и исторического времени (а также функций цели) рынка, 
с перспективы которого этот смысл оценивается.

Эти явления проявляются в разной степени во всех посткоммунистических 
странах. Слабее всего – в Китае. Потому что там категория времяпространства 
является ключевой категорией культурообусловленной эпистемологии. Открывая 
систему миру, было обращено внимание на необходимость сохранения институтов 
собственного исторического времени, сознательно сопротивляясь вносимой гло-
бализацией асимметрии рациональности.

Описанные механизмы особенно выразительно проявляются в Польше. По-
тому что здесь политика стабилизации, последовательно проводившаяся в начале  
1990-х гг. под названием «программы Бальцеровича», привела к быстрому началу 
использования, концентрации и расходования резервов времен коммунизма, что 
выявило системные барьеры дальнейшего развития, связанные с незавершенно-
стью капитализма. Здесь также существовала давняя традиция менеджерских экспе-
риментов, которые позднее переродились в политический капитализм. В Польше, 
в конце концов, политический зонтик над правительством, раскрытый Солидарно-
стью, позволил провести, несмотря на общественные издержки, решения, соответ-
ствующие глобальной логике (а не локальным, историческим условиям реального 
формирования капитала), в частности преждевременную либерализацию финан-
совых рынков и ускоренную, также слишком раннюю, деиндустриализацию в со-
единении с распродажей банков. Асимметрия рациональности реализовывалась в 
Польше без каких-либо попыток медиации. Этому способствовал антиисторизм 
либерализма, который превратился в идеологию начала трансформации. Было 
проигнорировано институциональное измерение рынка и значение времяпро-
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странства. Другими словами – недооценена необходимость релятивирования ра-
циональности решений до стадии развития.

Вторая группа стран – это мещанские анклавы Центральной Европы и балтий-
ские страны (Чехия, Венгрия, Эстония, Латвия и Словения на Балканах). Здесь мы 
также имеем дело с эффектом асимметрии рациональности в форме незавершен-
ного посткоммунистического капитализма. Этот эффект был, однако, ослаблен 
высшим уровнем общественного капитала (образование, инфраструктура, 
культура труда) и – в итоге – высшим технологическим уровнем инвестирован-
ного иностранного капитала и сохранением локальных предприятий-партнеров (а 
не – как в Польше – деиндустриализацией). Культурный капитал этой группы стран 
также (с эпистемологией, толерантно относящейся к сосуществованию многих гер-
меневтик) облегчает сохранение управляемости, несмотря на асимметрию рацио-
нальности.

Третья группа – это Россия, Болгария, Румыния, часть балканских государств 
и бывшие центральноазиатские республики СССР. Отсутствие или половинчатость 
реформ, неотрадиционализация (частично, впрочем, инициированная глобали-
зацией), политическая нестабильность (с локальными войнами как особым меха-
низмом перераспределения собственности) заблокировали эффект асимметрии 
рациональности. Остались также со времен коммунизма значительные резервы 
неудовлетворенного спроса, с одной стороны, и материальных ресурсов – с другой. 
Последнее дает этим странам, если бы они попытались, шанс на выработку модели 
институтов, соответствующих задачам их собственного исторического продвиже-
ния в построении капитализма. Хаос и социальная нестабильность, а также кор-
рупция и вывоз капитала сводят этот шанс к нулю. Эти явления, если их трактовать 
поверхностно, похожи на те, что происходят сейчас в Польше. Однако у них другое 
происхождение. В Польше мы имеем дело с логичным результатом трансформации 
и особой системой: реальным посткоммунизмом, или промышленными пе-
рифериями с незавершенным капитализмом. А в названных выше странах – 
со следствием утери системности времен коммунизма и отсутствия новой, с бытием 
«между» вместе с половинчатостью реформ и разрушением государства.

Идейный хаос, сопровождающий рождение посткоммунизма, вытекает из того 
факта, что освещенная здесь драматичная борьба различных «логик» и истори-
ческих времен (локального времени и времени, навязанного в рамках асимметрии 
рациональности) не может превратиться в «историю». Поэтому эта борьба не была 
выражена в символической форме, что облегчило бы ее возникновение в обыден-
ном сознании. Нет ее и в языке политики. Она интерпретирует дилеммы постком-
мунизма категориями персональных и групповых конфликтов, а также недостатка 
ресурсов. Поэтому не замечает структурного (и неизбежного) конфликта между ас-
пектами глобального процесса разных стандартов рациональности. Эти стандарты 
меняются по мере изменения масштаба, в котором данное действие оценивается, а 
также исторического времени институтов, посредством которых оно реализуется. 
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Этот конфликт в посткоммунизме был еще больше усилен асимметрией 
рациональности и скудостью материальных ресурсов.

Невозможность выражения (а потому и особая «незаметность») реального по-
сткоммунизма и трудность определения, чем был реальный социализм, которую мы 
помним из прошлого, имеют разные причины. Причиной трудности определения 
реального социализма была идеологическая «предполагаемая действительность», 
блокирующая понимание и выражение реальной действительности. Отбрасывание 
этих идеологических принципов было трудным, так как нарушало внутреннюю ра-
циональность целой системы и обнажало его абсурдность. А это ударяло по всем 
акторам системы, не только по партийной номенклатуре. Невозможность же опре-
деления, что такое реальный посткоммунизм, – это не только следствие идеологии 
(уже упомянутый антиисторизм либерализма), но также особая культурная пара-
дигма, усложняющая постижение сосуществования в посткоммунизме различных 
исторических времен и «логик».

Половинчатое и запоздалое увлечение идеалом «модерного» правового госу-
дарства (с иерархично упорядоченными стандартами единой формальной рацио-
нальности) в момент, когда это государство под влиянием глобализации перестает 
существовать, усложняет еще больше выражение дилемм посткоммунизма, вноси-
мых глобализацией и ее асимметрией рациональности.

Польша представляет собой пример модели описываемых здесь и характерных 
для посткоммунизма тенденций. Следствия асимметрии рациональности в лице 
неуправляемого государства и незавершенного капитализма проявились в Польше 
наиболее сильно.

На краю хаоса – без самоорганизации
Как я уже указывала, неуправляемость сочетается прежде всего со «сворачи-

ванием» инструментов управления, способных справиться с вызовами и дилеммами 
посткоммунизма. Это вызвано увеличением поверхностной компатибильности 
процедур и институтов с теми, которые характерны для стран высшего уровня раз-
вития, и отбрасыванием тех, которые соответствуют уровню развития посткомму-
низма. Коллизия между формальной и реальной интеграцией в этой ситуации не-
избежна. А с ней – растущая конфликтность целей, стоящих перед государством, и 
в результате его антиномичная раздвоенность. Хотя взаимоисключающие шаги 
имеют, каждый сам по себе, позитивное свойство рациональности с перспективы 
отдельных целей государства. Поэтому здесь связка целей является внутренне про-
тиворечивой. Это видно наилучшим образом на примере несоответствия между 
первичной аккумуляцией капитала в посткоммунистических странах и формаль-
ной интеграцией с мировой экономикой. Последняя все же добивается ограниче-
ния производства и подавляет защиту посткоммунистических стран в неравном 
соперничестве с глобальным капиталом.
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Другим выражением антиномичной раздвоенности государства является все 
более частое, вместе с исчерпанием резервов, противоречие между тем, что есть 
рациональным в долгосрочной временной перспективе, и тем, что рационально в 
краткосрочной перспективе. Антиномичность выявляется здесь в том, что в управ-
лении должны учитываться обе эти перспективы. Примером служат хотя бы упомя-
нутые ранее взаимоисключающие концепции перемен в секторе коммерциализо-
ванных общественных фондов, обсуждавшихся в Польше при разработке бюджета 
2003.

Такая коллизия целей и временных перспектив приводит к неуправляемости, 
которая уменьшает шанс выполнения основных задач.

Очередным источником неуправляемости является постепенная децентрали-
зация государства. И снова – это следствие не только усиливающейся «сетевости» 
последнего (и того, что некоторые паутины тяготеют к стандартам, установленным 
за его пределами), но таже сознательной деполитизации, составляющей реак-
цию власти на собственное бессилие. Бросающийся в глаза пример – расщепле-
ние государства введением дополнительного измерения, нового институциональ-
ного пространства, за пределами политических влияний. Речь идет о многократно 
упомянутой здесь коммерциализации более половины общественных фондов и 
создании государственных учреждений, действующих согласно иной рыночной ло-
гике, а не той, что доминирует в государстве. Этот шаг должен был не только создать 
возможность параэкономической аккумуляции капитала, но также повысить 
интеграцию государственного аппарата (постепенно преобразованного в полити-
ческий класс) и облегчить правительству побег от непосредственной, политиче-
ской ответственности за сворачивание социальных функций государства.

Коммерциализация государства, которой я хочу заняться более плотно, 
также косвенно связана с глобализацией. Поэтому ее можно трактовать как стра-
тегию формирования капитала в условиях опоздания, с одной стороны, и 
глобального соперничества – с другой. Коммерциализация некоторых задач (а 
также учреждений и фондов) государства и выполнение этих задач рынком явля-
ются попыткой свертывания, ограничения пределов посткоммунистического «опе-
кающего государства», а не его сохранения в условиях глобального соперничества.

Используя определение «коммерциализация посткоммунистического госу-
дарства» я имею в виду тот факт, что некоторые его функции (охрана здоровья, 
обеспечение по старости, часть социальной опеки, а также реструктуризация про-
мышленности и сельского хозяйства, распоряжение бывшим военным имущест-
вом, запасами государственной земли и лесов, приватизация, подготовка больших 
инфраструктурных инвестиций, таких как в автострады) выполняются выделив-
шимися из государственного организма коммерческими учреждениями. Основой 
коммерциализации государства является переход распоряжения общественным 
имуществом в руки именно таких учреждений, которые функционируют согласно 
рыночным правилам, но имеют право совершать операции с этим имуществом в 
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свою пользу, а также самостоятельно определять условия вознаграждения за выпол-
нение возложенных на них задач государства.

Заметим попутно, что больше половины группы из поляков, имеющих самые 
высокие доходы (по данным Налогового управления), составляют люди, связан-
ные именно с этим «общественным» сектором. Сфера такой коммерциализации 
в Польше значительна; в большей части министерств, центральных и воеводских 
управлений зафиксировано по нескольку целевых учреждений и фондов. Кроме 
того, действуют коммерческие учреждения, выполняющие задачи государства, но 
как бы параллельные правительственной администрации. Доходы сектора, опреде-
ленного как «общественный», составляют вместе 47,3% ВВП, а его задолженность – 
55% ВВП. Только обслуживание этой задолженности поглотило в 1998 г. около 7,7% 
всех общественных доходов. Часть целевых учреждений и фондов перечислена в 
законе о бюджете (хоть они и не принадлежат к бюджетным статьям и не подле-
жат парламентскому контролю); остальные функционируют полностью вне этого 
закона и политического надзора. В распоряжении второй группы находится около 
5 млрд злотых ежегодно, или почти половина годовых поступлений от налога НДС, 
взимаемого с субъектов хозяйствования13.

Следствием коммерциализации государства, или выполнения части его задач 
посредством рынка, является введение в организм государства стандартов рацио-
нальности, отличных от тех, которые были связаны с этими задачами раньше и ос-
таются такими относительно других задач. Это изменяет как формальную рацио-
нальность – когда часть учреждений, созданных государством и принимающих от 
него задания, уже подвергается регулированию нормами торгового права и нахо-
дится вне действия административных инструментов контроля и координации, так 
и субстанциональную рациональность – когда речь идет о принципиальной 
смене иерархии целей, или порядка того, что хочет максимализироваться, и того, 
что трактуется только как «издержки», требующие реализации на минимально удов-
летворительном уровне.

Коммерческая логика минимизации издержек, принятая государственными 
учреждениями после реориентации на рациональность рынка, ведет, в частно-
сти, к маргинализации общественных услуг высокой стоимости, трактованию 
«общего блага» наравне с другими «товарами», в конце концов – к сокращению 
при выполнении функций государства элемента сотрудничества, если только 
оно не способствует уменьшению издержек. Кооперация как ценность сама по 
себе (подобно альтруизму и солидарности между поколениями) не входит в эту 
коммерческую рациональность. Выполнение задач государства посредством 
рынка не только разгосударствляет (так как происходит за пределами действия 
традиционных политических инструментов), но также и разобществляет. Од-
новременно не увеличивается видимым образом рациональность рынка.
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Как доказывает пример Польши, невыполнение двух институциональных усло-
вий коммерциализации общественных фондов значительно уменьшает выгоду от 
преобразования их в дополнительный источник капитала. Эти условия – слишком 
высокое начисление процентов с кредитов в банках (чтобы не появилось ис-
кушения использовать политическое давление с целью перехвата коммерциализи-
рованных фондов как «мягкого финансирования»), а также сохранение в руках 
национального капитала и государства контроля над банками, владельцами 
которых они являются. Невыполнение этих условий вытекает, по-моему, из непони-
мания принципов внутренней логики стратегии коммерциализации государства. В 
результате, однако, этот болезненный для общества маневр преобразуется – вопреки 
предположениям его авторов – в новую форму перераспределения и новую 
форму клиентеллизма. И все государство, и общество платит в этой ситуации 
высокую цену за лишь мнимую деполитизацию распоряжения общественными 
финансами. Потому что вместо рыночной рационализации их затрат имеем другую 
форму политизации, на уровне отдельных политиков или политических партий.

Коммерциализация посткоммунистического государства представляет собой 
сознательный выбор. Он продиктован, в частности, аргументами, уже давно выдви-
нутыми школой public choice. Она указывала на расточительность, вытекающую из 
административной и политической логики распоряжения общественными средст-
вами, например из подчинения ритма расходов избирательным циклам. Выполне-
ние функций государства учреждениями, созданными, правда, самим государством 
и входящими в него, но уже «наружными» в смысле этого типа рациональности, 
формально представляет собой выражение общей тенденции мира институтов, 
лишь бы экстернализировать задания, поручая их специализированным наружным 
организациям. Однако, если лучше присмотримся к процессу коммерциализации 
государства в Польше, окажется, что ситуация совершенно иная, так как в струк-
турах государства появляются субъекты другого (уже гражданско-право-
вого) статуса и другого вида рациональности. Экстернализации же подлежат 
общественные фонды, трактуемые этими субъектами как капитал и выходящие 
на рынок. В посткоммунистических странах эта последняя черта – нахождение 
дополнительных, внутренних источников капитала — является, впрочем, главной 
чертой. Поэтому своеобразная колонизация государства коммерциализацией об-
щественных фондов облегчает формирование капитала в условиях опоздания и не-
равных шансов в глобальном соперничестве. Ценой за поиск источников капитала 
внутри государства является, однако, кроме специфического разгосударствления и 
разобществления системы, не столько деполитизация, сколько другая политизация 
в расходовании общественных фондов. Коммерциализация государства усиливает 
также его «паутинный» («сетевой») характер. Потому что рядом с подвергшимися 
глобализации территориями, уже регулируемыми правовыми стандартами и рацио-
нальностью, относящейся к масштабу действий большему, чем государственный, 
появляются клиентеллистические, организованные рынки вокруг коммерциализи-
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рованных учреждений и общественных фондов. В этих условиях то, что обычно 
называется слабым государством, после более тщательного анализа означает 
рассеивание компетенции принятия решений, сужение набора инстру-
ментов управления и, прежде всего, существование зон, относящихся к прин-
ципиально разным стандартам рациональности и целям деятельности.

Феномен коммерциализации государства полностью меняет не только инсти-
туциональную ткань государства и степень (и способ обеспечения) управляемости 
(организованности), меняется также характер связей между государством и эконо-
микой.

Это уже не политический капитализм первой фазы трансформации, 
когда шансы формирования капитала зависели от «ренты» в силу настоя-
щей либо недавней власти (персональные связи; доступ к информации; «обще-
ственный капитал», возникающий из бывшего политического статуса лиц, поме-
щенных в новые, уже рыночные институты; в конце концов, структурная власть, 
влияющая на форму новых правил игры и доступ к инфраструктуре рынка, которая 
опирается на ресурсы, оставшихся со времен коммунизма). В период политического 
капитализма именно политические решения формировали правила межсекторного 
перехода капитала – из государственного и бюджетного сектора в частные руки. 
Хорошим примером является особая формула, которую я называю «большевист-
ским либерализмом» первых лет трансформации. С одной стороны, политическими 
решениями (решение премьера Тадеуша Мазовецкого в марте 1990 г., подтвержден-
ное распоряжением министра финансов Лешеком Бальцеровичем в ноябре того же 
года) было обеспечено коммерческим банкам возмещение долгов (в том числе и 
невыгодных кредитов) с начислением процентов Национального банка Польши. С 
другой – административным путем была создана спираль задолженности в государ-
ственном секторе посредством приказной, нереалистичной переоценки амортиза-
ционных обязательств; административного распоряжения о получении оборотных 
средств via кредит; изменения условий выплаты ранее невозвращенных кредитов, 
в том числе центральных инвестиций; административного замораживания неко-
торых цен (например, угля). Этот политический по своей природе маневр должен 
был ускорить формирование финансового капитала и произведение долгов (и бан-
кротства), чтобы придать динамику приватизации (через несостоятельность) госу-
дарственного сектора.

Сейчас мы имеем дело со второй фазой создания основ капитализма, ко-
торую я предлагаю назвать «капитализмом общественного сектора» или «капи-
тализмом отделенных властей», реализующейся уже ниже уровня «политики». 
Чертой новой формулы является симбиоз части администрации государства 
с рыночными субъектами (так называемый коммерциализированный обще-
ственный сектор). Формула эта работает уже за пределами действия инстру-
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ментов контроля и координации, которыми обладают государство и политики, 
хоть возникла в силу политического решения.

Со времени этого решения (1998) произошла, однако, качественная перемена. 
Возможность выделения и коммерциализации задач государства заполнилась со-
циальным содержанием. Более того, возникший на стыке государства и рынка сим-
биоз (своеобразная корпорация) был назван («общественный сектор») и тем самым 
в некоторой степени легализован и даже открыт для иностранного капитала.

В рамках этого симбиоза государственные учреждения, выполняющие его 
задачи, пытаются эксплуатировать рыночный механизм, а актеры сцены рынка 
пробуют перехватить часть общественных средств, функционирующих уже как 
капитал. Отсутствие надзора над зоной финансирования рыночных субъектов 
(надзор Национального банка Польши охватывает только банки) способствует 
клиентеллизму, чрезмерной задолженности и гибкому финансированию из-
бранных (часто по партийному принципу) клиентов.

В результате меняются принципиально и государство, и рынок. Первое, как я уже 
указывала, утрачивает однородность в онтологическом смысле (так как имеет в себе 
учреждения разного правового статуса и разных видов рациональности), во власт-
ном смысле (так как часть государственных учреждений постоянно находится вне 
пределов действия обладаемых государством инструментов координации), в конце 
концов – в процедурном смысле. Поэтому в государстве некоторые субъекты функ-
ционируют в рамках иной, а в отношении бедности средств и просто конфликтной 
логики, и этот конфликт не регулируется открыто и стандартно. Он разыгрыва-
ется скрыто, в исполнительном аппарате государства, между сегментами 
бюрократии и коммерциализированными учреждениями в лоне одного и 
того же министерства. В наихудшем варианте – эти организмы сплавляются в 
одну, служащую самой себе корпорацию. Ситуация еще больше усложняется, 
если эта корпорация входит время от времени в симбиоз с внешними элитами. 
Ими являются либо организации, в принципе представляющие в отношениях с го-
сударством интерес определенных сегментов общества (профсоюзы, объединения 
работодателей и предприятий), либо элиты отдельных партий. Это, впрочем, увели-
чивает устойчивость формулы коммерциализации государства, потому что облег-
чает циркуляцию элит, приток ресурсов и персонала, осуществление структурной 
власти и возникновение «организованных рынков», опирающихся на кооптации. 
Данный механизм не создает открытого, свободно конкурентного рынка: и он, по-
добно государству, состоит из «паутин», спаянных клиентеллизмом, политическими 
союзами и скрытыми служебными связями (как негласные, пользующиеся общест-
венными фондами общества, руководимые специальными службами).
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Этот переход от «политического капитализма» к «капитализму общественного 
сектора» завершил первый этап трансформации. Кажется, что за переходом дошло 
до возникновения системы, уже способной к самостоятельному воспроизведению 
и саморегуляции. Поскольку все же в фазе «политического капитализма» методом 
ускоренного создания капитала (главным образом финансового) центрально, т. е. 
на политическом уровне, было инициировано особое сплетение административ-
ных действий и рыночных методов, постольку в фазе «капитализма общественного 
сектора» центральная инициатива ограничена до минимума. Поэтому возникли до-
полнительные факторы, в частности интересы партийных элит – как в управляю-
щей коалиции, так и в оппозиции, – способствующие дальнейшему выделению и 
коммерциализации общественных фондов. Лишь кризис общественных финансов 
(2001) и дисциплинирование Европейским союзом дали надежду обуздания опи-
санных здесь практик. Все это усиливает впечатление «децентрализации» государ-
ства (отсутствия четкого центра, способного управлять целым). В результате госу-
дарство перестает быть не только «центром доверия» (locus of trust), но также 
точкой соотнесения (принятым ограничением) для индивидуальных ре-
шений. Речь идет о решениях как отдельных граждан, так и субъектов хозяйствова-
ния, а также, что еще хуже, самих государственных чиновников и политиков.

По моему мнению, до сих пор остается верным утверждение классической ки-
тайской философии, что государство существует так долго, как долго интерес 
представляемого им целого учитывается в решениях субъектов, осуществ-
ляющих свою деятельность на его территории.

Уходу от единой процедурной рациональности государства и его способности 
к артикулированию интересов целого, заключенного в его границах, сопутствует 
основательное изменение смысла таких понятий, как «власть» и «контроль», а также 
специфическая деполитизация демократии. Традиционные политические ин-
ституты демократического государства перестают быть главным центром осуще-
ствления власти: это, однако, не означает, что возникает альтернативный центр. 
Потому что те же самые факторы, которые ослабляют, деполитизируют демокра-
тию и противоречат ее сущности (в частности, глобализация и особая колонизация 
государства, основанная на преобразовании общественных фондов во внутренний 
источник капитала), также блокируют появление альтернативных по отношению 
к демократии авторитарных правительств. Такие правительства не слишком веро-
ятны, учитывая лишение государства функций управляющего центра, рассеивание 
ресурсов власти и сокращение числа инструментов управления, связанных неиз-
бежно с глобализацией, с одной стороны, и коммерциализацией общественных 
фондов – с другой. Невозможны также срединные положения, например попули-
стская демократия, противоречащая своей алокативной логикой как глобализации, 
так и коммерциализации задач государства. Вероятнее всего можно ожидать появле-
ния «псевдоальтернативных» правительств, существующих исключительно в сфере 
риторики и символических жестов. Здесь я имею в виду демократический цеза-
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ризм, или возникшую демократическим образом власть одной формально сильной 
личности14. Более реальной стратегией, служащей, чтобы сохранить впечатление 
единства процедур и «целостности», является состояние перманентной времен-
ности, или режима чрезвычайного положения, введенного согласно демокра-
тическим процедурам, или мозаика таких режимов в разных отраслях деятельности 
государства15. Однако наиболее правдоподобной является иррелевантная демо-
кратия, ограниченная до роли легитимирующего и репродуцирующего по-
литический класс ритуала, именно «класс», а не «элиту» власти. Так произошло в 
Польше. Порой с таким отмиранием государства (как иерархично организованной 
структуры процедур с единым горизонтом рациональности) сочетаются более или 
менее удачные попытки сохранения целостности и «организованности» с помощью 
иных институтов, а не классических «политических». Примером служит «единое 
информационное пространство» в Российской Федерации, действующее в рамках 
структуры ФАПСИ (Федерального агентства правительственной связи и информа-
ции), созданной спецслужбами и контролирующей запас знаний для всех акторов 
системы16. Таким образом поддерживается элементарное сотрудничество. Этому со-
путствует использование военной формы (технической инфраструктурой и ло-
гистической рациональностью) в качестве костяка государства17, а также ведение 
перманентных войн на окраинах как интегрирующей основы структур государства. 
В Польше во время перехода от политического капитализма к капитализму общест-
венного сектора (а после кризиса общественных финансов в 2001 г. – к попыткам 
создания элементов государственного капитализма при очень слабом государстве) 
можно было наблюдать две другие бросающиеся в глаза перемены. Имею в виду, 
во-первых, зарождение (1993) и ослабление (1997) олигархии «первого поколения» 
(связанной с бывшими центральными управлениями внешней торговли и специ-
альными службами); и, во-вторых, исчерпание ресурсов политического капитала 
власти, накопленного за последние годы коммунизма. Происходило также посте-
пенное объединение старой и новой партийной номенклатуры в единый полити-
ческий класс.

Термин «олигархия» здесь употребляется в том значении, которое придается 
ему в контексте Латинской Америки18. Речь идет о центре структурной власти, 
имеющей политические и экономические ресурсы, позволяющие ему влиять на 
правила игры, форму институтов и селекцию кандидатов на должности в государ-
стве. Олигархия как «промежуточная структура власти» ставит своей задачей 
в условиях зависимого развития (с этим мы имеем дело и в Латинской Америке, 
и в посткоммунистических странах) охрану «отношений внутренней зависимости» 
(с которыми она связана экономически) с одновременным сохранением шансов на 
формирование национального капитала19. Выполнение этой задачи требует от оли-
гархических структур медиации между национальным капиталом и иностранным, 
а также администрацией государства. Прогрессирующая глобализация и связанный 
с ней переход политических органов на роль одного из многих субъектов, опре-
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деляющих условия деятельности и трактование государства, как если бы оно было 
одним из многих – равных ему – гражданско-правовых субъектов, значительно за-
трудняют олигархии такую медиацию. Также потому, что иностранный капитал уже 
ведет непосредственные переговоры с менеджерами фирм и чиновниками в мини-
стерствах и либо поглощает национальный капитал, либо сваливает его на местные 
рынки или в серую зону.

В условиях посткоммунизма оказалось, что у олигархии слишком мало капитала, 
чтобы сохранить контроль над приватизацией финансового сектора20. Она была 
также слишком разделена (доказательством чему в Польше являются конфликты в 
коалиции СЛД-ПСЛ, выражающие конфликты между сегментами олигархии, ори-
ентированными на разные рынки и разные стандарты политики институциона-
лизации21). В результате из-за денежных и организационных причин олигархия 
не смогла осуществить контроль над новыми потоками коммерциализированных 
общественных средств (пенсионные фонды). Члены олигархии начали, каждый 
на свой страх и риск, спасать свой, уже достигнутый потребительский статус. Это 
было связано с вхождением в качестве молодых партнеров в связи с иностранными 
фирмами и предложением ресурсов власти, быстро подвергающихся коррозии. 
Дополнительным фактором, который ускорил разложение посткоммунистической 
олигархии, было описанное здесь отмирание государства. Поскольку своеобразная 
«децентрализация» ликвидировала также и ширму, из-за которой олигархия дергала 
за ниточки структуры политической власти. Эволюция государства от «государства 
авторитета» к «государству паутин» подвергла коррозии единство олигархии, а всту-
пление в НАТО (и новые режимы доступа к закрытой информации) вынудило к 
перестановкам в личном составе капитало-промышленных и капитало-торговых 
групп стратегического значения. Незавершенность посткоммунистического капи-
тализма (и слабость механизмов аккумуляции национального капитала) стала при-
чиной тому, что роль медиатора между национальным и иностранным капиталом 
значительно уменьшилась. Это место заняла медиация между интересами 
политического класса и менеджеров приватизированных фирм и интере-
сами иностранного капитала, проводимыми коммерческими брокерами. 
Олигархия «другого поколения», значительно более малочисленная, чем «первого 
поколения», – это в случае Польши главным образом люди, связанные с капитализ-
мом общественного сектора: брокеры приватизации больших размеров и бенефи-
цианты значительных общественных заказов, а также владельцы СМИ. Эта среда 
разделена так же, как фрагментировано государство.	

Оговоренные механизмы (связанные по-разному с глобализацией) напоми-
нают те, которые в Латинской Америке привели к разложению (или по крайней 
мере значительному ослаблению) олигархии.

Другим явлением, сопутствующим формированию «системы», автономной по 
отношению к номинальной власти (после перехода от политического капитализма 
к капитализму общественного сектора) стал феномен «политического класса». Ис-
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пользование термина «политический класс», а не «элита власти» популярно среди 
лиц, занимающих государственные должности. Можно удивляться, вытекает ли это 
самосознание из констатации, что их власть – из-за перечисленных причин – ог-
раничена, или, может быть, означает осознание удивительной общественной гомо-
генизации этой среды и отдельных (уже системно обусловленных коммерциализа-
цией государства) связей с экономикой? Существенным фактором является также, 
пожалуй, тот факт, что термин «класс» хорошо отражает особую пульсацию цен-
тробежных тенденций (сочетающихся с другими символичными иден-
тификациями) и одновременно – предчувствие общности интересов. Эта 
общность касается хотя бы сохранения формулы коммерциализации обществен-
ных финансов (позволяющей циркуляцию элит), а также сохранения – благодаря 
удержанию пропорциональной избирательной системы – возможности устране-
ния от власти людей «антисистемной» ориентации, подрывающей существующие 
связи между государством и экономикой.	

После перехода от «авторитетного государства» к «государству паутин» (где каж-
дая «паутина» соотносится с разными стандартами рациональности, а иногда и мас-
штабом деятельности, который не покрывается масштабом государства) изменяется 
также принципиально смысл понятия «власть». Теперь управляемость государства 
(его governability) зависит прежде всего от двух факторов: качества метарегуляции 
(или способа соединения сегментов разных логик, например коммерциализиро-
ванных учреждений и фондов с остальным государством) и интституциональных 
возможностей редукции – на выходе – последствий внешних потрясений. Приме-
ром служит стабилизирующая роль государственного контроля в сфере конверти-
руемости валюты в Китае, которая – при политической воле к избежанию девальва-
ции – предотвратила углубление финансового кризиса в Азии22.

А примером отсутствия таких возможностей является, к сожалению, Польша, 
где дошло даже до функционализации патологии, когда приток спекулятивного ка-
питала удерживает силу злотого.

Сочетание рынков различной рациональности придало динамику спирали рос-
сийского кризиса в 1998 г.: те же самые механизмы, которые были рациональны в 
малом масштабе, после объединения, в новом, большом масштабе, создали неуправ-
ляемую и нерациональную ситуацию. Добавим – нерациональную в краткосрочной 
перспективе, хотя в более долгой перспективе кризис возвратил нарушенное дея-
тельностью олигархии равновесие между сферой финансов и сферой производ-
ства.

Предупреждение кризисов в новой ситуации должно заключаться (как пока-
зывает пример России) не столько в линейном контроле отдельных переменных 
(так как они ни в России, ни в Юго-Восточной Азии не превысили критических 
значений), сколько в способности удержать – на основе размытого управле-
ния23 – динамику подсистем («паутин») в определенных пределах. В случае 
Польши речь шла бы, например, о торговом дефиците, учитывая кооперативный 
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импорт иностранных фирм24, или о задолженности коммерциализированных го-
сударственных учреждений. Важно также контролирование связей между этими 
подсистемами, чтобы предупредить взаимное усиление последствий потрясений и 
их трансмиссии.

Основой этого типа контроля являются:
– способность к раннему распознаванию сущности и последствий «структур-

ной причинности», когда эффект внезапных перемен в контексте, окружающей 
среде или остальных частях системы скачкообразно изменяет функционирование 
данной «паутины»;

– правильное понимание смысла реляции между подсистемами25;
– обладание резервами для раннего введения локальных компенсационных 

действий. Частью governability есть способность поддержания фикции правового 
государства, а также – максимального ограничения правовой разъединенности го-
сударства (хотя бы отсутствия правовых последствий и неизбежного произвола в 
решениях споров между акторами подсистем с разными стандартами рациональ-
ности).

Внезапная смена масштаба деятельности, переворачивающая причинные ре-
ляции, изменяющая характер критической массы, «катализирующей» определен-
ные реакции (и даже логику данного сегмента государства или экономики после 
встраивания его в новое «целое»), – это только одна из многих возможных причин 
неожиданного начала кризиса. Качество «мостов» между «паутинами» разных ра-
циональностей и повышение восприимчивости чиновников к этим различиям – 
это тоже важные моменты в предупреждении кризисов. И здесь нужно считаться с 
возможностью резких, радикальных перемен тенденций/направлений. Ведь смысл 
действий изменяется немедленно после изменения плоскостей нормативного со-
отношения (и стандартов рациональности) и характера реляций, хотя форма оста-
ется неизменной.

Смысл (эссенция) институтов преобразуется, как видно, в другом 
ритме, чем их правовая форма и в значительной степени независимо от 
нее. Например, сокращение связей в структуре может начаться незаметно, без 
изменений формы, учитывая реориентацию потоков информации, которые дей-
ствуют как фермент, потому как сокращают (ускоряют) реакцию26. Также измене-
ние связей («мостов»), контекста и масштаба действий выделяет в тех самых ин-
ституциональных структурах аспекты, которые раньше были скрытыми (например, 
китайская стратегия освобождения локальных рынков посредством прекращения 
императивных отношений между местными властями и министерствами). Слабость 
посткоммунистического государства, анализируемая с описанной здесь точки зре-
ния, связана главным образом с неоднородностью стандартов рациональности 
(когда определенные сегменты уже руководствуются рациональностью рынка, хотя 
продолжают выполнять задачи государства), отсутствием инструментов контроля и 
координации между субъектами разной рациональности и – в общем говоря – не-
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пониманием политиков нового характера власти (и управляемости), в котором ос-
новным измерением является метарегуляция.

Описанные здесь механизмы, приводящие к неуправляемости посткоммуни-
стического государства, помещают последнее на краю хаоса. Согласно теоретикам 
сложных систем, это ситуация, которая способствует инновационной самоорга-
низации, поиску новых связей и внутренних катализаторов порядка. В случае по-
сткоммунизма такие действия были, однако, заблокированы формальной 
интеграцией с евросоюзными структурами, уменьшая шанс на соответствую-
щую реальную интеграцию. Наиболее сильно это проявляется в посткоммунисти-
ческой экономике.

Незавершенный капитализм (случай Польши)
Незавершенность посткоммунистического капитализма связана со слабостью 

механизмов аккумуляции капитала и их несамостоятельностью; исчерпа-
нием потенциала экономического роста после израсходования поверхност-
ных резервов времен коммунизма; появлением внутренних барьеров развития, 
вызванных преждевременной в этой стадии деиндустриализацией; прерыва-
нием цикла капиталистической репродукции как на агрегированном уровне 
«макро» (трансферты капитала за границу, финансовые институты, которые более 
охотно обслуживают общественный долг, а не кредитуют инвестиции), так и на 
уровне «микро» (амортизационные отчисления, не покрывающие восстановления 
имущества, низкая степень инвестиций); слабостью культуры контракта и та-
ким сокращением временной перспективы принятых в экономике решений, что это 
противоречит сущности капиталистической предприимчивости; в конце концов, с 
организацией системы (процедуры, институты, связи), работающей в пользу всего 
целого, но большего масштаба, чем данная система, и с другой функцией цели. Эта 
переориентация связана с очевидным противоречием между формальной ин-
теграцией в мировую экономику (основанной на процедурах, предписанных 
так называемым вашингтонским consensus, продвигающим решения, характерные 
для проблем, стоящих перед рынками на значительно более высокой, чем постком-
мунизм, стадии развития27) и реальной интеграцией. Это как раз ошибочное 
решение в выборе институтов, принятое в начале трансформации, в сочетании с 
вносимым глобализацией «структурным насилием» несет ответственность за на-
чало более серьезного, чем это следовало из упадка коммунизма и роспуска СЭВ, 
экономического спада28.

Недооценка последствий противоречия между реальной и формальной инте-
грацией или следствий описываемой в этой книге асимметрии рациональности – 
навязывающей посткоммунистическим странам рациональные решения для дру-
гого, а не их масштаба и другого исторического времени, – привела к ошибочным 
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прогнозам относительно шансов развития посткоммунистической экономики. Так, 
Лоренс Саммерс, в то время вице-председатель Всемирного Банка по делам разви-
тия, ожидал завершения экономического спада в Польше уже в 1991 г., а в других 
странах – в 1992 г. и в общем около 4% экономического роста на территории Цен-
трально-Восточной Европы к концу декады29. В действительности уровень эконо-
мического роста в этом регионе упал в 1990–1991 гг. практически на 17%, в 1992 г. 
еще на 3,6%, а к концу декады (1998–1999) возрос всего лишь на 2,3%, стабилизи-
руясь на весьма низком уровне. Гжегож Колодко обратил внимание, что продолжи-
тельность и глубина трансформационного экономического спада была меньше в 
тех посткоммунистических государствах, которые пытались реформировать свою 
экономику в рамках прежней системы30. На мой взгляд, это связано с образованием 
общественного капитала и инфраструктурных ресурсов, которые затем, уже в пе-
риод посткоммунизма, ослабили негативные последствия асимметрии рациональ-
ности (а именно – деиндустриализацию), хотя и не были в состоянии устранить их 
полностью.	

В Польше выражением незавершенности посткоммунистического капитализма 
является хрупкое, рецессивное равновесие на низком уровне, которое установилось 
после исчерпания резервов времен коммунизма. В этом контексте нужно перечис-
лить три механизма, представляющие собой прочные препятствия для развития, 
связанные с асимметрией рациональности, вносимой глобальной логикой: 

1) тенденция понижения уровня роста потенциального ВВП. Речь идет о 
возможном по отношению к существующему (и потенциальному – в актуальных ус-
ловиях экономики) предложению в росте. Преждевременная деиндустриализация 
(доля промышленного производства ВВП в Польше в 2001 г. составляла только 22%, 
что катастрофически мало на начальном, аккумулятивном этапе капитализма31) 
вместе с ограниченными возможностями инвестиционных фирм (половина бир-
жевых компаний в 2001 г. понесла потери, а средняя прибыльность составила 0,6%, 
что привело к утрате кредитоспособности), а также небольшими шансами увели-
чения предложения посредством импорта, учитывая слабую конкурентность экс-
порта, становятся, таким образом, причиной тому, что возможности предложения 
экономики растут очень медленно. В итоге сокращается разрыв между наблюдае-
мым ВВП и потенциальным ВВП (который не угрожает ростом инфляции, но опре-
деляется как раз возможностями предложения экономики). Поэтому уже рост ВВП 
до уровня 3% и связанное с ним увеличение спроса угрожали бы ростом инфляции, 
учитывая барьер предложения32. А это и так слишком низкий рост, чтобы прекра-
тить нынешнюю безработицу (около 20% трудоспособных граждан) и уменьшить 
расстояние, отделяющее от развитых стран! Только новые инвестиции могли бы 
изменить ситуацию, но незавершенный посткоммунистический капитализм не в 
состоянии произвести соответствующие средства, а иностранные инвесторы чаще 
всего провоцируют дальнейшую деиндустриализацию (проникновение, сочетаю-
щееся с изгнанием национальных кооператоров и заменой их сотрудничеством с 

Асимметрия рациональности: глобализация и посткоммунизм



104

собственной страной)33. Пропадают также сбережения беднеющего общества. Опас-
ное понижение потенциального уровня роста и его приближение к существующему 
уровню (несмотря на то что он и так низкий), связанное с небольшими возмож-
ностями предложения польской экономики, является следствием деиндустриализа-
ции, навязанной глобализацией и вступлением в международное разделение труда, 
подчиненным принципам асимметрии рациональности. Рост ВВП выше потенци-
ального уровня означал бы новый скачок инфляции, поглощающий эффект роста;

2) устойчивая зависимость производства (и это не только на экспорт) от 
кооперационного импорта. Приватизационная политика правительства, не заботя-
щаяся об интересах национальных партнеров (и подверженная внешнему давлению, 
чтобы освободить на внутреннем рынке место для иностранных производителей), 
стала причиной тому, что сейчас около 65% всего импорта – это кооперационный 
импорт (среди прочих комплектующие). Для сравнения, в Китае 65% импорта – это 
инвестиционный импорт. Зависимость от кооперационного импорта угрожает 
Польше ситуацией, в которой всякий рост ВВП автоматически вызовет ухуд-
шение баланса торгового оборота. Вспомним, что подобная высокая чувстви-
тельность импорта к росту национального дохода (как снабженческого импорта, 
так и потребительского, извлекающего выгоды из роста) проявилась в Аргентине 
перед финансовым кризисом (2002): каждый процент роста ВВП вызвал рост им-
порта на 2,6% ;

3) функционализация патологии. Высокие процентные ставки в Польше, 
уже много лет сдерживающие развитие, компенсируют иностранным инвесторам 
высокие риски, вытекающие из преждевременной либерализации финансовых 
рынков. Связь с асимметрией рациональности здесь непосредственна. Высокие 
ставки привели к чрезмерному повышению стоимости злотого за счет экспорта. 
Понижение процентных ставок (и девальвация злотого) могло бы, однако, ударить 
по фирмам, которые задолжали иностранным банкам, устанавливающим более 
низкое начисление процентов на кредиты. Этот долг в 2001 г. превысил в Польше 
30 млрд американских долларов. Итак, что с одной точки зрения является патоло-
гией, с другой (и обе имеют право на существование) представляет собой элемент 
рационального механизма. Множество рациональностей, относящихся к разным 
стандартам, определяемым условиями деятельности, связано с характерным для по-
сткоммунизма противоречием между формальной и реальной интеграцией в ми-
ровую экономику. Это усиливает хаотичность действий, блокирует изменения (по-
тому что то, что рационально с одной перспективы, нефункционально с другой) и 
устанавливает стагнационное равновесие на низком уровне. Постепенно возникает 
система, обросшая дополнительными факторами и – несмотря на много-
численные дисфункции – стабилизированная тем, что издержки его пе-
ремен растут. Разрыв между формальной и реальной интеграцией становится все 
более очевидным, но уклонение от принятия процедур с признаками асимметрии 
рациональности грозило бы Польше маргинализацией. Потому что кочующий ка-
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питал может найти другие страны, которые пойдут на риск преждевременной ин-
ституциональной компатибильности.

Этим механизмам, представляющим собой результат давления глобальной ло-
гики, сопутствует дефицит капиталистической культуры контракта. Уровень 
взаимного доверия, необходимый в рыночных сделках, в посткоммунизме очень 
низок. Принцип равных шансов на рынке нарушается коррупцией и клиентеллиз-
мом, характерным и для политического капитализма, и для капитализма общест-
венного сектора. Отсутствуют также черты синдрома «капиталистической предпри-
имчивости». Речь идет о долгосрочной временной перспективе; ориентировании на 
полный цикл капиталистической, расширенной репродукции, с фазой инвестиции, 
а не на немедленную прибыль; лояльности по отношению к клиентам и сотрудни-
кам, а не деятельности во вред фирмы34.

Основой описанных здесь явлений является подспудный, глубинный финансо-
вый кризис, когда потребности государства в ссуде растут значительно быстрее, чем 
видимый на поверхности бюджетный дефицит. Этому способствует «энронизация» 
двухмерного государства (с серой зоной между бюджетным сегментом и сегментом 
коммерциализованных общественных фондов), а также многочисленные островки 
отделенных властей с быстро влезающими в долги самоуправлениями, больничной 
кассой и коммерциализированными учреждениями. Эти потребности в ссуде – это, 
кроме бюджетного дефицита, также компенсации, заемы и так называемые внешние 
отрицательные сальдо. Их финансирование происходит главным образом через 
эмиссию и продажу казначейских билетов. В 2001 г. это принесло 70,4 млрд злотых, 
из которых 91,4 % пошло на выкуп билетов, для которых подошел срок выплаты. В 
то же самое время бюджетный дефицит составлял 15,4 млрд. В 2002 г. Министер-
ство финансов выставило на рынок бумаги ценностью почти 120 млрд злотых, из 
которых 70% должно было пойти на покрытие старых долгов35. Уровень эмиссии 
угрожающе приближается к уровню целого бюджета. В структуре долга постепенно 
уменьшается доля иностранных обязательств (в 2002 г. – 33,5%) и быстро возрас-
тает национальный долг, главным образом по отношению к коммерческим банкам. 
Значительный масштаб задолженности принуждает Государстванное казначейство 
к постоянному присутствию на национальном финансовом рынке. Это уменьшает 
доступность кредитов для фирм (теперь банки выдают кредиты в Польше только 
для 14 % инвестиций и 17% текущих оборотов, тогда как в развитых странах – при-
мерно для 70%) и повышает цену этих кредитов (процентные ставки). Последнее не 
только затрудняет развитие, но также осуществляется за счет следующих поколе-
ний, которые будут вынуждены возвращать накапливающийся сегодня обществен-
ный долг. Не хватает средств на действия, которые могли бы позволить использова-
ние в будущем евросоюзных структурных фондов: и здесь будут нужны «связующие» 
кредиты. Торможение инвестиционных процессов; слабеющий внутренний спрос; 
ослабление конкурентоспособности экспорта из-за повышения стоимости злотого; 
безхозяйственность сектора общественных финансов, ориентированного в значи-
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тельной степени на клиентеллистическое перераспределение; банки с иностран-
ным капиталом, в незначительной степени кредитующие развитие, но зато все чаще 
служащие инструментами перехватывания имущества и сегментов рынка36; драма-
тическое ухудшение функционирования всей экономики из-за платежных заторов; 
взаимная задолженность и утрата кредитной способности – это все внешние сим-
птомы болезни, которую я называю здесь незавершенным капитализмом.

Парадоксально, но логичным шагом в этой ситуации мог бы быть отказ от 
мышления в масштабе национальной экономики. Тогда то, что с перспективы этого 
масштаба является патологией, проявит свою функциональность в более широкой 
системе. Восстановленное таким образом чувство смысла понесенных расходов 
может принести плоды увеличением доверия, концентрацией рассеянной сегодня 
энергии и настоящим развитием в масштабе посткоммунистической экономики. 
Как я уже указывала, идеи односторонней «евроизации» негласно обращаются к 
именно такому образу мышления. С одной стороны, мы имеем здесь издержки, ко-
торые тяжело предугадать, – экономические, общественные и политические, с дру-
гой – надежды на большую однозначность и разумность. Искушение редукции те-
перешней антиномичности ситуаций выбора через отказ от перспективы 
собственного масштаба и времени (и мысленное погружение в большую сис-
тему) имеет признаки «гегелевского приема». Ожидается, что антитезис приведет 
к полезному синтезу, а принятие точки зрения большей системы увеличит рацио-
нальность действий и на низшем уровне, от которого мы мысленно освободились. 
Элементы подобного рассуждения можно найти в анализах немецкого социолога 
Ульриха Бека (Ulrich Beck)37. По его словам только отход от мышления в масштабе 
общества, замкнутого в пределах национального государства, позволит уменьшить 
неопределенность и постичь смысл, скрытый в глобальной логике. Однако подоб-
ные слова легко писать с перспективы богатого государства, в котором концентри-
руются большие прибыли от участия в процессе глобализации. В посткоммунисти-
ческом государстве, таком как Польша, где ценой за половинное (формальное) 
вступление в глобальные структуры является неуправляемость государ-
ства и незавершенность капиталистической экономики, где сосредото-
чивается много расходов, в том числе перенесенных из развитых стран 
(когда глобализация радикально изменяет расклад расходов и прибылей), труд-
нее убеждать общество перестать мыслить в категориях своего масштаба и своего 
времени. Не подходят логичные аргументы, утверждающие, что после ошибочных 
решений начала трансформации, когда забыли о значении «времяпространства» и 
ввели преждевременные институты рынка другого поколения, следует еще раз со-
вершить то самое «подтягивание». Ошибку лечить ошибкой, дающей смысл всей 
операции, – это тяжелый рецепт для общества, в котором, как в Польше в течение 
последних десяти лет, число живущих на уровне социального минимума и ниже 
возросло с 20 до 56%38.
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Обладатель Нобелевской премии Йозеф Штиглиц (Joseph Stiglitz), до недавнего 
времени главный экономист Всемирного банка, выступил недавно с принципиаль-
ной критикой политики международных финансовых институтов в отношении так 
называемых вступающих рынков39. Анализируя следствия глобализации, он не ис-
пользовал категорию «асимметрии рациональности», ключевой в моем подходе. На-
поминаю, что речь идет о векторе власти, который глобальная логика осуществляет 
над трансформирующимися экономиками, навязывая им рациональные процедуры 
и институты, но для отличной от их собственной стадии развития и для отличного 
от их собственного масштаба функционирования. Однако главные тезисы Йозефа 
Штиглица написаны в том же ключе. Поскольку, по его мнению, глобализация при-
несла наибольшие прибыли тем странам (главным образом в Юго-Восточной Азии), 
которые воспользовались процессом вступления в глобальные связи в своих целях. 
Другими словами – использовали предписания международных финансовых ин-
ститутов выборочно, например воспротивились преждевременной либерализации 
финансовых рынков. Такая либерализация вместе с помощью, оказываемой 
лишь при выполнении условий (conditionality requirements), часто вмешиваю-
щаяся в мелкие решения на уровне «микро» (разные случаи приватизации, рест-
руктуризация конкретных отраслей40), навязывание слишком ригористической фи-
нансовой и монетарной политики, а также способ выделения помощи в кризисных 
ситуациях (bailouts), обеспечивающий прежде всего интересы иностранных бан-
ков, которые выделяли кредиты (а не национальных фирм в пострадавших стра-
нах), – это главные, по мнению Штиглица, ошибки финансовых институтов. Они 
увеличили издержки трансформации и замедлили развитие вступающих рынков. 
Сложности увеличило еще и «лицемерие», как пишет Штиглиц, развитых стран, на-
вязывающих входящим рынкам либеральные принципы, но блокирующих выход 
продуктов из этих территорий (текстиль, продовольствие) на собственные рынки, а 
также деформирующих (посредством субсидий) соотношение цен не в пользу экс-
портируемых из развивающихся стран продуктов41.

Сейчас и другие высокие чиновники международных финансовых институтов 
признают, что преждевременная либерализация финансовых рынков в трансфор-
мирующихся экономиках (в том числе и в посткоммунистических) была ошибкой. 
Они считают, однако, что не было другой достаточно убедительной альтернатив-
ной институциональной стратегии42. Мне кажется, что это неправда. Упадок старых 
систем регуляции (коммунистическая либо – как в Латинской Америке – бюрокра-
тично-авторитарный этатизм) располагал вступающие рынки «на краю хаоса». Дру-
гими словами, они оказались в ситуации, которая – согласно теоретикам 
сложных систем – способствует креативной, инновационной самооргани-
зации43. Ее элементы можно было увидеть как раз в Юго-Восточной Азии. С одной 
стороны, поэтому там традиционные, местные рынки были новаторским способом 
встроены в глобальное разделение труда, с другой – таким образом избегли риска 
преждевременной либерализации финансовых рынков. Особенно это проявилось 
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на примере Китая, где была использована инновационная идея построения в эконо-
мике трех колонн, задуманных так, чтобы взаимно компенсировать образующиеся 
в каждой из них противоречия. Сегментация экономики (с государственным сег-
ментом, специальными зонами, основанными на иностранном капитале и сегмен-
том отделенной групповой, общественной собственности, постепенно преобра-
зующейся в частную собственность) основывалась на различиях в правилах игры в 
отдельных сегментах, ограниченном перемещении между ними и вырабатываемой 
сверху различной политике в отношении каждого сегмента, позволяющей ему экс-
пансию или же свертывающей его. Например, проблемы государственного сектора 
в данной провинции (безработица) улаживаются, облегчая там экспансию частного 
сектора (коммунального). Это делало возможным сохранение ультрастабильности 
(динамического равновесия) во всей экономике. Однако было решено пойти на 
риск нарушения этого равновесия по двум причинам. Во-первых, как отмечалось, 
это было равновесие на слишком низком уровне. Во-вторых, сектор государствен-
ных компаний в некоторой степени паразитировал на динамике и адаптивных спо-
собностях двух остальных сегментов и сам рационализировался слишком медленно. 
Более того, субсидирование этого сектора конкурировало с выделением кредитов 
для значительно более эффективного сектора групповой (частной) собственности, 
а все еще сильная политизация центральных решений (и требования политической 
ультрастабильности) не предсказывала принятия радикальных, более ригористи-
ческих действий по отношению к государственным компаниям. В этой ситуации 
вступление во Всемирную Торговую Организацию было just on time. Оно отменяло 
прежний механизм, обеспечивающий ультрастабильность, но одновременно сни-
мало с политического центра ответственность за дальнейшие судьбы секторов госу-
дарственной собственности. Был введен единый рыночный механизм, хотя все еще 
и без полной либерализации финансовых рынков. Риск, связанный со вступлением 
в ВТО, должен был также, как ожидалось, стать новым импульсом для креативной 
самоорганизации и рекомбинации прежних институтов. Здесь видно характерное 
для культур Юго-Восточной Азии, использующих категорию «времяпространства», 
трактование времени как движущей силы, которая будит в предмете дремлющие в 
нем возможности. Условием, однако, является сочетание подходящего момента с 
подходящим для этого момента и этого масштаба действием. Это понимание значе-
ния времени (подходящего времени, чтобы что-либо сделать) составляет, по-моему, 
ключевую черту азиатской политики институционализации.

В Центрально-Восточной Европе также появились институциональные инно-
вации. Правда, они не были противопоставлены (как в странах Азии) асимметрии 
рациональности, внесенной глобальной логикой, а только попытались сократить ее 
негативные последствия. Так можно воспринимать стратегию «политического ка-
питализма», а затем – «капитализма общественного сектора», которые еще больше 
деформировали и рынок, и государство.

Ядвига Станишкис



109

Йозеф Штиглиц не доходит до такого сурового диагноза, каковой представлен в 
этом разделе. Однако описываемая здесь незавершенность посткоммунистического 
капитализма – с деиндустриализацией, прерыванием цикла капиталистической ре-
продукции, формальной интеграцией в ОЭСР и ЕС, усложняющей реальную инте-
грацию (в смысле получения достойного места в международном разделении труда), 
в конце концов, со структурными барьерами развития – является в значительной 
степени следствием критикуемых Штиглицем действий. Речь идет о действиях, реа-
лизующих либо интересы кочующего, международного капитала, либо догматично 
претворяющих в жизнь принципы антиисторически понятого либерализма.

Возврат посткоммунистических стран на путь развития после введения институ-
тов, соответствующих глобальной асимметрии рациональности и израсходованию 
прямых резервов, невозможен без серьезной инвестиционной поддержки извне. 
Ибо уже не имеется внутренних источников аккумуляции капитала. Ве-
роятно, это будет происходить позже, в рамках экономических процессов, руково-
дствующихся рациональностью более широкого масштаба, а не масштаба постком-
мунистических стран. Абсорбция большей системой, осуществленная хотя бы и в 
воображении, подчеркивает разумность абсурдных шагов, когда рассматривается в 
масштабе определенной экономики. Восстановление смысла – это также шанс на 
восстановление доверия. А без него рынок не в состоянии функционировать.

Логичное auto da fe – как конечная стадия трансформации от коммунизма к 
растворению в глобальной экономике (с анклавами, руководствующимися исклю-
чительно рациональностью самосохранения) – произойдет медленно и подспудно. 
Тем лучше: исчезнуть как целое, организованное рационально с перспективы собст-
венного масштаба, и даже не заметить этого – оптимально с точки зрения сохране-
ния нации. Это будет, однако, «сохранение» уже не в культуре, как в XIX веке (потому 
что она растворилась в глобальной массовой культуре), а в незнании неадекватно 
интерпретированных, без понимания их настоящей логики, форм и особенно – 
описанного здесь феномена асимметрии рациональности!

• • •
После двенадцати лет существования и интенсивных институциональных 

преобразований посткоммунизм перестал быть системой в смысле организации, 
распознающей собственную идентичность и функционирующей для собственной 
расширенной репродукции. Одержала победу рациональность другого масштаба и 
другой стадии развития.

Этому содействовала ускоренная деиндустриализация, связанная с несколь-
кими факторами. Во-первых, это административное ограничение объема денеж-
ных средств в обращении во время так называемой стабилизационной политики в 
начале 1990-х гг., что препятствовало задействованию ресурсов посткоммунистиче-
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ских государств. Во-вторых, принятие концепции реструктуризации промышлен-
ности, основанной, опять же, на административных лимитах, а не на инновацион-
ной смене характера целых отраслей, как это имело место в той же Японии. Далее, 
продажа предприятий их заграничным конкурентам, которые предпочитали вести 
дело с собственными партнерами. В Польше к числу факторов нужно добавить еще 
и курсовую политику, искусственно усиливающую национальную валюту. Все это 
привело к практически 70-процентной доле снабженческого импорта во всем им-
порте и постоянному дефициту торговых средств.

Переориентация посткоммунистических рынков и их человеческих и матери-
альных ресурсов на выполнение «работы» для ЕС и глобальной экономики была 
также связана с преждевременной либерализацией финансовых рынков и про-
дажей банков иностранному капиталу. Это сделало посткоммунистические эко-
номики (особенно те из них, которые на Западе называют «лидерами трансфор-
мации») территорией вложения прибылей от уже инвестированного в развитых 
странах капитала и облегчило использование трудовых ресурсов. Ценой, которую 
заплатили посткоммунистические страны, стал некомплектный капитализм с пре-
рванным циклом экономической репродукции, с автономизацией финансовых 
операций и их отрывом от сферы производства и инвестиций; со слабеющими – 
после исчерпания прямых резервов – механизмами аккумуляции национального 
капитала; со значительно сокращенной временной перспективой, противоречащей 
сущности предпринимательства. Рынки в посткоммунизме очень отдаленно напо-
минают идеальную познавательную ситуацию Хайека. Поэтому невидимая рука 
глобализации сыграла здесь на пару с невидимой рукой рынка. Они под-
чинились глобальной асимметрии рациональности, нарушающей эволюционную 
последовательность исторических, институциональных форм рынка, характерных 
для развития западного капитализма. Посткоммунистические страны, подвергшиеся 
«структурному насилию», приняли решения, которые не соответствовали целям их 
стадии развития (аккумуляции национального капитала). Это привело к поверх-
ностной (лишь увеличению институциональной компатибильности), формальной 
интеграции посткоммунистических стран с развитыми странами. Застопорилась 
креативная самоорганизация и затруднилась реальная интеграция, соответствую-
щая потенциалу посткоммунистических стран в начале трансформации.

Конечно же, страны, которые не проводили реформ, погрязли в хаосе, и их 
положение более плачевно. Однако это не меняет того факта, что в свою очередь 
успешные реформы, оправдавшие ожидания международных организаций (в 
том числе и ЕС), в результате превратили внутреннюю структуру стран, ко-
торые проводили данные реформы, в структуру, работающую на пользу 
более широкой системы и с иной функцией цели, нежели их собственная. 
Поэтому формальная интеграция оказалась синонимом подверженности 
асимметрии рациональности, представляющей собой вектор власти гло-
бальной логики над полуперифериями. В ходе трансформации эти страны 
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забыли об онтологическом смысле времени и историческом характере 
рынка, отдельные «круги» которого требуют разных и свойственных только им 
институциональных конфигураций. Формальная интеграция привела к смешению 
рыночных институтов разных уровней развития. Следствием стала утрата комму-
низмом ценного свойства системности.

Логичным последним аккордом будет, как кажется, полное самоуничтоже-
ние. В объективном смысле как системы труда на благо собственного масштаба 
(лейбницевской монады) и в смысле идентичности. Ведь только забывание о себе 
(и прекращение соотнесения оценки трансформации со стандартами рациональ-
ности собственного масштаба и собственного исторического времени – например 
с императивом аккумуляции национального капитала) позволит постичь более ши-
рокий смысл этой трансформации.

В посткоммунизме, подобно тому как это было в коммунизме, ключом к по-
ниманию действительности является воссоздание ее онтологического 
статуса (способа существования). В коммунизме фундаментом системы было 
подведение действительности под ранее избранное понятие. Поэтому идео-
логически мотивированная коллективизация собственности фактически свела эко-
номические интересы к одной лишь экономической репродукции и вынудила пар-
тию-государство к принятию на себя роли «замены общества». Этот статус данный 
гибрид узурпировал себе еще с начала революции, ссылаясь на миф авангарда. Но 
все, чего он добился, – всего лишь иллюзия контроля. Поэтому, несмотря на впе-
чатляющую некоторых способность приведения идеи в жизнь, данный артефакт 
вобрал в себя лишь сферу регулирования, не установив власть над материальными 
потоками. Контролировались лишь собственные образования. Единственной ре-
альной сферой, подверженной тотальной власти, оказались произвольные реше-
ния о вопросах жизни или смерти. Таким образом, коммунизм оказался способным 
к реализации лишь собственных принципов (если привел действительность в 
состояние, соответствующее избранной на стартовой точке понятийной 
системе, которая сделала партию-государство единственным дееспособ-
ным субъектом в историософическом смысле), хотя сам он оказался лишь 
видимостью, поскольку не обладал мыслительными категориями и понятиями, 
позволяющими понять и контролировать реальное функционирование создан-
ных им образований. Принципы внедрялись в жизнь, но эффект получался 
иной, нежели предполагалось, и его нельзя было понять на языке внедряв-
шихся принципов. Этот двойной способ существования коммунизма, который 
был институциональным артефактом, осуществляющим принятые принципы и 
положения, и одновременно игнорировал язык, вытекающий из данных 
принципов, является, по-моему, ключом к пониманию его обреченности на пора-
жение. Эта ситуация напоминает уязвимость конструкции логического парадокса. 
Искусственность реальности, возникшей после воплощения в жизнь идеологиче-
ских принципов, не проникла в сферы материально-технических потоков. Поэтому 
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в процессе ликвидации рынка был ликвидирован механизм, универсализирующий 
и объективизирующий понятийные категории, отражающие данные потоки. Те же 
самые действия, которые создавали впечатление тотального контроля, привели к 
невозможности контролирования собственного функционирования.

Неуправляемость, вызванная невозможностью распознания, чем она является, а 
также отсутствие контроля над материальными потоками сделали коммунизм, как 
оказалось, легкой жертвой глобализации, с посткоммунизмом как промежуточной 
стадией.

Онтологическое своеобразие коммунизма, в котором была ликвидирована ка-
тегория «капитала» и рыночные механизмы, оказалось здесь слабым подспорьем, 
так как глобализация содействовала политическому воссозданию данных ме-
ханизмов. Сперва она облегчила возникновение гибридной структуры (полити-
ческий капитализм, сочетающийся с подключением части коммунистической но-
менклатуры к международным финансовым операциям с 1970-х гг.), а впоследствии 
содействовала ее легализации и появлению интересов, связанных с дальнейшей 
трансформацией, уже подчиненной глобальной асимметрии рациональности.

Посткоммунизм, подвергшись асимметрии рациональности, разрушил себя го-
раздо быстрее, чем это сделал коммунизм, поскольку он преобразовал свою внут-
реннюю организацию в институциональную структуру, работающую на благо бо-
лее широкой системы (рынка), с иной (с точки зрения на другие стадии развития) 
функцией цели. Посткоммунистические экономики стали ресурсом в соперниче-
стве между развитыми странами.

Асимметрия рациональности как вектор, определяющий направление инсти-
туциональной трансформации, коснулась в основном тех посткоммунистических 
стран, которые были лучшими учениками в процессе строительства институцио-
нальной компатибильности. Уничтожение актом односторонней «европеизации» 
возможности мысленного введения интереса собственного масштаба и собствен-
ного исторического времени будет продолжением этого пути. Как видно, здесь идет 
движение в обратном направлении, чем при коммунизме. Там избранные 
в начале понятия преобразовались в реальность, но оказались неспособ-
ными к контролю над ней. Здесь, в посткоммунизме, реальное действие (по-
литика институциализации, подчиненная асимметрии рациональности, а не 
интересам собственного масштаба и собственного времени) принудило к измене-
нию категорий мышления о себе и отказу от трактовки себя как единой плоскости 
соотношения. Тем самым произошел переход от анализа в категориях структуры (в 
которой ось конфликта определяло столкновение различных рациональностей и 
исторических времен посткоммунизма, с одной, и развитого капитализма – с дру-
гой стороны) к стратификационному подходу. Сравнение статусов, выраженное 
языком более развитой стороны (евро), скрывает факт работы посткоммунизма в 
пользу рынка более широкого масштаба (а следовательно, в пользу именной той 
стороны). Данный эффект не выявился так сильно при вступлении в зону евро за-

Ядвига Станишкис



113

падных стран. Ведь их экономические структуры и уровень развития были сбли-
жены. Вместе с тем существует мнение, что трудность принятия в расчет идентич-
ности собственного масштаба является только вопросом условности расчета. Это 
позволяет скрыть факт, что данной идентичности в институциональном смысле уже 
не существует, так как нет в рамках посткоммунистической экономики орга-
низации, работающей в пользу ее масштаба, а посткоммунистическое го-
сударство не обладает инструментами и необходимыми мыслительными 
категориями, чтобы остановить описанный процесс утери собственной 
системности. Также не хватает политической воли, чтобы это сделать. Из-
держки некооперации (например, невступления в ЕС) кажутся еще большими по 
сравнению с издержками подверженности асимметрии рациональности. И здесь, 
наконец, появляется особый парадокс: сама асимметрия рациональности (и следую-
щие из нее деиндустриализация, зависимость от импорта и недостаток способно-
сти к генерированию национального капитала) значительно увеличила издержки 
некооперации. А сегодня они еще больше зависят от данной асимметрии, которая 
представляет собой вектор глобальной логики.

Перевод с польского Анастасии Гвоздевой
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В королевстве Арльском, епископстве Валанс, есть  
высокая башня, которую называют башнею  

епископа Валантена, башня эта ночью не принимает 
стражников. Если какого-нибудь стражника назначат  
стеречь башню ночью, утром его обязательно найдут  
в долине, что у подножья башни. В долину стражники  

переносятся без повреждений, никто из них не боится 
упасть, не боится, что его отнесут неизвестно куда, не  

чувствует, что его несут, и не чувствует удара о землю.
Гервасий Тильберийский. Чудеса Дофине. XIII в.

Вместо введения
Когда я был студентом, для меня, как и для многих моих кол-

лег, методологически неразрешимым был вопрос, почему Бела-
русь непопулярна как объект исследования, а режим, несмотря 
на жесткую критику оппонентов, не испытывает потребности 
в собственной концептуализации. По какой-то непонятной 
причине Беларусь (белорусская ситуация) практически не ста-
новилась объектом рефлексии в рамках академического сооб-
щества. Впрочем, воля к саморефлексии, кажется, никогда не 
была отличительной чертой белорусского общества, а интерес 
к Беларуси почти всегда трактовался как проявление «национа-
листических» настроений. Это положение начало кардинально 
меняться лишь на переломе тысячелетий, и теперь мы действи-
тельно можем говорить о наступлении новой интеллектуальной 
и политической ситуации. Количество отечественных рефлек-
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сий и аналитик значительно возросло. Увеличилось и число зарубежных исследо-
ваний. Затем началось стимулирование исследования Беларуси – и тут же появи-
лись соответствующие диссертации, как будто Беларусь стала независимой только 
в 2000 г. Но, кажется, лишь совсем недавно возникло ощущение, что Беларусь уже 
имеет современную историю и генеалогию, а значит, она нечто большее, нежели 
просто бытовая реальность и административная территория. Выяснение причин 
и предпосылок названных процессов требует отдельного разговора, поэтому мы 
здесь лишь обозначим этот важный факт. Между прочим, именно в это время начи-
нается концептуализация и самоописание режима, которые c 2003 г. выливаются в 
попытки создания «идеологии белорусского государства».

Описание Беларуси извне обычно все еще сводится к достаточно странным и 
весьма наивным схемам. Для западной «аналитики» Беларусь – практически всегда 
«черная дыра», с добавлением эпитетов «неразвитая», «аграрная» и т. д. Не так давно, 
читая рекомендации для иностранцев, которые должны были посетить Беларусь в 
рамках одного околополитического проекта, встретил фразу: «Беларусь – малоци-
вилизованная страна; интернет и мобильная связь появились здесь только два года 
назад». Такие представления типичны, к сожалению, не только для около-, но и для 
реальных политиков (как не вспомнить Л. Вульфа с его «Inventing Eastern Europe»1). 
Да и для своих ближайших соседей мы или «метастазы сталинизма», или «потерян-
ный советский рай», а украинец М. Рябчук связал белорусский режим с курьезным 
советско-креольским национализмом, хотя белорусский советский национализм не 
курьезнее украинского «малороссийства». Одним словом, описание Беларуси извне 
представляется весьма странным, но еще более странен был низкий – до послед-
него времени – уровень самоописания, которое обычно сводилось к интерпрета-
ции Беларуси как аномалии или оправданию (нормализации) ее «специфического» 
развития.

Самоописание режима 2002–2003 гг. (наиболее явно отразившееся в корпусе 
текстов «идеологии белорусского государства» – учебниках, программах курса для 
вузов, статьях) – во многом представляет собой ответ на оценки Беларуси извне. 
Зависимость корпуса самоописания от внешних «критических» дискурсов весьма 
значительна. Это, по моему мнению, является свидетельством тому, что самоопи-
сание – процедура до определенной степени вынужденная. «Белорусская модель» в 
поиске самоцентрированности строит свою идеологию на оппозициях (мы – они), 
что приводит ее к перманентному «пограничному» состоянию.

Описание режима оппозиционной политологией в 2001–2003 гг. также испы-
тало изменения. Увеличилось количество книг, посвященных режиму и А. Лука-
шенко персонально, из которых упомянем политтехнологическую «Нашествие» и 
«Случайный президент». Повышается внимание к анализу властных структур, по-
степенно теряет свое значение «революционная парадигма», застрявшая на анализе 
феномена современного режима как a priori патологического и недолговечного, 
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что сочеталось с табуированием ряда тем (типа финансирования оппонентов вла-
сти) и некритическим отношением к собственной позиции.

Сегодня мы можем констатировать наступление новой интеллектуальной си-
туации – постепенный переход от «борьбы» к «критике» («апологетике»), и это 
симптоматично, особенно с учетом того, что сама политическая ситуация измени-
лась незначительно. Наблюдается стремление к нормализации исследовательских 
и идеологических дискурсов, а это значит, что социальные изменения, вызванные 
существованием нынешнего режима, носят достаточно глубокий культурный ха-
рактер.

I. Лукашенко и революция
Сознание 1994 г. – это сознание кризиса, ощущение которого проникает во все 

сферы общества. Даже в послании Конституционного суда за 1994 г., документе, 
который по определению не должен содержать политических, а тем более эконо-
мических оценок, чувствуется дух упадка:

Республика Беларусь… находится сегодня на одном из самых трудных этапов 
своего развития. Несмотря на меры, принимаемые властью для выхода из кри-
зиса, экономическая ситуация остается тяжелой. Падает уровень жизни боль-
шинства населения. Высокими темпами растет преступность…2

Из этого отрывка видно общее настроение, которое системно охватывало га-
зеты, телевидение, политические партии и даже государственные органы, отражая 
своеобразный «Zeitgeist».

Сейчас стало даже модно ностальгически вспоминать начало 1990-х как «золо-
тое время» экономической свободы, национального «возрождения» и демократии, 
но на самом деле это прежде всего было время кризиса, которое требовало револю-
ции, решительных и радикальных преобразований. Революция – в первую очередь 
политическая акция (и только потом экономическая и культурная), поэтому свой 
«революционный проект» имели практически все политические силы того времени. 
Каждый из таких проектов – «национальное возрождение», «восстановление СССР», 
«радикальные либеральные реформы» – главным своим врагом видел «существую-
щую реальность», проникнутую кризисом, социальными болезнями, инфляцией и 
безработицей. Все это связывалось с «бюрократией», «номенклатурой», «государст-
венной машиной» в целом, персонифицировавшей коррумпированность и неспра-
ведливость.

Главным резервом революции являются народные массы. Апелляция к «народу/
нации» и искренняя уверенность в том, что массы поддержат перемены, была ха-
рактерна в равной степени как для БНФ и коммунистов, так и для альтернативных 
политических проектов, одним из которых и стал А. Лукашенко.
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Бюрократия. Логика революции требует особого отношения к «бюрократии». 
Государственный аппарат – средство эксплуатации, пространство коррупции и 
неэффективности – достоин только ненависти. Символическая дистанция между 
«номенклатурой» и А. Лукашенко подчеркивается до сих пор, последний пытается 
занять позицию над властью, что ему в значительной степени удается как в инфор-
мационном поле через СМИ3, так и юридически – в соответствии с изменениями в 
Конституции 1996 г. президент формально перестал возглавлять исполнительную 
власть и приобрел статус «главы государства».

После победы аппарат государства становится единственным средством удер-
жания ситуации, но символическая дистанция между первым лицом и «вертикалью» 
сохраняется, граница между «я» и «они» не исчезает, что позволяет президенту в 
значительной степени снимать с себя ответственность за действия правительства и 
других исполнителей «поручений».

Враги. Революционное настроение новой власти 1994–1996 гг. было направлено 
также против проекта национального «возрождения» и ориентировалось на поли-
тическое и культурное «восстановление» советского прошлого. Проект «возрожде-
ния» искоренялся настолько жестко, насколько это было возможно (он был практи-
чески полностью вытеснен из политического поля и в значительной степени – из 
культурного). Этот проект воспринимался как главный источник нестабильности 
1996 г. и позднейшего времени, к тому же подавление «уличного противостояния» 
способствовало накоплению политического капитала для экспансии в Россию. 
Только начиная где-то с 2000 г. на первое место «идейного» и политического врага 
выходит проект «либеральных реформ»4.

Экспансия. «Настает такой момент, когда территория, которую заняли парти-
занские отряды, становится тесной, они проникают в районы, где сталкиваются с 
крупными силами противника. Тогда отряды объединяются, создавая монолитный 
фронт, и переходят к позиционной войне, которую обычно ведет регулярная ар-
мия» (Че Гевара). «Монолитный фронт» для нового режима, стремившегося к экс-
пансии, векторно был связан с востоком. «Революционный пафос» захватывает 
идеологическую инфраструктуру режима, где начинает доминировать панславизм, 
различные варианты панрусизма, неославянофильства (с элементами коммунисти-
ческой риторики) и т. д. Администрация президента опекает различные русские 
националистические группы (в частности, радикальный СС «Белая Русь»), а Русское 
национальное единство (РНЕ) чуть ли не занимается персональной охраной прези-
дента (или даже занимается).

Во второй половине 1990-х радикальные российские коммунисты/национали-
сты (как, например, Анпилов) были готовы прямо-таки «умереть как солдаты» за 
режим Лукашенко, воплощавший возможность сломать созданную «западными им-
периалистами» всемирную логику развития событий. Революционный проект А. Лу-
кашенко рассматривался именно как символ такого слома, а сам он – как персона, 
проявившая волю к тому, чтобы не играть по привычным политическим правилам, 
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что раньше могли себе позволить только лидеры непризнанных государств вроде 
Приднестровья.

II. После революции
Революционное настроение не может сохраняться долго, если не подкрепля-

ется реальными политическими достижениями – слом происходит где-то в конце 
1990-х. Стратегия экспансии, руководимой собственной политической миссией 
(которая имела только частичный успех в подписании ряда договоров, меморанду-
мов и протоколов с Россией), сменяется стратегией самосохранения и адаптации 
к неблагоприятному и враждебному окружению. Имперское сознание, пронизан-
ное политическим «нонконформизмом», предчувствием апокалипсиса и падением 
глобального (или, по крайней мере, регионального) порядка, вытесняется тактикой 
контекстуализации и локализации режима. Поиск своего места сменяется его ого-
раживанием. На смену дискурсу экспансии приходит дискурс контекстуализации, а 
риторике «революции» – фразеология «традиции». Внутренний враг уступает место 
внешнему, и даже оппозиция перестает восприниматься как группа «деструктивных 
элементов» и националистов и превращается в «кучку марионеток, руководимых 
Западом», что далеко не одно и то же.

Новая ситуация способствовала системной колонизации режимом политиче-
ского, информационного, социального и даже культурного пространства, которое 
все больше начинает соответствовать структурам белорусской власти. Всю первую 
половину 1990-х политическая и культурная «партизанка» могла еще полностью 
сохранять свою независимость и социальную значимость. Бесчисленное количе-
ство интеллектуальных, литературных, политических и общественных инициатив 
возникало, жило и умирало в параллельном «официальному» «независимом бело-
русском обществе», «оппозиции» и т. д. Достаточно вспомнить существование после 
референдума 1996 г. параллельных законодательных и исполнительных органов: 
Верховный Совет XIII созыва, Национальный исполнительный комитет, различные 
журналы, газеты, неформальные сообщества.

Постепенно, однако, «независимое пространство» колонизируется социаль-
ными практиками нового режима и сужается до минимума. После 2001 г. «институ-
циализация» (включение в существующие структуры) вообще становится стратеги-
ческой целью практически всех политических и культурных проектов, что значило 
не только возобновление попыток сотрудничества с государственными институ-
циями, но и возвращение в них (если это было возможным) ради получения боль-
шего пространства для деятельности, в том числе для карьерного роста.

«Независимое белорусское общество» растворилось, «оппозиционные» полито-
логи, философы, литераторы, юристы и экономисты пожелали быть просто квали-
фицированными политологами, философами, литераторами, юристами и эконо-
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мистами, без жесткой политической ориентации. Вновь стало важно иметь право 
выступать от имени «структур» и подчиняться правилам корпоративной этики.

Соответственно изменились и средства политической борьбы – массовые ак-
ции протеста («сопротивления») 1996–1999 гг. уступили место системной практике 
участия в избирательных кампаниях5. Наступило то, что можно назвать «смертью 
идей». Идеи окончательно проиграли место технике/технологиям. Политические 
субъекты все больше внимания уделяют технологиям, а обсуждение идей, даже в 
«идейных» партиях, становится делом вторичным. Теперь сама победа над режимом 
воспринимается исключительно как технологический/технократический перево-
рот при активном участии внешнеполитического фактора. Не значит ли это, что 
идея современного белорусского режима (как совокупность социальных практик) в 
основном была принята участниками политической игры?

Более того, во второй половине 1990-х радикальные национальные органи-
зации демонстрировали свою искреннюю ненависть к представителям власти и 
особенно правоохранительных органов (символизировавших «врага/оккупанта»), 
то сегодня служба в армии или МВД для членов таких организаций считается по-
лезной. 

Система власти, созданная в 1994–1997 гг., смогла интегрировать значительную 
часть «нелояльного» политического и культурного пространства. Рейтинг прези-
дента может быть любым, но сохраняется большая масса людей, которые поддер-
живают режим как совокупность понятных и привычных социальных практик.

III. «Восточноевропейская альтернатива» и «global world»
Еще в 1960-е гг. Европа была конгломератом разнородных политических про-

ектов. Испания находилась под руководством Франко, не принимавшего до конца 
правила европейской политической игры. Португалия создавала в границах своей 
империи многорасовую «лузо-тропиканскую цивилизацию» и социально-полити-
ческую систему на принципах корпоративизма. Восточная и Центральная Европа 
объединились в единый «советский блок», «второй мир», противостоявший «пер-
вому миру» как системе. Свой особый путь определенное время пытались провоз-
гласить Греция и Югославия, наконец, коммунистическая Албания проводила по-
литику изоляции от Европы, уделяя большое внимание сотрудничеству с Китаем. 
Франция, Италия, Западная Германия и Великобритания только начинали форми-
ровать интеграционный центр будущего ЕС.

Европейское пространство (точнее, пространство того, что теперь принято на-
зывать «Большой Европой») было местом развития достаточного количества раз-
ных – непохожих – политических проектов.

Однако с начала 1970-х эти автономные политические проекты постепенно ус-
тупают место «центральному» проекту европейской интеграции, уже через 20 лет 
(в конце 1980-х – начале 1990-х) этот проект одерживает тотальную победу. По-

Андрей Казакевич



123

литический ландшафт делается как никогда однообразным. Все «альтернативные» 
режимы испытали коллапс.

С падением «системы социализма» в 1989–1991 гг. Европа стала единым полити-
ческим проектом, который захватил мысли большинства населения и элит, значи-
тельно расширив свое влияние на Восток и став политической и культурной целью 
новой восточноевропейской политики, объектом желаний и ожиданий.

Возникновение монолитного европейского ландшафта поставило все возмож-
ные «альтернативы» (как правые, так и левые) в позицию анклавов, оппозиционных 
(иногда маргинальных) политических партий, интеллектуальных групп, инсти-
туций и, иногда, стран. Эти варианты сопротивления имели совершенно разную 
природу и основу, но использовали подобную стратегию выработки собственных 
правил игры через нарушение принципов политкорректности. Такие анклавы, имея 
советскую или национальную основу, выступали и выступают как оппозиция поли-
тическому либеральному проекту глобализации, хотя обычно и не ставят себя вне 
европейского контекста.

Поэтому триумф «Большой Европы» оказался неполным, поскольку остались 
анклавы нестабильности, наиболее устойчивыми из которых были Сербия и Бела-
русь (хотя сюда еще можно добавить Хорватию, Боснию и Приднестровье). Чувство 
солидарности с Сербией (до 2000 г.) белорусский режим имел не столько через ее 
принадлежность к славянскому миру, сколько благодаря «нестандартному» режиму. 
В 2000 г. режим С. Милошевича в Сербии пал и Беларусь осталась, похоже, единст-
венной страной в Европе, которая не только не отказалась от своей прежней по-
литической стратегии, но и усилила «альтернативные» элементы в идеологии, «по-
строенной не на зарубежных однотипных проектах, а с опорой на исторический 
опыт нашего народа»6.

Беларусь позволяет себе нарушать многие правила экономики и политики, ко-
торые были признаны аксиомами для этого региона, и своим собственным опытом 
утверждает один из лозунгов антиглобалистов – «мир может быть другим» (что, 
правда, не означает лучшим). В этом белорусский режим, если бы имел достаточно 
хороший PR и не позиционировал себя как не совсем европейский, мог бы стать 
притягательным символом для европейской политической альтернативы – как 
правой, так и левой7. Белорусские власти могут позволить себе говорить то, о чем 
другие страны региона молчат, – открыто выступать против идеи «золотого милли-
арда» и однополярного мира. Говорить об американизации как об угрозе для всех 
стран и, более того, всерьез обсуждать тему «либерального террора», а США или Гер-
манию называть «современными империями». Недаром некоторые официальные 
лица Европы заявили о необходимости сотрудничества с Беларусью, после того как 
белорусские власти выступили с радикальным осуждением операции США в Ираке. 
Другие страны Европы не могли себе такого позволить8. Но приведенный при-
мер – скорее исключение. По своей внешнеполитической репрезентации Беларусь 
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продолжает оставаться «серой зоной» или «черной дырой», никому не интересной 
территорией, которую можно полностью отдать под протекторат России9.

Именно в таком контексте формировалось своеобразное идеологическое об-
рамление белорусского режима. Панрусизм и панславизм второй половины 1990-х 
как проект радикального отрицания европейской цивилизации постепенно уходит 
в прошлое, оставляя за собой место только в историческом дискурсе. Все большее 
значение получает апелляция к белорусскому народу (академик Бабосов даже пред-
ложил считать «белорусскость» основой идеологии, что, однако, не было принято), 
его традициям и государственности. Восточнославянская цивилизация сменяется 
восточноевропейской, для которой Беларусь и должна исполнять свою культурную 
и ценностную миссию10.

Сколько времени изолированный белорусский анклав сможет продержаться – 
сказать трудно. Многие страны (Португалия, Испания и др.) сохраняли свои особые 
политические системы с практиками корпоративизма до смерти своих символиче-
ских центров – Франко и Салазара. Кажется, что такие системы (пока сохраняется 
символический центр) могут существовать довольно долго, если исключить внеш-
нюю интервенцию.

IV. Белорусская модель развития
«Белорусская модель», «белорусский путь», «выбор» – лингвистические сред-

ства самоописания белорусской системы, которые должны передать автономность, 
самоцентрированность и альтернативность здешней экономической и политиче-
ской реальности. Эта работа строится вокруг большого количества оппозиций, вы-
строенных на противопоставлении «собственной модели» и «внешнего стандарта», 
«пути» и «приказа», «выбора» и «принуждения». Первое представляет собой нечто 
естественное, органичное, достойное и свободное, второе же – механическое, при-
нудительное и конформистское. Процесс такой концептуализации, однако, еще 
нельзя считать завершенным.

Феномен «контекстуализации» мышления власти (привязка к проблемам «здеш-
него бытия», описание своей особенности, поиск своего центра «тут» и формулиро-
вание ментальных границ не только на западе, но и на востоке), к сожалению, был 
практически не замечен и не отрефлектирован политическим сообществом. А тем 
временем сама постановка вопроса о «белорусской модели развития» значит нечто 
большее, нежели смену риторики, а именно – что у режима появляется история, 
точнее, генеалогия, в том числе и интеллектуальная11.

Описание «белорусской модели развития» требует делегитимизации экономи-
ческой теории, поэтому критическое отношение к либеральным «теоретическим 
схемам» (которые определяются как «профанация» и «примитивная пропаганда») 
выглядит весьма органично на фоне дискуссий об аномальности, неправильности 
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и невозможности существования белорусской экономики с точки зрения либе-
ральной экономической идеологии12, что сочетается с символической дискуссией 
с МВФ, персонифицирующим в лучшем случае бездумную, в худшем – умышленно 
разрушительную экономическую политику. Это не позволяет «отрываться» от на-
шей «грешной земли», забывать о тех первоначальных условиях, которые «ограни-
чивают наши возможности».

Контекст, национальные и экономические особенности, специфические усло-
вия развития «белорусской модели» являются аргументом в пользу того, что нас не-
корректно сравнивать с Западом и прочими «империями» – поскольку мы только 
начинаем складываться как государство. Тем более что у нас были не очень благо-
приятные стартовые условия развития. Локальное отменяет универсальное и ставит 
свой опыт выше универсальных схем, что дает возможности для экономической 
альтернативы. Естественно, что в такой риторике нетрудно найти политическую 
основу (оправдание status quo), но осознание этого не делает предложенные из-за 
рубежа теоретические схемы исключительно «научными».

Столкновение существования белорусского режима с «логикой» экономической 
теории в том смысле, как ее представляла местная «экономическая наука», заслу-
живает особого рассмотрения, поэтому мы не будем останавливаться на нем под-
робно. Отмечу только, что первый апокалипсис ожидали еще в 1995 г., а затем – как 
экономисты-практики, так и либеральные теоретики – бесконечно переносили его 
на ближайшее будущее, пока вера в возможный «кризис» (которая, несмотря на «на-
учную» риторику, была полностью иррациональной) не угасла.

V. Самопонимание и эволюция системы
Поверьте, у нас уникальная страна, я до президентства  

далеко не все знал о ее уникальности.
А. Лукашенко

В фундамент «белорусской модели» положена еще одна оппозиция, которая 
должна выявлять ее выразительное отличие от всех стран Центрально-Восточной 
Европы. «Кризису», «радикальной трансформации», «шоковой терапии», «обваль-
ной приватизации» как неотъемлемым формам политического и экономического 
ландшафта региона противопоставляются «стабильность», «совершенствование», 
«осторожность и аккуратность». Вместо слова «реформа» – центрального понятия 
либерального экономического проекта для Восточной Европы, который «скомпро-
метировал себя в начале 90-х годов», предлагается употреблять «совершенствова-
ние». «Совершенствование» репрезентирует проект модернизации, противополож-
ный проекту «реформ» («катастрофическому пути обвальных реформ») по плану 
МВФ, ЕБРР, рекомендациям «западных» экспертов и аналитиков, «неприемлемых 
для белорусского народа».
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Развитие обязано быть преемственным, без «кардинальной ломки» существую-
щей системы и «революционных экспериментов», необходимо учитывать «мента-
литет белорусского народа, его историю и традиции». Развитие не должно осно-
вываться на чем-либо «чужом», не укорененном в экономическую и социальную 
реальность, даже если оно «научно» обосновано и легитимизировано «мировым 
опытом». Естественно, что для белорусской власти «мировой опыт» не значит «уни-
версальный» и пригодный для нашей реальности. Кстати, такая позиция в некото-
ром смысле верна.

Нужно «стать на плечи» генерации, создавшей существующее общество. «Мы 
шли и идем от того, что у нас есть… мы ничего не ломали, не разбрасывали и не 
уничтожали». «Мы выбрали эволюционный путь развития».

Очевидна тенденция к адаптации «системой» лексики консерватизма. На одном 
из семинаров для руководящего корпуса в апреле 2003 г. элементы идеологии кон-
серватизма были определены как «традиционно характерные для белорусов», что и 
«сегодня не теряют своей актуальности». Это можно считать еще одним средством 
концептуализации политического и экономического status quo.

Система, созданная в результате «консервативной» политики, должна обла-
дать не только особенностями в стратегии своего развития, но и соответствующей 
структурой. Отличительной чертой белорусской модели (в соответствии с само-
описанием) выступает отсутствие олигархических кланов, что обеспечивается 
созданием сильно централизованной власти. Но вместе с тем вспомним, что в Бе-
ларуси и до формирования современного режима олигархическим системам не 
было места. Нужно также принимать во внимание процессы теневой приватизации, 
которая происходит сегодня.

Отсутствие криминала во власти и низкий уровень коррупции. В условиях 
концентрации власти политические проекты как традиционного, так и нового 
криминалитета невозможны. Монополия на власть принадлежит государственным 
служащим, директорам предприятий и лишь изредка «бизнесу», если у него есть на-
дежная бюрократическая «крыша».

«Наша модель не привела к массовой безработице и обнищанию людей». И в 
самом деле, уровень безработицы в Беларуси меньше 2–3%, что является низким по-
казателем для Европы и определенным социальным достижением. Хотя насколько 
это экономически эффективно – вопрос открытый.

Среди других признаков белорусской модели обычно называется предотвра-
щение деиндустриализации, низкий уровень внешней задолженности и относи-
тельно высокий уровень социальной защиты13.
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VI. Правила власти
Даже имея властителя, и и ди не могут  

сравниться с ся, лишенным властителя14.
Конфуций

Политические аналитики любят не только копировать европейские теории и 
концепции, но и придавать политическому полю привычный для них тип рацио-
нальности, редко совпадающий с логикой мышления белорусского режима.

Большинство аналитиков неуклонно эволюционирует к fast-thinking, то есть к 
простому изложению того, что от них ожидают газеты или «читатели», откликаясь 
на убеждения и ожидания. Это, соответственно, означает диктат моды и банальных 
фраз в определении политической ситуации, что сочетается с некритическим отно-
шением к своей позиции и обязательной (само)цензурой. Действительно, аналитик 
практически не может обсуждать ряд табуированных тем, например финансирова-
ние политических структур, хотя такой анализ способен предопределить развитие 
политической ситуации. Обходя табуированные темы, аналитик может долго рас-
суждать о менталитете, ценностях, экономических законах и «активности масс», но 
при этом не затрагивать самой сути политического процесса.

Поэтому многие существенные моменты остаются в тени, и особенно – вла-
стные отношения (правила власти) в Беларуси15, которые весьма далеки от рацио-
нальности, приписываемой им «извне», и от типизированных в СМИ и сознании 
образов.

Власть – феномен социальной укорененности, который одновременно сти-
мулирует и упрощение власти (оппозиционная аналитика) и ее сакрализацию 
(официальная пропаганда). Упрощение слишком просто, а сакрализация слишком 
сложна, чтобы быть реальностью. Власть – это отношение между тем, у кого она 
есть, и подчиненным ей. Вместе с тем подчиненный активно влияет на поведение 
хозяина.

Что такое президент

«Things fall apart; the centre cannot hold; Mere anarchy is loosed upon the world»16. 
В отличие от большинства аналитиков, политологов и журналистов, я не склонен 
преувеличивать роль президента в политико-бюрократической системе нового 
режима. Он образует центр, но не столько центр «реальной политики», сколько 
символическую/организационную основу ее легитимности, с которой начинается 
выстраивание структуры властных отношений. Вопрос о том, насколько президент 
определяет политику государства, остается открытым и далеко не риторическим. 
Не вызывает сомнения, что он принимает решения и влияет на их исполнение, 
но определяет ли он политику? Решения принимаются на основе информации и 
аналитики, а их единственным источником для президента является «система», ко-
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торая конструирует информационную реальность и делает эту аналитику (часто 
декларируется, что этим прежде всего занимаются КГК и служба безопасности, но 
ими список не заканчивается). Прорыв к реальности практически невозможен, да 
и не нужен. Практика «системы» самодостаточна. Президенту может казаться, что 
он занимается всем, но, возможно, перед нами всего лишь признак своего рода 
«психологической инфляции» (К. Юнг)17 – расширения индивидуального сознания 
и идентичности на социальные институты и функции. «Мои деньги», «мое госу-
дарство», «я свою страну»… – доминирование подобной риторики в выступлениях 
президента, вероятно, является свидетельством именно такого феномена. Психо-
логическая инфляция – ни в коем случае не патология, а особый стиль мышления, 
который, кроме всего прочего, выявляет определенную потерю чувства реальности. 
Взгляды системы становятся собственными взглядами, и таких примеров в исто-
рии современной Беларуси более чем достаточно.

В административных отношениях постепенно возрастает практика делегиро-
вания функций, специализация, общая «усталость» центра и снижение внимания 
к деталям, которое все больше замыкается на контактах с небольшим кругом ин-
формационных источников. Главное, что отличает президента от других структур 
режима, – отсутствие страха политической или какой-либо иной ответственности  
(угрозы «увольнения», «отставки» и т. д.). Это позволяет игнорировать привычные 
для бюрократической системы стремления уклониться от персонификации своих 
функций и децентрализации ответственности и занимать символическую «цен-
тральную» позицию в политическом строе.

То, что «центр» режима является преимущественно символическим, никоим об-
разом не означает, что он не имеет реального значения для режима. Место прези-
дента очень важное – с него, как уже было отмечено, начинается система сложных 
отношений властной элиты. Для многих он гарант преференций и политических 
позиций. С большой степенью вероятности можно говорить, что сам режим рас-
падется вместе с уходом А. Лукашенко с политической сцены, по крайней мере, 
его ожидают значительные трансформации. Таким образом, это «центр», но центр, 
влияние которого на логику и стратегию развития «системы» достаточно ограни-
чено, а гипертрофированные представления о его функциях (распространенные в 
массовом сознании) выглядят достаточно наивно.

Правила системы – белорусская корпорация

Бытует мнение, что в современном мире происходит постепенное превращение 
небольших государств в большие «Макдональдсы». Чтобы обеспечить свое будущее, 
небольшое государство становится корпорацией со своей корпоративной этикой 
(идеологией), узнаваемым и политически легитимным «брендом» (имиджем), ра-
циональной иерархической структурой, корпоративной стратегией (программой 
развития), менеджментом (а не группой собственников) и т. д. Можно спорить о 
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том, насколько предложенная модель подходит всем государствам, но организация 
белорусской власти очень похожа на корпорацию. Это стало особенно очевидно 
после провала интеграционного проекта с Россией.

Корпорация подчинена принципу эффективности (это не обязательно эконо-
мическая эффективность), технологичности, быстрого реагирования, выживания в 
«океане внешнего риска». «Политические» отношения в ней очень далеки от клас-
сической вертикальной схемы, которая делается все более горизонтальной. Власть 
все чаще интересует «функция», а не «сознание». В министерствах, департаментах 
и комитетах уже теперь трудно найти людей, которые серьезно относятся, напри-
мер, к идеологии режима, что не мешает им лояльно исполнять свои обязанности 
и служить системе.

Обычно белорусская государственная и политическая машина описывается как 
централизованная система с определенной иерархией мест локализации власти. 
Это, однако, только отчасти соответствует истине. Настоящая централизация воз-
можна лишь при условии жесткой специализации функций подчиненных субъек-
тов – тогда роль центра как координатора возрастает максимально. В Беларуси на-
блюдаются скорее процессы концентрации власти государственным аппаратом, но 
в пределах самой системы власть достаточно дисперсна. Если выполнение опреде-
ленной функции (например, продажа государственного имущества на определен-
ную сумму) требует согласования с президентом, это значит не только то, что Совет 
Министров не может решить этот вопрос без «центра», но и то, что к принятию 
решения присоединяется Администрация президента и, возможно, еще несколько 
государственных органов. В реальности процедура получается значительно менее 
централизованной, чем представляется, а решение оказывается неустойчивым и не-
персонифицированным. Такая децентрализация также дает большие возможности 
для «пересмотра» ситуации уже после принятия решения. Это позволяет вступать 
в игру новым лоббистским группам. В результате действительный центр найти 
сложно ввиду большого количества процедур согласования, консультаций, дуб-
лирования функций и т.д. Существует лишь размытое поле, где концентрируются 
функции и принимаются решения, но в пределах этого поля любой центр имеет 
относительный характер. Каждый чиновник снижает свой риск, вводя процедуры 
бесконечного количества виз, замедляет принятие и исполнение решений, даже 
если это соответствует его компетенции. Еще меньше оснований говорить об ус-
тойчивой иерархии властных центров, ибо никакой стабильности здесь тоже нет.

Концентрация. Выше было отмечено различие процессов централизации и 
концентрации, теперь попробуем остановиться на феномене концентрации более 
подробно.

Баланс контроля и эффективности построен на концентрации различных видов 
капитала – политического, экономического, культурного и т. д. – в пределах одного 
«государственного» поля. Логика концентрации присутствует практически во всех 
административных решениях – от акционирования предприятий и сокращения го-
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сударственной службы на 10% (конец 2001 г.) до создания системы «идеологической 
работы». Каждый социальный институт должен выполнять максимальное количе-
ство дополнительных, «факультативных» функций – идеологических, социальных. 
Исследовательский институт, сохраняя образ «научного учреждения», обязан быть 
экономически прибыльным предприятием, вести идеологическую работу и выпол-
нять ряд иных социальных функций. Крупная промышленность, концентрируя в 
себе функции социального, политического и экономического контроля, теперь 
должна заниматься еще и идеологической деятельностью. Многие государственные 
институции одновременно озабочены производством, контролем и управлением. И 
количество таких функций растет.

Концентрация – до определенной степени процесс, противоположный центра-
лизации, которая строится на принципе специализации (чем уже специализация, 
тем больше значение центра). Концентрация приводит к созданию неперсонифи-
цированной и неспециализированной «системы», что и укоренено в белорусскую 
практику управления. Даже такой деликатный политический проект, как «идеология 
белорусского государства», с самого начала осуществляется через придание новых 
идеологических функций государственным институциям, а единый методический 
и «научный» центр проекта так и не был создан (по крайней мере, пока).

Концентрация ресурсов в пределах государственного поля и одновременная 
их децентрализация достаточно высоки. Именно поэтому в Беларуси не сложи-
лась олигархическая система. В Беларуси нет «экономической элиты», ибо элита 
одновременно и политическая, и экономическая, и идеологическая, и социальная, 
а ресурсы максимально децентрализованы по разным частям социального поля. В 
таких обстоятельствах процесс централизации экономического ресурса (сведение 
экономического ресурса к одному центру) противоречит логике системы, а потому 
вытесняется за ее пределы или подавляется.

Деконцентрация возможна через приватизацию, то есть через введение в «сис-
тему» иной логики, иного типа рациональности. Это естественно вызывает сопро-
тивление режима. Например, если речь идет о прибыльном предприятии, привати-
зация невыгодна потому, что государственная система потеряет прибыль, а вместе 
с ней и возможность для поиска чрезвычайного ресурса в кризисной ситуации. 
Результатом является снижение экономической эффективности, но выбор «сис-
темы» полностью рационален, если исходить из ее логики и интересов. «…Забрали 
предприятие, сократили людей, произвели продукт, продали, забрали деньги». Кон-
троль теряется не только над современностью, но и над будущим – возможности 
прогнозирования и планирования уменьшаются стремительно. Инвестиции для 
«корпорации» – только одноразовый приток финансов, за что придется платить 
потерей экономического и, что особенно важно, социального контроля. Кроме 
того, изменение в составе акционеров неизбежно вызовет требования изменения 
менеджмента, а это уже вопрос политический.
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Власть и символическая игра

Публичная сторона власти построена на символической игре. С одной сто-
роны, президент дистанцируется от «системы» и может всегда позволить подтвер-
дить свою легитимность обвинениями в сторону бюрократии («я свои обязанности 
выполняю, но ВЫ [министры, председатели, директора] не справляетесь») и, разуме-
ется, регулярными символическими (селекторные совещания) и реальными (уволь-
нения и аресты) репрессиями. С другой стороны, система настолько деперсонифи-
цирована, что она не может быть за что-то ответственной, а тем более виновной во 
всех решениях президента. Такая игра отражает логику режима и особенность его 
социальной репрезентации.

Сколь бы эффектными ни казались селекторные совещания, это лишь симво-
лическое проявление ненависти к бюрократии. На самом деле «люди системы» не 
особенно боятся А. Лукашенко, хорошо понимая, что главное для их карьеры – от-
ношения не с «центром», а с коллегами своего уровня и непосредственным руково-
дством. Персональные отношения с президентом, имевшие свое значение в первые 
годы его правления, постепенно девальвируются. Значение имеет лишь «кулуарная» 
борьба – бояться следует своих друзей, коллег и врагов, только их интриги могут 
привести к действительно негативным последствиям. При нормальном развитии 
ситуации любое неисполнение поручений президента (типа показателей роста на 
6%) всегда можно обосновать и теоретически, и фактически. А группа «кланов» спо-
собна уничтожить кого угодно, сколь бы он ни был близок к президенту («хорошие 
отношения» всегда можно разрушить «правильной информацией»)18. Логика раз-
вития системы делает функционеров все более зависимыми друг от друга, а не от 
«абстрактного» первого лица.

VII. Управление и структуры доминирования
В пределах белорусского поля «система» владеет тремя структурами домини-

рования. Прямое доминирование (метафорой которого может быть слово «собст-
венность») наиболее важно и занимает «системообразующие» позиции («владение» 
концернами, предприятиями, колхозами и т. д.). Оно позволяет иметь не только 
экономический, но и административный контроль (в качестве работодателя) над 
определенными сегментами общества.

Это частная (внутренняя) собственность системы на средства экономического, 
культурного и политического контроля. Право собственности на системообразую-
щие институции имеет как экономическое и социальное, так и административное 
значение. Все директора крупных заводов, образовательных структур, СМИ и т. д. 
назначаются президентом, а само назначение проходит круг «согласований» в пре-
зидентской администрации, Совете Министров и т. д. Кому занять пост председателя 
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колхоза – это не столько экономическое, сколько политическое решение. Право на 
управление может исходить только от самой системы.

Косвенное доминирование – отношения аренды

Пока государство способно удержать контроль над предприятием или отрас-
лью экономики, оно его сохраняет. Но не всюду прямое доминирование дает желан-
ные результаты. Система испытывает потребность в «лакунах», как в тени самой	
себя. Отношение «лакуны» к системе носит характер скорее вассалитета, нежели 
прямого подчинения: здесь лояльность имеет большее значение, чем экономиче-
ская эффективность; суть деятельности – в служении «системе» (ее конкретным 
звеньям), а не в структурном подчинении. Бизнес, имеющий административную 
крышу, не подчиняется министерствам и концернам – он служит министрам и 
директорам заводов. Лояльные СМИ могут самостоятельно формировать инфор-
мационную политику, но при этом должны всегда способствовать политической 
стабильности, рекламировать только согласованных кандидатов на местных и об-
щенациональных выборах и обеспечивать их «самостоятельную» политическую 
карьеру. Примерно такие же функции выполняют лояльные политические партии 
и общественные объединения, встроенные в систему как персонифицированные 
проекты, которые работают не столько на режим, сколько на определенные его 
центры.

Вассальные структуры получают в аренду часть социального и экономического 
пространства «системы», за что платят, соответственно, арендную плату, которая со-
четается с неформальными выплатами и коррупцией. Вхождение в бюрократию – 
очень часто единственная возможность удержать собственный бизнес.

Для своих функционеров система декларирует большие риски (дисциплинар-
ное взыскание, увольнение и т. д.) и ставит их в полностью зависимое положение. 
Вассальные структуры имеют своей задачей снижение этого риска – обеспечение 
дополнительных прибылей, работу для родственников и знакомых и т. д.

С другой стороны, такой бизнес должен полностью сохранять свою лояльность 
и, главное, знать свое место – как дополнительного элемента государственной сис-
темы, находящегося на самой нижней ступеньке политической иерархии. До сих 
пор значительная часть бюрократии сохраняет органическое чувство презрения к 
«поганым коммерсантам» и символически дистанцируется от них в своих социаль-
ных практиках19.

Косвенный сектор доминирования формируется на разных уровнях, включая 
и самые низкие. Он мало связан с «центром», по крайней мере пока не возникают 
конфликты с региональной «крышей». Но когда «система» демонстрирует хотя бы 
незначительные признаки слабости, «арендаторы» политической легитимности на-
чинают демонстрировать свои права и даже пробуют навязать условия чиновникам, 
которым они платят. Такие попытки перехватить инициативу жестко подавляются. 
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Это логика системы. Значит, люди, которые «содержат» определенное количество 
звеньев «системы», утратили чувство реальности. Они начинают думать, что сами 
овладели ситуацией и теперь не они должны платить за легитимность, а наоборот. 
Происходят попытки изменить систему доминирования, сделать ее своей собствен-
ностью, что на определенных локальных уровнях может иметь успех. Но обычно 
такие усилия привлекают внимание центра и разных клановых групп и быстро по-
давляются. Контроль того, кто дает взятку, над тем, кто ее получает, не может быть 
долгим.

Белорусская власть обычно очень настороженно относится к подобному биз-
несу и никогда не признает его частью себя. Поэтому она хотя и стимулирует его 
развитие, но в то же время ограничивает и контролирует. «Репрессии» в этой сфере – 
обычная политическая игра, результат исключительно клановой борьбы или «голо-
вокружения от успехов», которое сочетается с утратой чувства своего места. Но, как 
сказал бы Ницше, репрессии – это лишь пыль, поднимающаяся над полем битвы, а 
пыль не должна заслонять того, что происходит на самом деле. Попытки каждый 
такой случай считать жертвой «политических» репрессий симптоматичны, но не 
имеют никакого отношения к сущности происходящих процессов.

Кстати, отметим, что желающих получить вассальный статус и со стороны биз-
неса, и со стороны общественно-политического сектора значительно больше, чем 
того социального и экономического пространства, которое сдается системой в 
аренду, поэтому включение в отношения вассалитета (косвенного доминирования) 
сталкивается с конкуренцией и многие субъекты этого поля вынуждены быть лояль-
ными к власти, даже не получая за это практически никаких дивидендов.

Вторичные структуры

Однако далеко не все структуры экономической и общественной сферы по-
лучают легитимацию системы. Предприниматели20, разного рода общественные 
инициативы без определенной политической ориентации вынуждены находиться 
в «свободном» состоянии, мало интересующем систему.

Вторичные структуры интересны системе только как дополнительный (но да-
леко не основной) источник дохода, поступающий в форме налогов и «дани». Мел-
кий бизнес находится вне системы, он не получает в аренду ее социальное и эко-
номическое пространство, но заполняет лакуны и пустоты, в большинстве своем 
не интересные корпорации. Его социальная база – «временно безработные» (по-
литически и социально незначительные агенты), экономическая – сферы, где «сис-
темные» структуры не способны эффективно контролировать ситуацию. Если го-
сударственные структуры проявили свой интерес к занятой экономической сфере, 
забрать ее у мелкого бизнеса не составляет проблемы.
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Мелкий бизнес не особенно интересен режиму с точки зрения социального 
контроля – забастовка торговцев никогда не вызовет и части того общественно-по-
литического резонанса, который могла бы вызвать такая акция на крупном заводе. 

Вторичным структурам не придается дополнительных социальных функций, 
которые есть у государственных заводов или бизнеса, имеющего «крышу». Они ис-
полняют только одну роль – фискальную. В соответствии с этой логикой построена 
система нормативных актов и контрольных органов.

Обычно государство интересует не то, насколько работа подобной организа-
ции эффективна экономически, но то, как эту работу можно контролировать. Ме-
стные власти несут ответственность за «беспорядок и воровство» бизнеса. Бизнесу 
можно дать свободу, но лишь настолько, насколько он поддается контролю и дис-
циплине – фискальной, социальной, политической. Если не будет дисциплины, не 
будет предела, а не будет предела – будет «беспредел», то есть нестабильность, кото-
рую «система» не может позволить в принципе.

VIII. Степени власти
(несколько слов о политической системе)

Белорусская власть «жесткая»21, концентрированная и взвешенная, поскольку 
«приходится учитывать то, что происходит в нашей стране и что происходит во-
круг нее». «Без сильной власти, организующей все процессы, мы просто развалимся, 
как другие, в стране будет сплошной криминал». Такая власть самоописывается как 
единственная возможность удержаться от распада, фрагментации, кризиса и упадка. 
«Сегодня могут что хотите говорить о власти, но это не пьяная власть. Это власть, 
которая отвечает, защищает интересы, решает проблемы…» Президент (как симво-
лический и организационный центр этой власти) готов признать «присутствие эле-
ментов авторитаризма» в практике своего руководства. Авторитарная власть – вещь 
необходимая, но ситуационная, «каждое общество в такой сложный период решало 
свои проблемы с помощью сильной власти».

Белорусская власть соглашается с тем, что ее свойства – тотальность, вес и вы-
сокий уровень концентрации. Но в дискуссиях она вынуждена доказывать свой ес-
тественный, ненасильственный и легитимный характер. Определения «диктатура», 
«узурпация» отвергаются, а это значит, что политическая и административная по-
зиция власти требует оправдания и доказательства, что «диктатура – это идеологи-
ческий накат, пустые слова» и не более того. В определении своей сущности власть 
становится на позицию оправдания, это значит, что связь с «критиками» не по-
рывается.

Андрей Казакевич
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Принципы

Белорусский режим подчеркивает свою нормативность, внутреннюю целост-
ность и подчиненность определенным устойчивым принципам, которые должны 
демонстрировать стабильность. Среди этих принципов политики чаще всего назы-
ваются справедливость (которая сочетается с жестким контролем и требовательно-
стью), искренность («о фактах надо говорить») и нелюбовь к «насилию» на улицах. 
Последнему (видимо, по инерции) уделяется особое внимание: многократно под-
черкивается, что «улица – это не политика» и все должно быть «цивилизованно», в 
рамках диалога. Упоминания об уличном противостоянии играют роль негативного 
фона, когда речь идет об оппозиции, «деструктивных силах» и попытках дестабили-
зировать политическую ситуацию. Это еще раз подтверждает большую роль улич-
ного сопротивления 1996–1999 гг. в становлении режима (каким бы фатальным и 
безрезультатным то сопротивление теперь ни казалось)22.

Инфраструктура режима

Определяя свою инфраструктуру – институции и организации, которые фор-
мально не являются частью государственного аппарата, но выполняют различные 
вспомогательные функции в пределах «гражданского общества», – власть называет 
обычно профсоюзы, местные советы и молодежные организации (БРСМ). Не будем 
останавливаться на подробном рассмотрении каждой из этих структур, отметим 
только, что такая конфигурация сложилась лишь в 2002 г., когда был установлен же-
сткий контроль над профсоюзами. Местные советы всегда были лояльно-пассивны 
в политической жизни. Но после выборов 2003 г. появилось желание сделать из 
них более активную структуру. О реформе местного самоуправления речь, правда, 
не идет. Получение местными советами финансовой автономии не имеет прин-
ципиального значения – они все равно административно зависят от «центра», да 
и состав местных органов управления и самоуправления в значительной степени 
определяется Администрацией президента. Самым главным аргументом против ре-
формы местного самоуправления называется децентрализация, что при наличии 
диспропорций в региональном развитии и последствий аварии на ЧАЭС приведет 
в упадок целые районы («поставит их на край гибели»). Что касается БРСМ, то ис-
кусственное создание общей (тотальной) молодежной структуры началось в 1997 г. 
основанием БПСМ. Современное оформление эта структура получила в 2002 г. пу-
тем объединения БПСМ и БСМ в единую организацию.

Режим специфически, в сравнении с другими странами региона, относится к 
партиям. Ни один лояльный политический проект так и не стал влиятельным – это 
уникальная ситуация, требующая специального рассмотрения за пределами этого 
текста.
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Политическая дисциплина

Когда-то, помню, при старом еще мэре Минска,  
я начал приводить в порядок город. Говорю:  

это надо сделать так. «Это, Александр Григорьевич,  
невозможно!» Я говорю: «Не сделаешь – выгоню!!!»

А. Лукашенко

Если под политикой понимать открытую политическую игру, то белорусская 
«система», начиная с кризиса 1994–1996 гг. является аполитичной и монолитной. 
Поэтому в ней разные формы директивного планирования и дисциплинирования 
политической жизни выглядят абсолютно естественно и логично.

Еще до выборов происходит планирование состава будущих выборных органов 
и даже открыто декларируется план представительства, типа директивной поста-
новки задачи о сорокапроцентном присутствии в местных советах и парламенте 
женщин и молодежи или сохранение в выборных органах достаточного количества 
«опытных кадров» (не меньше 50%). Таким образом, кадровая работа в выборных 
органах мало чем отличается от назначений в бюрократическом аппарате. Фразы о 
планировании (предопределенности) итогов выборов транслируются властью дос-
таточно часто, хотя обычно и дополняются демократической риторикой и апел-
ляциями к «праву». Нет сомнения, что персональный состав выборных органов с 
незначительными исключениями определяется властью еще до выборов.

Политическая дисциплина означает не только планирование состава выборных 
и невыборных органов, но и дисциплину агентов режима. Вплетенная в сеть фактов 
и скрытых практик, работа в «системе» определяет ряд требований, наиболее зна-
чительные из которых – не «идейность» и «вера» (хотя они иногда и декларируются 
властями), а разные степени лояльности и функциональная полезность («лояльный 
профессионализм»23). Основа кадровой политики – «преданность Беларуси, госу-
дарству и патриотизм», «преданность проводимой политике». Соответственно, са-
мый тяжкий политический грех – измена. Измена – наиболее опасное проявление 
нелояльности, что президент систематически подчеркивает. Разумеется, большое 
значение имеет компетентность и профессионализм, но «для нашего общества 
важно, чтобы они [люди «системы»] были честными. Не были предателями. А у нас 
есть и такие. Если не согласен с политикой, иди открыто в оппозицию. Предате-
лей в команде быть не должно». Именно исходя из этой логики, наибольшую уг-
розу для власти на местах представляет «жулик», который сочетает в себе элементы 
политической нелояльности и криминальности. Непосредственно для задач дис-
циплинирования предназначены нормативные показатели, проверки, директивы, 
реорганизации и увольнения.

Андрей Казакевич
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Бинарное противопоставление власть/оппозиция

Для власти политическое поле Беларуси выразительно разделено на сектора в 
зависимости от уровня лояльности. Несмотря на ряд нюансов, это разделение в ос-
новном сводится к бинарному противопоставлению власть/оппозиция. Это проти-
вопоставление пронизывает политическую риторику власти и значительно влияет 
на ее структуру, в которую оппозиция вписывается как масса, мыслящая по схеме 
«президент – плохой, народ – “быдло”, страна – “задворки Европы”».

Оппозиционность приобретает онтологические черты нелояльности, неста-
бильности, деструктивности и ориентации на Запад. Восприятие оппозиции как 
Другого подчеркивается даже употреблением другого языка. В частности, большин-
ство случаев употребления белорусских слов и фраз в речах президента связано 
с определением оппозиции («свядомыя», «дэмакраты») и политическими планами 
оппозиции («у Эўропу», «на Захад»). Употребление белорусского языка становится 
политическим маркером, определяющим контекст оппозиционности, несмотря на 
подчеркнуто лояльное отношение к белорусскому языку вообще.

Причина существования оппозиции известна: это либо недостаток информации 
(и, как результат, непонимание государственной политики)24, либо «нечестность», 
«корыстность» и «неприличное поведение» ряда политических деятелей. Любая оп-
позиционность может быть снята либо объяснением «фактов истинного положе-
ния вещей», либо разоблачением ее своекорыстной политической сути. Для работы 
в первом направлении создается разветвленная идеологическая инфраструктура с 
курсами по идеологии в вузах, идеологической работой «в коллективах», агитаци-
онными бригадами и государственными СМИ. Для работы со второй категорией 
«оппозиции» существует концентрированный и жесткий аппарат государства.

Анклавы оппозиционности

Оппозиционность как фактор нестабильности распределена в социальном 
пространстве неравномерно и, кроме политических партий вместе с близкими к 
ним структурами, концентрируется в ряде сфер и социальных групп: образование, 
культура, «молодежь» и т. д. В числе таких анклавов, в частности, выступают вузы 
и студенты (генераторы и носители самых радикальных идей преобразования об-
щества), чья «непонятная» оппозиционность не может не беспокоить власть. Одна 
из книг, ставших эмпирической основой этого текста («Исторический выбор Бела-
руси»), состоит из речей президента перед студентами, и вузы в них выступают как 
особый объект властного доминирования. Контроль лояльности студентов очень 
разный, но, как представляется, главным средством выступает «работа» с ректорами, 
которые должны проводить государственную политику в государственных вузах 
и обеспечивать результаты на выборах (последнее ставилось в вину бывшему рек-
тору БГУ). Другое важное средство – развитие лояльных молодежных организаций 
и идеологическая работа. Сами ректоры, разумеется, придумывают более действен-
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ные средства обеспечения лояльности. В частности, заключение договоров о неуча-
стии в оппозиционных мероприятиях в обмен на право не участвовать в мероприя-
тиях официальных.

Любое выделение средств на нелояльные группы и структуры является неэффек-
тивным. Власть открыто декларирует, что финансирование, например, культурных 
проектов возможно при условии лояльности их реализаторов. Нелояльные куль-
турные практики не только не могут стимулироваться, но должны всячески репрес-
сироваться. Оппозиционность нарушает внутреннюю логику контроля «системы», 
повышает ее нестабильность, поэтому негативное отношение к такой активности 
абсолютно логично, как и стратегия по социальной изоляции подобных практик. 
Для легитимации «оппозиционности» необходимо, по крайней мере, изменение 
структур распределения власти, чего допустить, разумеется, нельзя.

IX. Идентичность – государственная и национальная
…Есть часто такие досадные случаи, когда в одной  
деревне есть белорусы и «тутэйшыя». «Тутэйшыя»  

считают белорусов партией, как, например,  
ППС, коммунистов и т. д. …В эту белорусскую  
«партию» «тутэйшыя» не хотят вступать!

Н. Шкяленок

Белорусская идентичность в последнее время стала привлекательным объектом 
исследования, которому уделяется достаточно научного и ненаучного внимания. 
Это рефлексивные тексты, где структура белорусского сознания лишь смутно обо-
значается противопоставлением «западного» и «восточного» начал, эмпирические 
социологические исследования «системы ценностей», национальной, культурной 
и религиозной принадлежности, различные варианты анализа политического (и 
исторического) выбора и т. д.

Практически все исследования, имеющие целью выявление структуры белорус-
ского сознания25, сталкиваются с ее нецелостностью. Обычно анализ приводит к 
формулированию бинарной оппозиции двух26 нетождественных и непохожих бе-
лорусских ментальностей, которые противостоят друг другу как политически, так 
и культурно27. Критерии раздела очень разные: отношение к реформам («прогрес-
сивное» и «консервативное» сознание), национальным ценностям («сознательные» 
и «несознательные»), субэтническому делению («литвины» и «русины»), политиче-
ской ориентации («националисты-белорусы» и «русофилы-западноруссы»). Такую 
же стратегию бинарной оппозиции поддерживают и те, кто делит идентичность на 
«слабую» и «сильную» (И. Бобков), «национальную» и «донациональную»28, а лучше 
сказать «национальную» и «тутэйшую». Глубокий анализ двух типов белорусской 
идентичности и того, насколько обозначенные оппозиции адекватны белорусской 
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действительности, требует специального исследования. Здесь мы только отметим 
факт ее разделения и заметим, что существующая власть транслирует второй в 
перечисленных оппозициях тип идентичности: «слабый», «донациональный», «ту-
тэйшы», «консервативный», «русофильский» и т. д.

Доминирование такой идентичности составляло часть революционного про-
екта 1994 г., несмотря на то что политическая риторика новой власти вначале ощу-
щала очень мощное влияние панславизма (в его российской, панрусской форме) и 
идеи восстановления СССР. Российская (советская) ориентация была ситуационной 
и связывалась с необходимостью удержать традиционного культурного и полити-
ческого донора.

Генетически властное сознание связано не с «западноруссизмом», который 
противостоял вначале польскому культурному контексту, а затем белорусскому на-
циональному движению, а с «тутэйшым» самосознанием, наиболее значительными 
чертами которого являются исключительно практическое, а не идеологическое от-
ношение к тому, что для остальных формирует так называемую систему нацио-
нальных ценностей (язык, традиции, государство, идентичность etc.), желание из-
бежать идентификации, стремление к сохранению неопределенного культурного и 
национального состояния и, соответственно, необходимость культурного донора 
(внешнего производителя «высокой культуры»). Естественно, что «тутэйшасць» 
XIX в. пережила несколько важных трансформаций, важнейшая из которых – ин-
дустриализация и формирование в составе БССР белорусской советской идентич-
ности, «тутэйшыя» элементы которой стимулировали политическую лояльность и 
культивировались советской властью. Но такая стратегия поведения в политическом 
и культурном поле остается, при определенных допущениях, и сегодня актуальной.

Тем не менее описание и самоописание этой «молчаливой», «размытой» и «не-
определенной» идентичности, считавшей за лучшее оставаться в тени других, на-
чалось относительно недавно. Формирование «идеологии белорусского государ-
ства» – один из признаков этого процесса.

Властная идентичность в Беларуси сегодня разнообразная, но для нас наиболь-
ший интерес представляют практики уклонения от идентификации путем размы-
вания и децентрализации (это понятие будет занимать стержневое место в нашем 
анализе) идентичности. Власть29 не имеет твердой национальной идентификации. 
Это выражается в систематическом напоминании о похожести белорусов на со-
седние народы. В частности, сущность белорусского языка в соответствии с «ту-
тэйшым» подходом определяется формулой «слово польское, слово русское, слово 
украинское», т. е. нечто несамодостаточное, не обладающее центром и этнической/
национальной укорененностью.

Генеалогически сознание власти тесно связано с белорусской советской иден-
тичностью. Она строилась в соответствии с политическими практиками индуст-
риализации, массовой миграции и формирования «единого советского народа», в 
фундаменте которого лежал принцип руссоцентризма. Разумеется, значительная 
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часть черт «нормальной» советской идентичности исчезла вместе со становлением 
нового белорусского государства, происходит и сущностная трансформация «рос-
сийского центра». Трансформация советской идентичности имеет много причин, 
но наиболее важным было изменение систем власти и перемещение политического 
центра из Москвы в Минск.

Советское сознание имело два уровня – союзный и национальный. Русский 
язык и русская культура были универсальными для «общесоюзного уровня», нацио-
нальные культуры, соответственно, занимали локальные ниши на втором уровне. 
С распадом СССР, формированием независимого государства и концентрацией 
политической власти в Минске национально-государственная идентичность не-
избежно теряет иерархичность и становится одноуровневой. Это поставило очень 
важный практический вопрос: «Какое содержание должно быть у национального?» 
(поскольку национальное перестало быть локальным). Русский язык утратил леги-
тимацию центра, и это вызвало две противоречивые тенденции: поворот к бело-
русскости и благоприятствование ее постепенной экспансии не только в проекте 
«возрождения», но и в проекте «создания государства», который формировался ча-
стью постсоветской элиты. Беларусь должна была стать нормальным государством, 
а это значит государством со своим языком, традицией, мифологией. И тем самым 
сформировать одноуровневую идентичность, подобно литовской или польской.

Противоположная стратегия требовала вложения русского языка и культуры в 
пределы одноуровневой идентичности, то есть вписания их в локальный контекст. 
Логика такого процесса требовала лишения российского центра монополии на 
свои культурные продукты и фактического разрушения руссоцентризма. Единст-
венным препятствием на этом пути были попытки возрождения иерархического 
сознания за счет создания нового «союза», «союзного государства», но с начала 
нынешнего века вопрос о «самостоятельности» и ценности белорусского центра, 
кажется, решен.

Легитимации русского языка для белорусов режим придает большое значение. 
Формула легитимации представляется простой – «русское является не только рос-
сийским». В лекциях А. Лукашенко перед студентами несколько раз повторяется 
басня о том, как Б. Ельцин хотел поблагодарить А. Лукашенко за референдум 1995 г. 
(точнее, за придание русскому языку статуса второго государственного). Благода-
рить не за что, ибо «русский язык – это и наш язык», – ответил тогда президент.

«Мы не можем наш русский язык вернуть России». «Язык, на котором мы гово-
рим, это не только русский, это и наш язык». «Мы в него вложили не меньше, чем 
сами россияне, своей души, чувств, эмоций и прочего». Доказывается, что русский 
язык должен считаться родным для белорусов и быть настоящей ценностью.

Такая риторика сочетается с попытками деколонизации русского языка – «у нас 
особый русский язык, особый белорусский акцент, и мы этого языка не бросим». 
Русский язык в Беларуси приобретает национально белорусские черты30. «Чистый 
русский язык отличается от того, на котором мы с вами получаем образование и 
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говорим». Это язык нашего народа, который долгое время жил не «между Москвой 
и Варшавой», а «в Российской империи и советском государстве», что, соответст-
венно, дает нам права на его культурное наследие. Особенности русского языка в 
Беларуси, таким образом, используются как средство доказать его «родственность» 
для народа, «укорененность» в белорусский культурный ландшафт и показать его 
национальный (нероссийский) характер. Такие попытки можно воспринимать с 
иронией, но это важная тенденция современного развития Беларуси, которая со 
временем будет усиливаться.

«Приватизация» русского языка выглядит странно (и даже наивно), когда дела-
ются попытки его исторической легитимации. Утверждается, что Ф. Скорина писал 
«по-русски», хотя хорошо известно, что в термин «русский» он вкладывал совсем не 
«русское» («московское») содержание.

Белорусский язык идентифицируется властью как нечто «родное» и «естест-
венное» – «матчына мова». Он – не предмет для рассуждений и, естественно, не 
инструмент широкого использования. На этом языке не обязательно говорить или 
писать, его просто нужно знать31. Естественность и родственность обязана быть 
тихой и не иметь претензий на социальную экспансию, должна быть «укрощенным 
другим»32, спрятанным в теле собственной идентичности.

В подобном статусе проблем с белорусским языком нет, в том смысле, что он 
не есть проблема. Никто не запрещает им пользоваться, разрешено даже поддержи-
вать различные культурные и социальные анклавы, где он может быть полностью 
легитимным (белорусская литература, история, краеведение и т. д.), но если встает 
вопрос повышения социального статуса (расширения пространства), отношение к 
нему меняется радикально.

Политическая аргументация «против языка» сформировалась в начале 1990-х 
и с тех времен мало изменилась: «насильственное введение языка приводит к со-
циальной напряженности». Последнее и стало одной из причин поражения «тех 
людей, которые стояли у власти в начале 1990-х».

Политика власти, направленная на то, чтобы сдержать распространение бело-
русского языка, имеет преимущественно социально-политическую аргументацию 
и формулируется в контексте оправдания. Можно говорить о наличии определен-
ного политического «комплекса белорусского языка», когда его вытеснение из по-
вседневного употребления требует для политических субъектов весьма осторожной 
аргументации, а также «оправдания» и демонстрации символической привязанно-
сти к нему. Это свидетельствует о том, что идентичность власти не лишена влияний 
дискурса «возрождения», которое отводило языку центральное место. Но, похоже, 
это единственный пример такого воздействия.

Локализация русского языка и существование белорусского в ограниченных со-
циальных рамках делают лингвистический элемент идентичности, которую транс-
лирует власть, децентрализованным и до конца не определенным. Желание избе-
жать определенности требует, однако, делегитимации не только «национального 
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языка» как признака белорусского этноса, но и деконструкции суждений «о едином 
происхождении современных белорусов».

Показательным здесь является систематическое использование (в частности, 
президентом в лекциях перед студентами) метафоры масштабного «кровосмеше-
ния» и описания Беларуси как «melting pot». Естественно, образ Беларуси как «пла-
вильного котла» имеет мало общего с процессами реального этногенеза, но является 
важным элементом политической риторики режима. Политические цели метафоры 
«melting pot» очевидны: они отражают основообразующие структуры националь-
ной идентификации власти. «У нас кровь настолько перемешанная…», «мы, бело-
русы, потому такие хитрые и умные, что белорус – это букет кровей». Упоминается, 
что Великое княжество Литовское, Речь Посполитая и Советский Союз развивались 
как многонациональные государства. Такое понимание природы белорусского про-
тиворечит даже концепту советской нации, которая признавала отдельное этниче-
ское происхождение белорусов.

«Среди черт белорусского характера выступает… интернационализм, а не на-
ционализм». «Когда мы создавали наш гимн… я сказал: сделайте так, чтобы наш гимн 
звучал как гимн народа-интернационалиста»33. Чтобы понять идентичность власти, 
слово «интернационализм» здесь нужно понимать не в советской традиции (равен-
ства/солидарности народов), а как практику нации-между (интер-нации, меж-на-
ции), как состояние легитимной неопределенности и желание избежать глубокой 
и обязательной национальной идентификации. Традиционные для Восточной и 
Центральной Европы центры национальной идентичности – язык и общее про-
исхождение – сублимируются политическими практиками режима. С крушением 
советского сознания на первое место, как и прежде в истории, выходят практики 
«тутэйшасці», до-национального и меж-национального, которые сочетаются с тра-
диционным стремлением избежать определения содержания своей идентичности, 
артикулированием «неособенности» и «похожести» национально белорусского на 
другое. Для меж-нации ситуация двуязычия, точнее безъязычия (в смысле существо-
вания без национального языка), более естественна, как и нигилистическое отно-
шение к каждому из национальных языков, которые по определению не могут быть 
самоценными для «тутэйшага» самосознания.

Интер-национальная метафора создана и для ответа на более важный с поли-
тической точки зрения вопрос: «Чем мы – русские и белорусы – отличаемся?» Кон-
центрированным ответом власти будет – практически ничем. В результате «объ-
ективных причин, прежде всего экономических, и традиций мы практически один 
народ». Слово «практически» здесь центральное: практически ничем – значит, 
ничем не отличаемся, что имело бы практическое значение (экономическое, по-
литическое etc.). Слово практически несет особую смысловую нагрузку для иден-
тичности, отсылая к бесконечным нюансам бесполезной и неинтересной непохо-
жести34. «Нормальная русскость» белорусского режима все больше сталкивается с 
ненормальной политической, экономической и культурной русскостью России, что 
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иногда вызывает искреннее непонимание и еще большее отчуждение. Дистанция 
между российскими «русскими» и белорусскими «русскими» неизбежно увеличива-
ется, все более ставя под вопрос метафорическую «общность».

Государство

Государство – единственный «центр», существование которого признается и 
насаждается режимом. Остальные возможные пункты концентрации сознания и 
власти – нация, язык, культуры и т. д. – последовательно делегитимируются поли-
тическими и культурными практиками режима. В отличие от «белорусского госу-
дарства», его независимости и суверенитета, белорусская нация представляет собой 
достаточно смутную ценность для идеологии белорусского режима.

Если национальная (в смысле национально-культурная) идентичность «бело-
русской модели» направлена на максимальную неопределенность, то государствен-
ное самосознание проявляется открыто. И хотя единое понимание государственной 
традиции отсутствует, ценность «суверенитета и независимости», «нашего общего 
дома Беларуси» всячески подчеркивается и не ставится под вопрос. У нас «должно 
быть независимое государство», «мы должны развиваться независимо». Независи-
мость обычно транслируется властью как бесспорная ценность, главное средство 
обеспечения государственных, национальных и народных интересов.

Такая «государственническая» риторика – явление относительно новое, наибо-
лее открыто сформулированное после 2000 г., когда проект интеграции с Россией 
начинает терять свой политический капитал. Раньше, в середине 1990-х, само слово 
«независимость» (которое, казалось, звучало слишком «националистически») субли-
мировалось и заменялось на более политкорректное «суверенитет». Беларусь – «су-
веренная республика». Это вызывало устойчивые ассоциации с советской государ-
ственной традицией и БССР35. Теперь слово «независимость» выходит на первый 
план и приобретает все большее значение, даже для дискурса «идеологии белорус-
ского государства».

Проект интеграции с Россией сохраняет свою актуальность, но приобретает 
иное звучание. Это обязательно равноправный Союз двух независимых и суве-
ренных государств. «У нас, у белорусов, менталитет иной: для россиян не страшно, 
чтобы руководил иностранец (что в истории страны много раз было)» (с. 78). «Им 
не страшно, а мы должны сохранить свою землю», «мы готовы поделиться суверени-
тетом, но на равных, чтобы и Россия делала то же». «Только права на равных – ника-
кой “инкорпорации Беларуси”».

Допускаются и более показательные высказывания. Если равноправия не полу-
чится, «будем, стиснув зубы, терпеть, будем работать, как оно есть». Тут даже суще-
ствование без Союза не выглядит как катастрофа, что еще 3–4 года назад означало 
отступление от государственной политики. Возможно, это только риторика, но то, 
что подобная мысль была озвучена, свидетельствует о многом.
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Таким образом, у «слабой» идентичности власти есть одно «сильное» исключе-
ние – белорусское государство. Если на самых ранних этапах эволюции режима 
государственность рассматривалась только как средство для достижения целей, 
поставленных революцией 1994 г. (в том числе и проникновения на российский 
политический рынок), то позже государственность превратилась в единственное 
пространство существования режима. Теперь белорусское государство приобрело 
большое политическое значение, и где-то после 2001 г. началась выразительная 
идентификация власти с ним, постепенная мифологизация и возведение его в 
систему «устойчивых ценностей», если в нашем контексте о таковых можно вести 
речь.

Стремление избежать национальной и культурной идентификации является 
одним из признаков современного мира, когда выбор самосознания становится 
проблемным, а пределы привычной идентичности – размытыми. Тем не менее для 
Беларуси этот феномен имеет не столько новый, сколько традиционный характер, 
хорошо описанный еще в XIX в. Культурные практики направлены на максимальное 
распыление идентичности и лишение ее выразительного центра, на место кото-
рого может претендовать только государство.

Иногда те, кто искренне любит белорусскую культуру и язык, весьма холодно 
относятся к белорусскому государству. С другой стороны, часто люди, преданные 
идее независимости Беларуси, не понимают, зачем «цепляться за колхозный, напо-
ловину мертвый язык». Можно было бы назвать эту идентичность «гибридной» или, 
с легкой руки В. Абушенко, «креольской», если бы не непростительная неопределен-
ность этих понятий для белорусского контекста. Гибридность предполагает нали-
чие двух «чистых» первоначальных типов, которые потом образуют некую «смесь», 
«синтез» и т. д. «Креольскость» требует поиска центра, периферии и миграционного 
движения. Выявление и первого, и второго при внимательном исследовании стал-
кивается со значительными концептуальными трудностями.

Национальная/государственная символика

В 1995 г., когда рвался на сувениры бело-красно-белый флаг на здании Адми-
нистрации президента, то уничтожались остатки политического проекта «возрож-
дения», который, казалось, воплощал основную угрозу дестабилизации для нового 
режима. Когда молодежь в 1995–1996 гг. жгла красно-зеленые флаги, срывала их со 
столбов во время демонстраций и снимала с официальных зданий, это было также 
политическим действием противостояния режиму и «оккупации». Постепенно, 
однако, новая символика начала восприниматься не как символ оккупации, а как 
неправильный белорусский символ, переставший иметь конкретное политическое 
значение, тем более что уже целая генерация выросла, зная только его.

Новая символика становится частью идентификации, средством репрезентации 
не только и не столько режима, сколько Беларуси. Это отношение можно сравнить с 
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отношением к символике БССР, которая могла восприниматься как «неправильная», 
но одновременно была важным элементом национального самоотличия. 

Красно-зеленый флаг теперь – это «неправильный» белорусский символ. Не-
правильный, но белорусский, и все менее советский.

Власть легитимирует новую («советскую, как ее некоторые называют») симво-
лику через «народ» и «закон». «Если менять символику, с которой наши предшест-
венники жили, трудились и воевали, то мы должны были посоветоваться с народом. 
Я дал возможность людям определиться» – провел референдум. Теперь все должны 
уважать эту символику, потому что это закон, как это делал и сам президент в 1994 г., 
целуя бело-красно-белый флаг во время инаугурации. О переводе аргументации в 
«правовую» сферу дополнительно свидетельствует снижение политической и эмо-
циональной насыщенности «спора о символах».

X. Генеалогия режима
В 1995 году все лежало в руинах.

А. Лукашенко

Несмотря на подобную риторику, мы не можем говорить о прямой преемствен-
ности советского режима в современной Беларуси. Это, я думаю, очевидно для всех, 
кроме внешних/иностранных аналитиков, которые приспособились все подводить 
под собственные схемы. Революция середины 1990-х не стала ни «возвращением 
имен», ни «возвращением к матери»36. Для создания собственной генеалогии режим 
значительно чаще использует противопоставление «хаосу начала 1990-х» – именно 
из этого «хаоса» он и возник.

Образ «начала 1990-х» – образ системообразующий, с которого начинается 
истинное «нормальное» формирование белорусского государства. Режим дей-
ствительно выводит свою генеалогию из 1994–1996 гг. и, естественно, не имеет 
никакого желания хоть как-нибудь отождествлять себя с первыми годами незави-
симости. Президент точно определяет возраст «нашего государства» – 1995 г. (год 
первого референдума и формирования «вертикали власти»). По логике идеологиче-
ских схем, 1990–1994 гг. – стихия разрушения, национальной вражды, экономиче-
ского коллапса, политической анархии и предательства. Эпоха «демократии», «не-
зависимости» (обязательно в кавычках, ибо речь здесь не может идти об истинных 
демократии и независимости, которые персонифицирует режим) – предательский 
план, ставший кошмаром. Обычная позиция представителей системы: именно так 
происходило в те времена, но я (мы) не имею к этому отношения, «оппозиция» 
(то есть «те-кто-теперь-в-оппозиции») – они в этом виновны, мы были последним 
бастионом «здравого смысла» против «реформаторского», «националистического», 
«либерального» etc. безумия. При этом многие из аппарата режима занимали то-

Белорусская система: морфология, физиология, генеалогия



146

гда высокие посты и до сих пор вспоминают те времена как «золотой век», «когда 
можно было многое».

«Думаю, многие помнят, какая разруха была в середине 90-х, к сожалению, не 
только в материальной базе, но и прежде всего в головах, образе жизни» (?! – А.К.). 
«Поэтому мне многое позволено, и вы не имеете права на меня обижаться». Такая 
синтаксическая конструкция начинает выстраивать специфическую логику мыш-
ления, которая выходит далеко за рамки споров о том, что было на самом деле, 
и составляет фундамент стратегии управления. Удивляет, насколько сильна еще 
апелляция к демократической власти периода 1991–1994 гг. Срок существования 
нынешнего режима в три раза превышает время «демократии», но апелляция к этому 
достаточно отдаленному периоду имеет в дискурсе власти все еще большое значение.

Вот несколько наиболее важных бинарных оппозиций, на которых современ-
ный режим выстраивает свою генеалогию:

– распродать, остановить крупные предприятия, отдать власть криминалу и 
коррупции или навести порядок во всех структурах государственного управления;

– бросить без государственной поддержки образование, науку, медицину или 
сохранить сильную государственную политику;

– остаться с парламентской анархией или выстроить эффективную вертикаль 
власти с персональной ответственностью;

– пойти в националистическом направлении или обеспечить социально-поли-
тическую стабильность.

Такие оппозиции встречаются во всех текстах выступлений президента и гово-
рят о многом.

Акт становления нового режима легитимируется не только состоянием «хаоса», 
но и «народной поддержкой». Народ якобы самостоятельно выявил свою привер-
женность новому режиму и новой Конституции на референдуме. Более того, разре-
шение конституционного кризиса в пользу президента «было единственным сред-
ством избежать насилия», так как «уже некоторые оружием “бряцали” да на силовые 
меры провоцировали».

Корпоративным единством новый режим не обладал, как и не имел собствен-
ной команды из-за отсутствия у президента опыта бюрократической и аппаратной 
работы. Власти для прихода «новой», амбициозной бюрократии было достаточно, 
но «что-то его удерживало от ошибок». Теперь режим считает своей заслугой, что не 
стал «резать по живому и менять всю власть», «там было много талантливых, годами 
шлифовался опыт. Это ядро осталось, и прежде всего в экономике». Часть «новых 
людей» сбежала из правительства, остальные занялись идеологией, кадрами и пра-
вом. Те, кто не должны были «быть у власти», ввиду своих «предательства и нечест-
ности» (это касалось и старой, и новой элиты), стали «деструктивной оппозицией».

«…Потом был референдум. Потом мы барахтались, как-то выкарабкиваясь, ис-
пользуя старые кадры… тогда была проблема и мы ее решили». Примерно так выгля-
дит краткое самоописание белорусским режимом собственной генеалогии.
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Таким образом, свою генеалогию режим начинает где-то в 1994–1995 гг. Ри-
торика власти систематически подчеркивает, что Беларусь только начала склады-
ваться как государство. «Мы, как и другие страны СНГ, не имели традиций государст-
венности. В советские времена мы были “окраиной”, “провинцией” и, естественно, 
не имели того, что должно иметь государство».

В отличие от большинства стран региона, которые различными путями пыта-
ются углубить свою историю, белорусским властям этого не нужно (вся риторика о 
«традиции белорусского народа», «корнях» и т. д. имеет абстрактное, а не конкретно 
историческое содержание, точнее, это содержание умышленно аисторично). Еще 
важнее следующее (особенно для внешнего наблюдателя): режим не выводит своей 
генеалогии из советской системы, хотя и подчеркивает свою символическую лояль-
ность к ее опыту. Новый режим – это усмирение послесоветского хаоса, а не жизнь 
mos maiprum37 советского политического и экономического строя, как это часто 
(и, на мой взгляд, совершенно безосновательно) описывают отечественные СМИ, а 
также российские и западные аналитики.

XI. История и ее будущее
Если бы кто-то хотел доказать, что история –  

это лишь игрушка в руках тех, кто с нею играет, то он мог бы  
взять в качестве примера Беларусь и Украину.

Даниэль Бовуа

История является важным элементом национальной идентичности: «Накоплен-
ный народом исторический опыт должен творчески использоваться для укрепления 
нашей молодой государственности, для решения задач прошлого и современности». 
«Беларусь – страна по историческим меркам молодая, но наш народ имеет много-
вековую историю». Битва за историю, точнее, за историческую память, в Беларуси 
насчитывает уже несколько веков, даже в современной Беларуси такая борьба имеет 
свой насыщенный событиями сюжет, достаточно вспомнить, сколько раз перепи-
сывались учебники по истории за последние 13–14 лет.

Политические силы относились и относятся к истории очень внимательно, 
ища здесь не только средство формирования массового сознания, но и источник 
«сакрального» для общества. Интерпретация истории в дискурсе власти испытала 
в последнее время определенные изменения, но в основном они касаются разной 
расстановки акцентов, а не коренного пересмотра.

Доминантной до сих пор остается концепция триединого русского народа и 
общерусского происхождения нашей государственности38. Концепции общерус-
ской народности, языка, самосознания, государства («основанного на сильной кня-
жеской власти») воспринимаются как аксиомы. Это даже служит наивной аргумен-
тацией в пользу исторических истоков двуязычия в Беларуси. 
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Интеграция исторического и культурного наследия ВКЛ в исторический канон 
власти происходит медленно, хотя определенный прогресс в этом процессе налицо. 
Русские земли оказали «упорное сопротивление» расширению ВКЛ, а Полоцкое и 
Витебское княжества неоднократно бунтовали против властей княжества. ВКЛ – го-
сударство, в общем-то, чужое, и его нельзя считать собственно белорусским, хотя 
можно считать до определенной степени белорусским. Примерно такие формулы 
определяют статус ВКЛ в историческом каноне официальной власти. Особое вни-
мание уделяется утверждению православной идентичности, своего рода мифа об 
«особой верности белорусов православию», которое «сохранялось и укреплялось 
на протяжении столетий», что нельзя считать исторической правдой (достаточно 
вспомнить реформацию, два века доминирования унии и современную религиоз-
ную индифферентность).

Естественно, что присоединение к России было позитивным фактом (белорус-
ский народ спасли от шляхетской анархии), а восстания против России – лишь дви-
жением «чужой по духу» для белорусского народа шляхты.

БНР – не государство, а БССР – колыбель белорусской независимости. Репрес-
сии 1930-х гг. белорусов практически не затронули, «так как в Беларуси были хоро-
шие руководители, которые… всегда защищали народ».

Культивируется ряд других исторических мифов: белорусы никогда не были 
завоевателями, всегда ориентировались на принципы социальной справедливости. 
Кроме того, весь исторический путь нашего народа отмечен созидательной деятель-
ностью. Все это сочетается с ритуальным разоблачением «исторических фальсифи-
каций» идеологических врагов, их тайных симпатий к «полякам» и русофобии.

Таким образом, перенят советский исторический корпус с некоторыми «добав-
ками» риторики независимости и суверенитета. Хотя порой все это получает неожи-
данный «патриотический» разворот типа: «Меня глубоко возмущает и как историка, 
и как главу государства, когда Беларусь отождествляется то с Великим княжеством 
Литовским, то с Польшей, то с Россией. Мы должны гордиться тем, что создал и чем 
был славен наш белорусский народ, а не его исторические соседи», – где проступает 
стремление очистить белорусское достояние от внешних напластований. 

В основном белорусский режим ищет свою лигитимацию не в исторической 
традиции, а в современности и прежде всего в политических и социальных практи-
ках последних 8–10 лет. Он позиционирует себя как систему с короткой генеало-
гией, что можно считать политически полностью оправданным.

Как бы ни сложилось будущее Беларуси, еще не факт, что оно станет историей.
2004 г.

Андрей Казакевич
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Примечания
1	 «Изобретая Восточную Европу» – книга посвящена возникновению образа «Вос-

точная Европа» в европейской культуре эпохи Просвещения.
2	 Дискурс Конституционного суда теперь совсем иной и затрагивает исключительно 

юридические вопросы.
3	 Достаточно вспомнить периодические селекторные совещания, где происходит сим-

волическое насилие над бюрократией и разными государственными службами.
4	 Начинают употребляться понятия «либеральный террор», «глобализация» и др.
5	 Политические события 2005-2006 гг. несколько ломают эту логику, поскольку текст 

анализирует атмосферу более раннего периода. 
6	 Основными элементами идеологии определяются: Конституция, белорусская поли-

тическая модель, белорусская экономическая модель, идеологическая доктрина/на-
циональная идея.

7	 Такой имидж до определенной степени был создан на постсоветском пространстве, 
где Беларусь (особенно среди разного рода неокоммунистических движений) вос-
принимается как страна сохраненного социализма. Что касается остального мира, 
то – к счастью или к сожалению – Беларусь не имела и практически не имеет ника-
кой известности за западной границей.

8	 Беларусь может говорить о том, о чем остальные могут только молчать.
9	 Для понимания этого достаточно почитать Бжезинского или понаблюдать за рабо-

той структур типа местного IRI.
10	 Ибо Беларусь не настолько развращена, как соседи, и смогла сохранить свою сущ-

ность.
11	 Появление в 1994 г. или даже в 1998 г. книги типа «Белорусская модель развития» 

даже представить сложно, в то время как теперь это стало чуть ли не темой номер 
один для дискурса власти.

12	 Достаточно вспомнить, сколько раз прогнозировался коллапс и тотальный кризис 
белорусской экономики. Такие предсказания появились еще в 1995 г.

13	 Приоритеты для государства определены популистские – экспорт, жилье и продо-
вольственные товары. В иной интерпретации – промышленность, социальная за-
щита и сельское хозяйство.

14	 И, ди – нецивилизованные племена на север и восток от собственно Китая, ся – ци-
вилизованное население Китая.

15	 У нас до сих пор нет ни одного более-менее системного исследования бюрократиче-
ской системы Беларуси.

16	 «Дела идут плохо, центр нельзя удержать, море анархии растекается по миру» 
(Уильям Батлер Йейтс).

17	 Инфляция в первоначальном смысле – расширение, разбухание.
18	 Пример Журавковой свидетельствует, что полная лояльность и доверие со стороны 

президента безопасности не гарантируют.
19	 Например, из материалов встреч Лукашенко с региональным активом в 2001 г. 

можно сделать вывод, что от коммерсантов «тоже есть польза», но эта польза не 
самоочевидна.

20	 Те, кто не попал в первую, «привилегированную» категорию.
21	 Президент время от времени говорит, что «очень жесткая». «Но власть у нас дейст-

вительно очень жесткая. Присутствуют даже элементы авторитаризма, я согласен».

Белорусская система: морфология, физиология, генеалогия
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22	 В свое время это действительно воспринималось как главная политическая угроза.
23	 Лояльность – это, прежде всего, лояльность поведения, а не сознания. Преданности 

«идее режима» никто не требует, первичным является лояльность как функция.
24	 На этом построена логика идеологической работы.
25	 Социологи обычно, анализируя «массу», говорят о «шизофрении» общественного 

сознания. Идеологизированная аналитика ИСПИ при администрации президента 
пытается маргинализировать и сублимировать внутренние непохожести, «оппози-
ционная аналитика» стремится такие непохожести разоблачить.

26	 Хотя таких ментальностей можно выделить и три, и четыре.
27	 Такая ситуация характерна также для ряда других стран региона – Украины (мало-

россы vs украинцы) и Молдовы (молдаване vs румыны).
28	 См., в частности: Радзік Р. Прычыны слабасці нацыятворчага працэсу беларусаў у 

XIX–XX ст. // Беларускі гістарычны агляд. Т. 2. Сш. 2. 1995.
29	 Национальная идентичность власти – это идентичность, которая основывается на 

определенном понимании «национального» и транслируется, по выражению Аль-
тюссера, в идеологический аппарат государства – систему образования, политиче-
ские структуры, СМИ и т. д.

30	 Такое стремление «белорусизировать» русский язык похоже на процедуры «деколо-
низации» английского языка в бывших колониях Британии.

31	 Язык, таким образом, является не столько средством коммуникации, сколько нацио-
нальным символом.

32	 Подробнее см.: Казакевіч А. Пра калонію // Палітычная сфера. № 1. 2001.
33	 Таким этот гимн и получился – максимально аморфным и невыразительным. По 

крайней мере, из предложенных версий гимна выбрали ту, которая меньше всего 
подходила для его статуса.

34	 Именно в таком контексте русский язык можно называть «инструментом наших зна-
ний». Каков инструмент, таковы и знания.

35	 Существовала даже определенная оппозиция слов «независимость» и «суверени-
тет». «Независимость» соотносилась с национальной традицией понимания начала 
государственности от БНР, «суверенитет» – от БССР.

36	 Консервативные версии революций. «Возвращение имен» – социальный проект 
Конфуция, «возвращение к матери» – так назывались реформы в шумерской циви-
лизации.

37	 Лат. «по обычаю предков».
38	 В одном из учебников по идеологии идет речь даже про «общероссийские (!?) 

корни» белорусской государственности – это уже полный идиотизм.

Андрей Казакевич
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Александр Сарна

Идентичность «На…». 
Перформанс народа/нации на белорусском  
телевидении

Когда ты смотришь в бездну, бездна смотрит в тебя.
Ф. Ницше

Не только ты смотришь в телевизор,  
но и телевизор смотрит в тебя. 

Ж. Бодрийяр 

С чего начинается родина? 
«С картинки в твоем телевизоре». 
Точнее – с «картинки» на телеэкране, но вовсе не в букваре.
Именно так сегодня должен быть скорректирован ставший 

уже традиционным тезис о важности процессов визуализации 
в системе советского патриотического воспитания, который 
был вполне правомерен в период наибольшего распростране-
ния книжно-печатной продукции. Однако он уже не соответст-
вует специфике современной ситуации, где явно преобладают 
аудиовизуальные и электронные средства информационной 
связи, хотя при этом по-прежнему не подвергается сомнению 
приоритет визуальных образов над вербальными. Поэтому во-
все не случайно, что в результате активной информационной 
политики двух республиканских телеканалов БТ-1 (Белорусское 
Телевидение – 1) и ОНТ (Общественное Национальное Телевиде-
ние), внедривших в массовое сознание новые образы Беларуси, 
сегодня мы имеем возможность сравнивать совершенно разные 
телевизионные «картинки» нашей страны. Это могут быть пре-
исполненные галлюциногенного вдохновения пейзажи болот 
и лесов, населенных редкими, исчезающими видами растений, 
животных и насекомых, – как образы матери-природы, взываю-
щей к нам с мольбой о помощи посредством социальной рек-
ламы. Или наоборот – вызывающий прогрессистский восторг 
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гиперурбанизированный ландшафт в духе масштабных застроек новых кварталов 
в столичных микрорайонах. В конце концов, это может быть все что угодно, так 
или иначе соотносимое с образом нашей страны, независимо от накладываемого 
государством вето на саму возможность установления референции в этой сфере и 
фиксацию имени «Беларусь» по отношению к произвольно выбираемым объектам.

Но, безусловно, наиболее впечатляющим, приобретающим эпическую мощь и 
размах на правах официальной атрибутики образ Родины предстает перед мно-
гомиллионной телеаудиторией в видеороликах на мотив государственного гимна 
Республики Беларусь, демонстрируемых в начале и при завершении трансляций на 
каналах БТ-1 и ОНТ. Именно здесь, возведенные в ранг государственной символики 
(посредством национальных флага и герба), образы родины становятся в сознании 
нации «монументальными и незыблемыми» и могут рассматриваться в качестве од-
ного из самых удачных образцов пропагандистского влияния на процессы фор-
мирования коллективной идентичности. В данной ситуации особую значимость 
приобретают исследования специфики социально-психологических и культурных 
механизмов формирования национального самосознания, в числе которых безус-
ловным приоритетом обладают средства массовых коммуникаций. Сегодня, когда 
информация становится главным стратегическим ресурсом, именно масс-медиа иг-
рают решающую роль в образовании коллективных представлений, формировании 
общественного мнения и структурировании массового сознания в целом. В связи 
с этим особый интерес отечественных и зарубежных исследователей вызывает фе-
номен телевидения, которое в силу своего распространения, а также комплексного, 
интегративного характера, объединяющего свойства многих средств коммуника-
ции (печати, радио, кинематографа), обладает наибольшим эффектом влияния на 
публичную сферу [см. 13]. При этом телевидение может рассматриваться не только 
как технический инструмент манипуляции общественным мнением, но и как спе-
цифическая социальная технология, позволяющая реализовать проект унификации 
информационного (социального) пространства на основе некоего «воображае-
мого» единства и согласия в обществе [см. 15]. 

Именно такого рода проект осуществляется в данное время на белорусском те-
левидении посредством демонстрации указанных видеороликов с национальной 
символикой при исполнении государственного гимна Республики Беларусь. Эта 
телевизионная продукция используется в качестве «заставок», задающих формат 
трансляции и сам режим работы указанных каналов, а также их содержательную 
и тематическую ориентацию на укрепление государственной идеологии. Однако 
этим функциональный диапазон данных «видеоклипов» не исчерпывается, и даль-
нейший анализ особенностей организации их визуального материала откроет нам 
возможности его использования в качестве определенной социальной техноло-
гии, позволяющей произвести «сборку» различных социальных представлений о 
национальной идентичности и тем самым сконструировать ее как единое целое. 
Перефразируя Б. Андерсона, можно сказать, что соединение идей «пост(нео)социа-

Александр Сарна
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лизма» и современных технологий визуализации создало предпосылки для отхода 
от последствий «печатного капитализма» (с романом и газетой как основными ти-
пами массовой коммуникации) и «сделало возможной новую форму воображаемого 
сообщества, базисная морфология которого подготовила почву для современной 
нации» [1, с. 69], точнее – для конструирования ее образа в процессе репрезентации 
нации как вида «воображаемого сообщества». 

 Именно с этой целью создается экранное зрелище, в котором образ нации 
представлен как некое шоу, необходимое не только для осуществления определен-
ного этапа информационной политики, но и его легитимации в качестве соци-
ального проекта по «производству» коллективной идентичности. Данный проект, 
начало реализации которого связано с распадом СССР и возникновением на по-
литической карте мира суверенной Республики Беларусь, был инициирован бело-
русским государством в силу необходимости обозначения им своей собственной 
позиции в качестве субъекта международных отношений. Он сразу оказался в си-
туации конкуренции с двумя предыдущими гранд-проектами белорусской идентич-
ности и поначалу преподносился как альтернатива по отношению к ним. Первый 
проект, который можно условно обозначить как генетический, разворачивался в 
качестве возможности обоснования генезиса национальной идентичности, начи-
ная с Великого княжества Литовского и в контексте формирования европейских 
наций, одной из которых могут считать себя и белорусы. Второй проект, связанный 
с возникновением СССР и господством марксистской идеологии, в которой субъ-
ектом исторических и социальных изменений считается класс, а не нация, потре-
бовал формирования над- или транснациональной коллективной идентичности в 
контексте идеи «советского интернационализма». Этот проект был модернизацион-
ным по отношению к предыдущему и выдвинул на первый план понятие народа как 
общности, стирающей национальные различия и межклассовые противоречия. 

В 1991 г. достижение суверенитета потребовало фиксации четкой позиции и 
самоопределения Беларуси не только в качестве автономного государственного 
образования, но и единой коллективной общности. Однако необходимость осуще-
ствления конкретной стратегии формирования национальной идентичности стала 
осознаваться далеко не сразу и поначалу ограничивалась лишь проблемой выбора: 
воспользоваться ли каким-то из двух предыдущих проектов или же создавать абсо-
лютно новый? Решение этого вопроса затянулось на более чем десятилетний срок, 
в течение которого руководство республики никак не могло определиться со своей 
позицией и четко обосновать необходимость «национальной идеи». И лишь появле-
ние на первом национальном телеканале ролика с исполнением государственного 
гимна Республики Беларусь в духе советских традиций вроде бы окончательно по-
ставило все точки над «и»: налицо была реанимация советского проекта, в котором 
место «советского народа» занял «белорусский народ», призванный объединить в 
себе все нации и народности в границах собственной территории. 

Идентичность «На…»
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В этом клипе государственный гимн исполнялся большой группой людей под 
аккомпанемент военного оркестра, зимним вечером на склоне холма у Кафед-
рального собора города Минска. Телевизионная камера медленно проезжала вдоль 
первого ряда исполнителей, показывая их лица крупным планом или произвольно 
выхватывая отдельных персонажей, которые не выделялись каким-то особым об-
разом: это была однородная, недифференцируемая толпа в темной одежде, не по-
зволяющей подчеркнуть какие-либо уникальные отличительные признаки состав-
ляющих ее индивидов. Здесь речь шла скорее о массе, нежели о народе, поскольку 
никакие национальные признаки не были представлены, а имелись лишь флажки 
в руках у людей как символы их государственной принадлежности. Такой подход 
в визуальной репрезентации народного единства, вероятно, был сочтен не очень 
удачным, поскольку вскоре появился новый вариант – второй видеоклип, где ис-
полнение гимна происходит в ярко освещенной студии, исполнители четко диф-
ференцированы по национальным и сословным признакам благодаря своей одежде 
(национальные костюмы большинства народностей, проживающих на территории 
республики), в результате чего они воспринимаются как представители различных 
культур и национальных меньшинств, составляющих основную часть населения 
Беларуси. Кроме того, наличие разных возрастных и половых групп, семейных и 
профессиональных сообществ, которые представлены здесь достаточно четко, по-
зволяет увидеть в данном варианте белорусской нации образ гетерогенной мульти-
этнической общности, неоднородной по своему составу. 

В таком варианте визуальной репрезентации, который можно считать образ-
цовым, наиболее аутентичным и едва ли не дословным вариантом «экранизации» 
текста гимна, современная Беларусь предстает как наследница советской доктрины 
интернационализма, поскольку вмещает в себя, помимо белорусской нации, также 
и другие национальности: русских, украинцев, поляков, евреев и пр. Поэтому в дан-
ном случае речь идет, скорее, о формировании визуального/виртуального образа 
не нации, но белорусского народа, в котором сами белорусы являются лишь одной 
из многих этнокультурных групп «трудолюбивой, свободной семьи» в составе этого 
наднационального образования – «братского союза народов». Подобного рода 
«пилотная» телеверсия исполнения государственного гимна стала закономерным 
итогом политики реставрации советского наследия, которая вполне очевидно про-
является в тексте самого государственного гимна Республики Беларусь и составляет 
его идейную основу, не позволяя нам забыть о прошлом и способствуя его эксплуа-
тации нынешней властью в качестве символического ресурса для обоснования всей 
социальной и национальной политики. 

При этом «продвигаемая» на белорусском телевидении «советская тема» как об-
ласть нормативного единства «всех» вводится в залоге ее потери, в модальности 
прошлого, ностальгических воспоминаний об утраченном и вины за эту утрату – 
своего рода сплочение через отсылку к отсутствующему. Избавление от неприят-
ного чувства раздвоенности и неуверенности, потери ориентиров и себя самого 
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в подобной ситуации возможно лишь тогда, когда негативные значения ответст-
венности за случившееся переносятся на образы чужих, соблазнителей, врагов, а 
позитивное восстановление связи со «всеми», с целым воплощается в фигуре во-
ображаемого «спасителя». «Символическая (мифологическая) функция избавителя, 
фигуры в своих истоках архаической, характеризующей традиционное или тради-
ционалистское сознание, собственно и состоит в устранении угрозы вторжения в 
мир, жизнь, сознание социума и его членов чего бы то ни было чуждого и чужого» 
[7, с. 225]. Поэтому за «веселыми картинками» разборок с оппозицией (а также с 
американцами как «пособниками оппозиции»), демонстрируемыми белорусским 
телевидением, постоянно ощущается неясное, но вполне осязаемое присутствие 
фигуры Президента Республики Беларусь, выступающего гарантом стабильности и 
спокойствия нашей жизни на всех каналах государственного телевидения. 

Однако, несмотря на достижение цели и, казалось бы, успешную реализацию 
политики визуального представительства в телевизионном имидже белорусского 
народа различных наций и народностей (причем именно так, как об этом и описы-
вается в самом гимне), в варианте исполнения гимна от БТ-1 остается нерешенной 
проблема, связанная с тем, что в условиях современной культуры «наше ухо сегодня 
уже испорчено либо мелодичностью, либо поп-ритмами и не воспринимает народ-
ной музыки, которая возвышала и объединяла людей ритмом, а также вооружала 
против наркотического опьянения мелодией. Героическая тональность разрушается 
в наше время. Требуется новый баланс ритма и мелодии, ибо тот, кто его не найдет, 
не сможет совершить ничего героического» [9, с. 506]. Решению этой сверхзадачи 
препятствуют возникающие чисто технические затруднения, связанные, скорее, с 
особенностями именно такой стратегии визуальной репрезентации. Они обуслов-
лены спецификой использования человеческих ресурсов и при демонстрации на 
телеэкране сразу становятся очевидны: актеры лишь имитируют пение, не вовремя 
открывают рот, двигают глазами вслед за бегущей строкой или вообще не делают 
ничего и т. д. 

В подобной ситуации каждому зрителю бросается в глаза, насколько добросо-
вестно (профессионально) исполнитель справляется с отведенной ему ролью. Ведь 
непосредственно перед актерами (прямо за спинами оркестрантов, стоящих лицом 
к певцам) был поставлен большой экран, на котором транслировался текст гимна 
крупными буквами. Исполнители сразу оказывались в ситуации неопределенности, 
где от их выбора зависела убедительность создаваемого образа как имиджа нации, 
а значит, – и успех всего проекта в целом. Выбор же заключался в том, чтобы сле-
дить за движением «бегущей строки» (точнее, появлением новых слов на экране) и 
прилежно петь, полностью повторяя подсказку «телесуфлера», либо игнорировать 
ее и петь самому, полагаясь на собственную память и рискуя в какой-то момент 
забыть слова и сбиться с общего ритма. Ответственность превалирует над компе-
тентностью и подавляет ее: малейшее изменение в направлении взгляда (движении 
глаз, следящих за буквами) сразу становится заметно, любое колебание и сомнение 
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воспроизводится крупным планом, транслируется на всю республику и компроме-
тирует мероприятие в целом. Если случится сбой, публика уже не сможет доверять 
общей «картинке», видя в певце всего лишь статиста – случайного человека, не соот-
ветствующего исполняемой роли, взявшегося за столь ответственное дело, но даже 
не удосужившегося выучить слова гимна. Тогда возникает скептическая отстранен-
ность, провоцируется неверие в пафос всеобщего единства, который призван объ-
единять не только показанных людей, но и тех, для кого они поют. Ведь «героиче-
ские песни – своеобразные монументы великим людям – образовывали соносферу, 
соединяющую людей. Современная музыка – это голос сирен, а не муз. Наоборот, 
песни о героях обращены к последующим поколениям, это призыв героев к своим 
потомкам. Ухо, благодаря героической песне, прислушивается к зову бытия. Лейт-
мотивом гимнов являются магические такты и звучания, сохранившиеся в первич-
ной памяти. Эти архаические волшебные мелодии были зовом небес. Повторяя их, 
я сам начинаю звучать и я такой, как я звучу… Песня – это обещание, в ней звучит 
мир» [9, с. 503–504]. 

Видимо, с учетом этих принципиальных недостатков, которые никоим обра-
зом не могут быть устранены окончательно и указывают на «тотальный кризис» 
репрезентации, превращающий ее в симуляцию, создавался видеоролик на другом 
канале белорусского телевещания. В этом варианте представлена совершенно иная, 
альтернативная версия исполнения государственного гимна Республики Беларусь, 
которая решает сразу две ключевые задачи: во-первых, она демонстрирует отказ от 
политики репрезентации как таковой (с ее заменой на режим радикальной сим-
волизации) и, во-вторых, трансформирует «народный» образа страны в направле-
нии «национального». Так появляется ролик ОНТ, где основной акцент делается на 
работе с национальной символикой, а актеры в роли профессиональных певцов-
«исполнителей гимна» не используются вовсе. В качестве основных средств визуа-
лизации здесь выступают фрагменты государственного герба Республики Беларусь 
(звезда, знамя, колосья пшеницы, претерпевающие ряд метаморфоз в режиме плав-
ного движения при изменении ракурса видения). В структуре клипа можно выде-
лить достаточно четко эксплицируемое соотношение вербального и визуального 
компонентов в виде нескольких основных сегментов. Так, в период звучания всего 
первого куплета гимна нам демонстрируется государственный герб Республики Бе-
ларусь, представленный в одноцветном, «позолоченном» варианте. Все его детали 
рельефа равномерно покрыты золотой краской, что еще больше подчеркивается 
далее, когда в начале исполнения припева происходит плавное движение верхней 
части герба, показанного крупным планом и уходящего по диагонали в левую часть 
экрана и далее, за пределы видимости. Постепенно он сменяется столь же крупно 
демонстрируемой верхней частью наконечника древка, где развевается государст-
венный флаг Республики Беларусь, который, в свою очередь, сменяется вновь уже 
уменьшенным вариантом герба, плавно отодвигаемым в правую верхнюю часть те-
леэкрана. 
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Следующий сегмент составляет красная звезда, показанная средним планом и 
медленно вращающаяся вокруг своей оси в течение всего второго куплета. Во время 
этого припева ее вновь сменяет «микс» из верхней части герба, его полное изобра-
жение и наконечник флага, а под аккомпанемент третьего куплета начинается тре-
тий сегмент, в котором осуществляется «сборка» уже «канонической» модели герба 
в полноцветном варианте: красная звезда постепенно обрамляется лепестками 
цветов и зелеными побегами, сквозь которые «прорастают» золотистые колосья 
пшеницы, завершающие процесс «озеленения» золотого герба. При этом покры-
вающиеся свежей зеленью позолоченные атрибуты государственности представ-
лены в различных ракурсах в процессе постепенного увеличения отдельных частей 
и уменьшения целостного изображения, что позволяет предельно детализировать 
сам процесс трансформации.

Тем самым основным конститутивным элементом визуальной составляющей 
данного сообщения, его базовым символом в качестве центрального элемента всей 
смысловой конструкции становится звезда: в первом и втором сегментах она вы-
ступает в качестве основного элемента герба, во втором куплете демонстрируется 
как автономный образ, а во время исполнения припевов включается в состав на-
конечника флага, обрамленная в его верхней части каплевидной золотой рамкой. 
Именно наличие в видеоролике звездной символики (которой отведено крайне 
незначительное место в самом гербе, где на ее долю приходится не более десятой 
части общей поверхности всего изображения, а на государственном флаге для нее 
и вовсе не нашлось места) позволяет с достаточной долей уверенности говорить о 
явном присутствии советских мотивов в данном варианте визуализации белорус-
ского гимна, что подтверждается и на официальном уровне [6, с. 21]. Красная звезда 
становится здесь кодом символической маркировки («стигматой» или «клеймом» 
нашей сопричастности советскому прошлому), активизирующим представления о 
«народе», но в то же время выступающим в качестве универсального символа, ис-
пользование которого с позиции Э. Геллнера можно трактовать как стремление к 
унификации и стандартизации коммуникативных практик, подготавливающих 
почву для прихода национализма [см. 5]. В результате возникает существенная про-
блема на концептуальном уровне, связанная с противоречием между визуальным и 
вербальным аспектами репрезентации: созданный образ совершенно очевидно пре-
вышает объем понятия нации, раздвигая семантические границы «национального» 
и обращаясь к «народному» через отсылку к «советскому», но при этом провоцирует 
его осмысление в контексте национальной проблематики, реализуя стратегию не 
репрезентации, но символизации. «Символизация» здесь предстает в качестве вы-
сокотехнологичного метода, очищенного от антропологического материала, что 
позволяет обойтись минимальными средствами в переходе к экономному режиму 
визуализации и избежать вопросов об «адекватности» выбранных актеров, их соот-
ветствии роли «представителей белорусской нации», успешном или карикатурном 
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исполнении этой роли, а также прочих издержках, неизбежно связанных с «чело-
веческим фактором». 

Но главное достижение ОНТ заключалось в том, что канал предъявил текст го-
сударственного гимна Беларуси, выводя его на телеэкран в режиме титров (как это 
делается в популярном у непрофессиональных любителей пения аттракционе «ка-
раоке»), и тем самым заставил ощутить себя в качестве исполнителей гимна уже не-
посредственно самих телезрителей. Такой прорыв не мог не оказать своего влияния 
на конкурирующий телеканал, и вскоре БТ-1 делает ответный ход: в эфир выходит 
новый (уже третий по счету!) ролик, созданный по принципу «радикального мон-
тажа» и формально представляющий собой настоящий видеоклип. В него вошел 
традиционный набор «картинок» на темы Беларуси (аист в небе, комбайн в поле, 
ветераны на параде и т.д.), которые представляется вполне возможным также под-
вергнуть процедуре сегментации, но уже через тематические блоки. Так, достаточно 
четко вычленяются такие сегменты, как сопровождающий исполнение первого ку-
плета «технократический» блок, куда включены образцы технических достижений, 
в основном в области тяжелого машиностроения (комбайны, тракторы «Беларусь», 
колонна грузовых «МАЗов» на параде, сталелитейный цех); при исполнении вто-
рого куплета его сменяет «военный» блок (барельеф на обелиске минской площади 
Победы, театральная постановка «Площадь Победы», группа ветеранов на параде, 
хроника военного времени и т.д.). Далее возникает тема мирного времени и развле-
чений (эпизоды из музыкального фестиваля «Славянский базар» в Витебске и фес-
тиваля национальных культур в Гродно), затем идет «исторический» блок с видами 
Несвижского и Мирского замков, его сменяет блок «спортивный», посвященный 
участию белорусских спортсменов в летних Олимпийских играх 2004 г. (делегация 
на церемонии открытия игр, спортсмены, добившиеся титула олимпийского чем-
пиона, флаги над стадионом) и пр. Эти блоки разграничиваются «классическими» 
эпизодами с парящим в небе аистом, «модернизационным» аналогом которому 
выступает другой эпизод, не менее часто возникающий в промежутках между бло-
ками и дезавуирующий устойчивый мотив решительной победы и на атмосферном 
фронте, в котором альтернативой белорусской флоре и фауне служит вертолет с 
национальным флагом, открывающий «воздушную часть» военного парада в 2004 г., 
посвященного шестидесятилетию освобождения Беларуси. Следуя этой логике, в 
следующем варианте «экранизации» гимна должна будет возникнуть тема поко-
рения космоса, тем более что такие притязания (запуск белорусского спутника на 
околоземную орбиту) уже неоднократно озвучивались властью, свидетельствуя о ее 
стремлении выйти из (воз)душного в без(воз)душное пространство. 

Таким образом, тематические вариации образов, представленных как визуализа-
ция государственного гимна на БТ-1, организуются весьма произвольно и «скрепля-
ются» воедино лишь наличием текста гимна. В итоге теперь оба канала перешли на 
визуализацию/вербализацию текста гимна Беларуси в режиме работы по принципу 
«караоке», хотя его техническая реализация в том и другом случае существенно от-
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личается: на ОНТ представлен вариант, аналогичный показу титров, завершающих 
кинофильм, где указываются имена всех, кто так или иначе принимал участие в его 
создании (актеры, продюсеры, технические работники и пр.), причем «подсказка» 
работает в виде «бегущего огонька», подсвечивающего нужное слово именно в тот 
момент, когда его надо петь, а на БТ-1 «караоке» реализован в виде отдельных строк 
гимна, последовательно возникающих на телеэкране и сменяющих друг друга в 
процессе их исполнения. Почему же именно такая форма представления государст-
венного гимна стала преобладающей на обоих белорусских телеканалах? 

Ответ, вероятно, заключается в том, что, «будучи изначально мазохистски окра-
шенным развлечением для перегруженных работой, живущих в постоянном стрессе 
японских бизнесменов, караоке стало всемирно распространенным видом пер-
формансного искусства с участием зрителя, распространившись по миру подобно 
эпидемии» [2, с.142]. Точно так же и мы должны забыть о тяготах повседневности 
и, озвучивая мелькающие на экране слова, «раствориться» в патриотическом экс-
тазе единения со всей поющей аудиторией. Более того, петь в данном случае даже 
не обязательно (скорее и нежелательно, поскольку пение разбудит соседей, мирно 
спящих в столь ранний или поздний час). Для виртуального приобщения к перфор-
мативно организуемой общности всего белорусского народа достаточно мельком 
взглянуть («пробежать взглядом») несколько строк, поскольку подразумевается, что 
каждый из нас в этот момент делает то же самое. Ведь любая массовая аудитория 
формируется именно тогда, когда подключается к источнику сообщения и сущест-
вует в качестве таковой лишь в процессе потребления информации, транслируемой 
по данному каналу. Именно в этот момент она объединяется в единое целое и суще-
ствует в режиме «перформативного» образования, реализуя самим фактом своего 
возникновения некоторый акт перформанса. 

Понятие перформанса наиболее востребовано в сфере современного искусства, 
где под ним понимается акция-представление, проводимое публично одним либо 
несколькими исполнителями (перформерами) в присутствии зрителей, которые за-
частую также могут вовлекаться в действие. Перформанс требует наличия более или 
менее четкого сценария (или, по крайней мере, определенной концепции), а также 
единства времени и действия, поскольку он осуществляется всегда «здесь и сейчас», 
в данной конкретной ситуации и особой атмосфере, объединяющей исполнителя 
и зрителей на волне эмоционального, иногда – экстатического воодушевления. Ис-
пользование измененных состояний сознания сближает данный вид деятельности с 
архаическими шаманскими практиками и традиционными спиритуалистическими 
ритуалами. Осуществляемая акция, как правило, фиксируется с помощью кино- и 
фототехники и в дальнейшем может быть использована в качестве архивных мате-
риалов либо демонстрироваться также как особого рода представление, требующее 
соответствующего восприятия, но не предполагающего непосредственного участия 
зрителей. В случае с белорусским телевидением и осуществляемым им перформан-
сом на уровне национального самосознания мы имеем дело именно с такого рода 
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«вторичной переработкой» ситуации, которая, однако, подается как уникальная и 
воспринимается каждый раз заново. Она требует постоянного воспроизводства для 
устойчивого закрепления создаваемого образа – ведь, как точно подметил Э. Ренан, 
«жизнь нации – это ежедневный плебисцит». 

В результате, выступая как телеаудитория, в процессе просмотра видеороли-
ков государственного гимна Республики Беларусь мы вовлекаемся в провокативно 
задаваемую ситуацию, которая моделируется нормативно, но воспринимается 
перформативно. Трансляция гимна не просто побуждает нас к самоопределению, 
осознанию себя единой общностью, она приглашает принять участие в обсужде-
нии предлагаемых или совместно создаваемых целях и ценностях. И делает это не 
мотивируя свои действия, а, скорее, соблазняя возможностью непосредственного 
участия в нем, которое воспринимается тем не менее как опосредованное и потому 
не требующее никаких дополнительных усилий. Чтобы принять участие, не нужно 
действовать – скорее, нужно не действовать. Ведь в современных условиях «дей-
ствователю стало почти невозможно не вызывать взаимодействия. Даже молчание 
или невмешательство “обставляется” смыслом, толкуется, а последствия этого без-
действия относятся на счет действователя, так как они тоже могут считаться вме-
шательством» [11, с. 72]. И для этого не требуется никакого волевого усилия: вполне 
достаточно просто оставаться в роли пассивного потребителя информации с эк-
рана и не переключаться на другой канал, одним словом – не трогать кнопку. 

Таким образом, мы имеем дело с перформативно реализуемой идентичностью, 
которая конструируется в режиме караоке при осуществлении процессов смот-
рения-чтения-пения в рамках трансляции гимна. При этом образ народа/нации, 
предложенный нам белорусским телевидением в виде перформанса, предполагает, 
во-первых, что каждый из нас независимо от нашего желания является непосред-
ственным участником разыгрываемого спектакля; во-вторых, ощущает себя частью 
коллективной общности, солидаризируясь с остальными исполнителями и разде-
ляя с ними ответственность за продолжение шоу, а в-третьих, принимает на себя 
определенную роль и соответствующие ей обязательства, включаясь в игру по за-
данным правилам. Вместе с тем предлагаемая нам идентичность отягощена явной 
неопределенностью и проявляется как «мерцающая» идентичность – то ли это «бе-
лорусский народ», вмещающий в себя все нации и народности, проживающие на 
данной территории, то ли «нация белорусов», титульно доминирующая над всеми 
остальными этническими группами в данном регионе.

Перформативный характер такого рода коллективной идентичности проявля-
ется также и в том, что она может быть локализована лишь «здесь и сейчас», в кон-
кретном месте и времени, вне и помимо которых ее просто не существует. Другими 
словами, мы осознаем себя единым народом или нацией, пока работает телевизор. 
Тем самым предполагается возможность реализации проекта «дистанционно управ-
ляемой» идентификации в объеме территории, на которую распространяется влия-
ние масс-медиа, точнее – в объеме полного вещания на волнах аудио- и видеосиг-

Александр Сарна



161

нала каналов БТ-1 и ОНТ при осуществлении телевизионной трансляции в расчете 
на охват как можно большей, «потенциально массовой» аудитории. Но в масштабе 
республики этот проект опирается на фантазматическую («воображаемую») объ-
ектность, создаваемую в условиях квазитопологии и псевдотемпоральности. «Вооб-
ражаемое» фактически означает «конец репрезентации», точнее – невозможность 
ее осуществления ни в какой иной форме, кроме политической стратегии: нет ни-
какого объекта отображения (народа или нации как таковой), его еще только пред-
стоит создать как проект, который и может быть реализован в виде перформанса.

Получаемое в итоге воображаемое симулятивное образование можно условно 
обозначить как «идентичность “На…”» по аналогии с известным «generation “П”» 
В. Пелевина. В такой номинативной конструкции идентичность каждый раз будет 
восприниматься по-разному в зависимости от изменения ракурса видения и спо-
собности ее понимания, но при этом постоянно (по-)ссылаться на три буквы, со-
ставляющие смысловую основу при переходе («мерцании») от «народа» к «нации». 
В качестве пресловутых трех букв соответственно будут выступать «...род» в случае 
«белорусского народа» и «...ция» в случае белорусской нации. Остается лишь нала-
дить этот механизм коллективного самосознания от на(рода) к на(ции) как «пере-
ключатель» при смене режима идентификации, чтобы можно было одним щелчком 
осуществлять процедуру опознавания самого себя через соотнесение с «на…» в за-
висимости от ситуации. 

Специфика этого процесса заключена в том, что в нем стираются различия ме-
жду «я», «мы» и «они», поскольку «при размытых границах происходит идентифика-
ция с местом представления» [10, с. 217]. Это означает, что идентификация «случа-
ется» именно там, где «происходит» репрезентация. Тем самым «отношения между 
индивидами и группами, поведение, мотивации не просто непостижимы для нас, 
но невозможны сами по себе вне категории воображаемого» [8, с. 181]. Поэтому 
мы можем осознать себя коллективным целым/телом только там и тогда («здесь и 
теперь»), где и возникает данное событие – перформанс нации/народа. В нашем 
случае это становится возможным в момент («во время») трансляции по телевиде-
нию видеоклипа гимна. Однако когда «я» смотрю (по первому национальному теле-
каналу), как «они» поют, то все «мы» еще не становимся единой нацией, поскольку 
«я» осознаю если не дистанцию, то хотя бы различие между «собой» как зрителем 
и «другими» как исполнителями, а потому в состоянии противопоставить себя им. 
Но когда «я» читаю текст, мелькающий на телеэкране по ОНТ (а теперь и БТ-1), то 
невольно занимаю позицию исполнителя гимна, даже не считая себя таковым, и за 
счет этого приобщаюсь к перформативной коллективности нации, ее виртуальной 
и симулятивной целостности. «Моя» автономная идентичность похищена масс-ме-
диа и присвоена коллективным носителем национальной «автохтонности» посред-
ством символической проекции в виде «картинки» на экране.

В таком случае исполнители гимна и телезрители как определенные социаль-
ные группы, подвергнутые в рамках «господствующей идеологии» направленному 
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символическому кодированию (стигматизации), становятся заложниками логики, 
ориентированной на то, чтобы «стигматизированные группы принимали свои 
стигматы за знаки своей идентичности» [4, c. 229]. Так происходит конструирова-
ние образа «народного/национального» единства как «продукта воображения», что 
предполагает реализацию определенной стратегии «торможения» процесса иден-
тификации на следующих этапах:

– смена ракурса (отказ от визуального образа народа на БТ-1 и работа в ре-
жиме караоке, заимствованном у ОНТ);

– присвоение взгляда (переход от взгляда со стороны Другого ко взгляду самого 
участника события, непосредственно вовлеченного в процесс исполнения гимна);

– похищение идентичности (среди множества возможных ролей выбирается 
одна и осуществляется принудительное отождествление с ней).

В итоге позиция «взгляда извне» (зрителя как стороннего наблюдателя, безу-
частного к происходящему) подменяется/отождествляется с позицией «взгляда 
изнутри» (непосредственного участника в качестве исполнителя гимна) и может 
расцениваться как идеологическое принуждение к фиксированной идентичности.

Возможность идеологического конструирования четко фокусируемой «точки 
зрения», присущей той или иной социальной позиции, обеспечивается тем, что 
«в определенном смысле мир социального раскрывается как мир представлений. 
Представление есть образ чего-либо в сочетании с кредитом общественного до-
верия к этому образу; признание образа равносильно признанию обозначаемого. 
Это представление можно описать как: (1) отражение в сознании людей диффе-
ренциаций общества, в котором они живут; подобные представления организуют 
схемы восприятия, оценки, принятия решения, иначе говоря, не только отражают 
социальные отношения, но и структурируют социальную практику этих людей; они 
«функционально задействованы»; (2) символическое – через те же образы – предъ-
явление обществу своей социальной позиции, борьба за «свой образ» и, значит, за 
признание своего общественного положения; такое представление можно назвать 
«созданием образа»; (3) «вхождение» в «уже созданный» образ, т. е. институционали-
зированные формы представления некоего социального качества в индивиде; это 
то, что делает его «представителем». В такой несколько неожиданной перспективе 
социальную позицию допустимо рассматривать как непосредственный продукт 
борьбы представлений – тех, кто представляет свое социальное качество, и тех, кто 
способен квалифицировать (верить или не верить). В таком случае социальная по-
зиция выступает как объективизация общественного доверия к навязываемым об-
ществу представлениям» [12, с. 77]. 

Таким образом, регистр возможностей представления существенно расширя-
ется за счет последовательной смены (подмены) не только самого объекта, но и 
технологических режимов, или техник представления: вербальный текст стано-
вится визуальным, а графический режим репрезентации (чтение) заменяется аку-
стическим (пение). И это совершенно не случайно: именно пение (караоке) как акт 
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перформанса объединяет даже атомизированную (индивидуализированную) ауди-
торию, образуется «перформативное социальное» (Р. Хойслинг) и происходит теле-
генез нации через преодоление разобщения массовой аудитории, ее мобилизация 
для создания «новой коллективности», компенсирующей утраченную советскую 
коммунитарность. В этом случае «условием образования Я является не отражение 
в зеркале, а слуховой, вокальный образ. Слушая песню, человек заключает пакт со 
своим будущим, принимает и ждет другого как друга, ожидание встречи с которым 
и подогревает музыка. Ортопедия гимна состоит в призыве к сверх-Я. Многие меч-
тают о выступлении на больших площадках именно потому, что надеются на такую 
встречу. Побеждает тот, кто исполняет свой гимн» [9, с. 507]. 

Интересно, что на БТ-1 гимн первоначально воспринимался лишь в качестве 
декорации или музыкального сопровождения процессов визуализации, выступая 
символическим средством репрезентации самого белорусского народа как единой, 
хотя и разнородной, общности. Затем, после показа ролика по ОНТ, антропогенный 
антураж на первом национальном телеканале оттесняется на задний план, сменяется 
интроспективной проекцией государственной символики с внешнего (теле)экрана 
на внутренний «экран» сознания. И теперь и на БТ-1, и на ОНТ репрезентируется 
(визуализируется) лишь сам гимн в декорациях герба и флага Республики Беларусь. 
Сегодня это единственный объект репрезентации, а нация и народ становятся про-
дуктом «чистого воображения». При этом ОНТ предлагает стратегию «визуальной 
интериоризации», в процессе которой мы должны «войти внутрь» символа (госу-
дарственного герба) и полностью раствориться в нем под звуки государственного 
гимна, одновременно растворяя его в нашем «я». Это проект тотальной символиза-
ции коллективного сознания, его переплавки в «на…ое» в процессе непрерывного и 
торжественного заполнения пустоты «чистой формы» герба. Путем медитации на 
отдельных фрагментах символа мы должны осуществить их ментальную сборку в 
единое целое и за счет этого наполниться живительной полнотой самосознания – 
от чего зацветут колосья пшеницы на гербе, смягчая казенный блеск позолоты и 
намекая на скорое наступление эпохи изобилия и процветания. 

БТ-1, наоборот, предлагает политику «экстраполяции субъективности»: вынесе-
ние «внутреннего» вовне, его закрепление и символическую фиксацию в рамках 
коллективных представлений о сущности народного или национального как мно-
жественности возможных интерпретаций. Однако, поскольку из кадра исчезает «де-
монстративное представительство» различных наций и народностей, само понятие 
«народа» ставится под вопрос и появляется возможность возрождения «националь-
ного». При этом диффузную локализацию гетерогенных субъектов идентичности 
телеканал заменяет фрагментацией отдельных образов в формате видеоклипа и 
на таком материале, который просто невозможно поместить в рамки какой-либо 
единственной и неповторимой версии. В результате универсалистское представ-
ление о групповой солидарности производится и воспроизводится в режиме экс-
центричности, реализуясь во множестве образов этноса уже не как совокупность 
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различных народностей, но как совокупность различного рода совместной дея-
тельности – труд и отдых, будни и праздники. 

Идеологическая «интерпелляция» (С. Жижек) становится тем единственно воз-
можным эмоционально окрашенным фоном, на котором удается разыграть един-
ство и целостность нации или народа как универсального конструкта коллективного 
воображения. При этом публика вовлекается в действие и «спонтанно» разыгры-
вает представление «на…», участвуя в нем уже одним фактом своего со-присутствия, 
пусть даже лишь в качестве телеаудитории, «поскольку социализация повсеместно 
измеряется именно количеством получаемой информации. И тот, кто уклоняется 
каким-либо образом от получения информации, полагается асоциальным» [3, с. 42]. 
Именно визуализация своего отражения позволяет достичь аудитории полной само-
реализации и «совпасть» с собой, обозначив воплощение своего «Я» в присутствии 
«Другого» на телеэкране. Зрелище народа/нации как представление или «спектакль» 
в данном случае является, вероятно, единственной возможностью организации (на 
столь высоком уровне) интерсубъективности во взаимоотношениях между агентами 
социальных практик, целиком локализованной в пространстве символической ре-
презентации (артикуляции) и претендующей на эффективное функционирование 
механизмов социального контроля и управления. 

При этом телевизионный проект перформативного генерирования «на…» 
предполагает «конституирование коллективной идентичности, способной артику-
лировать связь c многообразными воображаемыми сигнификациями» [14, p. 174], 
реализованными в различных визуальных образах. Однако интермедиальная кон-
стелляция образов приводит к сингулярному эффекту восприятия всего происхо-
дящего на экране как некоей симуляции. Идентичность становится принципиально 
незавершенной и начинает приобретать характер случайной и непредсказуемой 
«перманентной» идентификации, что совершенно недопустимо с точки зрения 
идеологии, предпринимающей все возможные усилия для замены процессов кон-
стелляции как «(взаимо)сочетаемости» на интерпелляцию, понимаемую в данном 
случае как «взаимозависимость». Однако предоставленных в распоряжение телеау-
дитории символических ресурсов для опознания себя в качестве народа или нации 
оказывается избыточно много для эффективного завершения процесса коллектив-
ной идентификации. 

В итоге «мы имеем дело с разрывом между несколькими уровнями и типами 
идентификации, поведения, коммуникаций. По крайней мере, между двумя: инст-
рументально-адаптивным повседневным поведением в малых сообществах (семья, 
друзья, соседи, товарищи по работе) и демонстративно-символическим – примени-
тельно к воображаемому большому целому, “обществу”, нации или по отношению 
к фигурам, представляющим это целое, высший авторитет, более высокую норму. 
Это означает, что в качестве наиболее обобщенных и базовых в структуре общества 
здесь институционализированы (универсализированы, рафинированы и пр.) не 
практические значения индивидуального действия, самостоятельного достижения 
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как основополагающего социального качества, формы социальности, основания 
социальных связей и оценок, а символические значения общей и повсеместной 
(тотальной) солидарности, принадлежности к аскриптивному или квазиаскрип-
тивному целому – территориальному, родовому, кровному, требующему в ответ де-
монстративной лояльности, подчеркнуто правильного поведения. В любом случае, 
эти последние отношения, как и символы, воплощающие их фигуры (например, 
старшего по возрасту или отца-вождя), жестко отмечены как приоритетные, более 
высокие, сильные» [7, с. 228-229]. 

И это можно расценить как неудавшуюся реанимацию советского проекта: 
несмотря на сохранение внешне «советских» декораций в самой символике бело-
русской государственности, она теперь не закрепляется за какой-либо конкретной 
социальной группой или общностью, которая возьмет на себя миссию воплощения 
в ней духа «нации» или «народа». Неопределенным остается прежде всего сам статус 
данного типа идентичности, который мы смогли бы достаточно четко опознать как 
«белорусский». Это перформативная, перманентно развивающаяся («пульсирую-
щая» или «мерцающая» от нации к народу и обратно) идентичность, возникающая 
непосредственно в точке (топосе или месте) представления. Этот топос – «место 
перед телевизором», в котором позиция зрителя всегда уже ограничена ракурсом 
видения, но «размыкается» проекцией поливариативности в акте интерпретации. 

В итоге визуальное конструирование национального/народного тождества про-
изводится не в формате «единственности» и «уникальности», но, скорее, в форматах 
«множественности» и «неопределенности» или даже случайности (сингулярности). 
Несмотря на все идеологические усилия, в итоге идентичность как «самость» нации 
и народа оказывается сомнительной и остается принципиально незавершенной, 
как бы вывернутой «наизнанку», подвергаясь жесткой бомбардировке частицами из 
электронно-лучевой трубки кинескопа. 

P.S. Не забудьте выключить телевизор!

Литература
1.	 Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и распростране-

нии национализма. М., 2001.
2.	 Аппиньянези Р. Знакомьтесь: постмодернизм. СПб., 2004.
3.	 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляция (реферат В. Фурс) / Философия эпохи постмо-

дерна. Мн., 1996. С. 32–47.
4.	 Бурдье П. Назначение «народа» / Начала. Choses dites. М., 1994. С. 222–230.
5.	 Геллнер Э. Пришествие национализма. Мифы нации и класса // Путь. 1992. № 1.   

С. 9–61.
6.	 Герб, флаг и гимн Белорусской державы. Мн., 2004.
7.	 Дубин Б.В. Массовые коммуникации и коллективная идентичность // Интеллекту-

альные группы и символические формы: Очерки социологии современной куль-
туры. М., 2004 С. 217–231.

Идентичность «На…»



166

8.	 Касториадис К. Воображаемое установление общества. М., 2003.
9.	 Марков Б.В. Человек в эпоху масс-медиа / Информационное общество. М., 2004.  

С. 452–507. 
10.	 Пригов Д.А. Где наши руки, в которых находится наше будущее? // Вестник новой 

литературы. 1992. № 2.
11.	 Хойслинг Р. Перформативное социальное / Социальные процессы как сетевые игры. 

Социологические эссе по основным аспектам сетевой теории. М., 2003. С. 66–83.
12.	 Шартье Р. Мир как представление (реферат И. Дубровского) / История ментально-

стей, историческая антропология. М., 1996. С. 74–78. 
13.	 Fiske J. Television Culture. L.; N.-Y., 2003.
14.	 Kalivas A. Norm and Critique in Castoriadis Theory of Autonomy // Constellations: an 

International Journal of Critical & Democratic Theory. 1998. Vol. 5 № 2. Р. 161–182.
15.	 Television: the critical view / Ed. By H. Newcomb. N.-Y., 2000.

Александр Сарна



167

Эльжбета Смулкова

Мое видение Беларуси

О Беларуси тяжело писать объективно. Слишком велико 
разнообразие признающихся там ценностей (часто прямо про-
тивоположных), а также тенденций, проявляющихся в общест-
венных настроениях, как в отношении к внутренней ситуации 
в стране, так и к внешней ее политике. Читатель получит разное 
изображение этой страны в зависимости от того, на что будет 
опираться автор, что он увидит в первую очередь (власть, оп-
позицию, бездеятельную или активную часть общества и т. д.). 
Необходимо серьезно вдумываться в прошлое и настоящее 
страны, чтобы избежать слишком упрощенных, часто мифо-
логизированных, односторонних представлений о Беларуси и 
ее людях, которые еще можно нередко встретить не только в 
обзорной информации масс-медиа, но и в некоторых текстах, 
претендующих на научность.

Многие факторы, отличающие Беларусь от других стран, 
происходят из ее геополитического положения между Восто-
ком и Западом, которое диктует своеобразные законы, а также 
из исторического опыта многовекового существования в грани-
цах больших государственных структур: от Великого княжества 
Литовского и Речи Посполитой через присоединение к россий-
ской империи в результате раздела Речи Посполитой. После 
Октябрьской революции и неудачной (вследствие известных 
политических условий и слабой поддержки со стороны самих 
белорусов) попытки создания самостоятельного государства 
Белорусской Народной Республики, провозглашенной 25 марта 
1918 г., Беларусь снова была включена в рамки большой госу-
дарственной структуры – Советский Союз и полностью под-
чинена общей внешней и внутренней стратегии этого поли-
тического образования. Жители западной части современной 
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Беларуси в результате Рижского мира (18.III.21) на непродолжительное время (меж-
военное двадцатилетие) оказались в Польском государстве. Разделение народа на 
две части – советскую и польскую – было отрицательно воспринято белорусским 
обществом. В Польше белорусское национальное движение, как правило, левое, 
поддерживавшееся извне советскими эмиссарами, воспринималось как коммуни-
стическая угроза. По этой причине последовательно ограничивалось преподавание 
на белорусском языке и были развеяны надежды на белорусскую культурную авто-
номию. В то время в Польше, вышедшей из почти полуторавековой неволи, пре-
обладала политическая позиция, ориентированная на построение однонациональ-
ного государства, что предусматривало возможность полонизации белорусского 
меньшинства. Не считая группы активистов, белорусы в Польше воспринимались 
не столько в национальных категориях, сколько в общественных и религиозных 
(православные крестьяне). Многое указывает на то, что в междувоенное двадцати-
летие были недооценены ни важность развивающихся национальных устремлений 
белорусов и их требований в области национального образования и культуры, ни 
угроза нарастающего чувства общественной обиды. В настоящее время та позиция 
оценивается как полоноцентричная и ошибочная (подобные мнения, правда из-
редка, высказывались и ранее). 

А вот на востоке в первые годы после создания Белорусской Советской Рес-
публики заботились об институциональном развитии науки и культуры. Появился 
Белорусский государственный университет, был создан Институт белорусской куль-
туры, основа будущей Академии наук Беларуси, развивалось белорусскоязычное 
издательское движение. Правда, все это продолжалось недолго, и в 30-е гг. после 
смены национальной политики в СССР начались репрессии, за время которых мно-
гие деятели культуры и науки были уничтожены или лишены свободы и работы. В 
той «чистке» погибли или были посажены в тюрьмы многие простые люди, которых 
посчитали «кулаками», «шпионами» и «врагами народа». Для репрессий достаточно 
было польского происхождения или какого-либо, часто надуманного, контакта с 
Польшей. Польскость воспринималась властями исключительно враждебно. Офи-
циальная белорусскость свелась к ономастике, фасадным вывескам и узкому полю 
культурной (один белорусскоязычный театр в Минске) и исследовательской (в пер-
вую очередь фольклор и народные диалекты) деятельности. Вся идеология воспи-
тания и труда, возможности получать образование и научные степени, организация 
отдыха и тому подобное были направлены на формирование в СССР монолитного 
советского народа, говорящего по-русски и отличающегося друг от друга только 
внешними атрибутами. Необходимо признать, что та советская модель по социаль-
ным причинам попала в Беларуси на весьма благодатную почву. Преобладающая 
часть общества – крестьяне, которые из-за бесцеремонных действий по основанию 
колхозов и из-за буйно развивающейся советской индустриализации (особенно по-
сле Второй мировой войны) массово переселялись в города, воспринимала имми-
грацию как несомненное улучшение социального статуса. Хотя перемены давались 
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нелегко, они требовали не только другого стиля жизни, но и перехода с родного 
белорусского диалекта на русский язык. В белорусских городах давно говорили в 
основном по-русски, по-польски и по-еврейски (на идиш), а в советское время, по 
словам моих собеседников, в городе не терпели никакой «деревенщины», которая 
выделялась в первую очередь через белорусский язык. Доступ к образованию, со-
циальная опека, недостаток национализированности в современном понимании, 
несформированная историческая память (самоидентификация – «тутэйшыя») и, 
прежде всего, вездесущая советская пропаганда, умело развивающая чувство гордо-
сти за принадлежность к гражданам Белорусской Советской Республики, – засло-
нили осознание испытываемых обид. Страх перед репрессиями власти закрывал 
рты семьям преследуемых. Я знаю историю одного человека, который только после 
распада СССР из опубликованного в газете списка реабилитированных граждан Бе-
ларуси узнал о настоящей судьбе своего отца. Мать воспитывала сына, говоря, что 
отец просто умер. Люди приспособились жить в подобных условиях. Тяжелый опыт, 
в том числе Второй мировой войны, выработал в белорусах (особенно живущих в 
деревнях) внутреннее примирение с трудными условиями или, правильнее сказать, 
с постоянными испытаниями. Отсюда и известная поговорка: «лишь бы не было 
войны».

Наблюдаемая сегодня в Беларуси ностальгия по временам Советского Союза, 
равно как и тенденция к эмиграции из страны, появилась прежде всего из-за раз-
рушения централизованно управляемой советской экономики, которую не смогли 
заменить ни соответствующие реформы, ни организация партнерского сотрудни-
чества нового типа в рамках Содружества Независимых Государств. Это привело к 
росту экономических трудностей и нищеты среди большей части населения. Не 
стоит пренебрегать и психологическими источниками этой ностальгии, которые, 
правда, проистекают из совершенно разных причин. Среди бывшей партийной 
верхушки, например, и клана директоров больших промышленных предприятий 
недовольство возникает из утраты привилегированной позиции; среди ветеранов 
Второй мировой войны преобладает сожаление о великодержавной, по их пред-
ставлениям, родине, победу которой над гитлеризмом они имеют право переживать 
как свою собственную.

Сейчас на пессимистические настроения многих граждан Беларуси накладыва-
ется осознание экономической и политической зависимости от России и неверие в 
собственные силы (комплекс малой ценности белорусского, о чем речь будет идти 
дальше) как итог длительного воспитания в безоговорочном послушании власти и 
отсутствия, до недавнего времени, собственной государственности, а также бесси-
лие по отношению к господствующему в стране авторитарному управлению.

Недостаток традиций государственности серьезно повлиял на отношения гра-
ждан к появившемуся после распада Советского Союза самостоятельному госу-
дарству – Республике Беларусь, – которое как бы «свалилось» на них. Поэтому для 
большей части жителей оно не стало ценностью, для сохранения которой не жаль 
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усилий. Вместе с тем необходимо подчеркнуть, что за десять с лишним лет белорус-
ской государственности уже появился собственный класс политиков, дипломатов и 
бюрократии, как и определенная гордость от ощущения государственной независи-
мости, особенно среди интеллигенции и молодежи.

Появление государственности, как неоспоримой ценности для белорусского 
народа, на начальном этапе смогла оценить главным образом оппозиция, сосре-
доточенная вокруг Белорусского Народного Фронта и его лидера Зенона Пазьняка, 
обратившаяся к опыту Белорусской Народной Республики (сюда можно отнести и 
некоторых представителей центральных и региональных властей с лидером парла-
мента Станиславом Шушкевичем во главе). Благодаря этой группе парламентариев 
было принято решение о названии государства и о национальной символике, бе-
рущей начало в традициях Великого княжества Литовского – герба Погоня и бело-
красно-белого флага, а также о правовом статусе белорусского языка как языка го-
сударственного. Был также разработан проект реформы самоуправления, который, 
однако, не удалось провести через парламент. Выразительным показателем тормо-
жения инициатив белорусской демократической оппозиции в Верховном Совете 
Республики Беларусь было непроведение в 1992 г. референдума о досрочном вы-
боре в парламент, хотя соответствующие условия (Белорусским Народным Фронтом 
было собрано необходимое количество подписей) были выполнены. Отстранение 
Станислава Шушкевича с должности председателя парламента (январь 1994) ока-
залось следующим шагом в том же направлении. Президентские выборы, принятие 
Конституции (15.03.1994), дающей президенту полномочия главы государства и ис-
полнительной власти, были подготовлены под запланированную победу Вячеслава 
Кебича, бывшего тогда премьером, приверженца тесного экономического союза 
с Россией. Победа на выборах Александра Лукашенко (10.07.1994) была, конечно, 
сплетением разнородных факторов, но она может рассматриваться и как выраже-
ние сопротивления выборщиков коррумпированной советской номенклатуре и ее 
политике. Выборная кампания депутата Александра Лукашенко, опиравшаяся на по-
пулистские антикоррупционные лозунги, не направлялась какой-либо партией, что 
говорит о слабости политических сил, появившихся после распада КПБ.

Автор статьи не намеревается пересказывать хронику всех политических со-
бытий, пусть даже и существенных для сегодняшней ситуации в стране. Причины 
неоднозначности общественного мнения (острая критика на равных с подчерки-
ванием заслуг) более чем десятилетнего правления президента Лукашенко, факты, 
связанные с его авторитарным стилем руководства, интерпретации и экспертизы 
как белорусских, так и зарубежных исследователей известны всем заинтересован-
ным. Стоит однако отметить, что после поражения объединенной оппозиции в 
очередных президентских выборах (4–9.09.2001) среди белорусских обществен-
ных элит усилились тенденции к определенной маргинализации существовавшей 
до тех пор бинарной системы власть – патриотическая национальная оппозиция в 
связи с появлением третьей силы разнородного происхождения, в том числе и из 
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кругов, близких действующей власти (напр., «Белорусская перспектива» – В. Тригу-
бович, или «Таварыства Ведаў. Філаматы» – В. Голубева и А. Хадыки). Все эти дви-
жения, имеющие своей целью развитие страны и изменение жизни граждан, вос-
принимаются властью враждебно и поэтому имеют ограниченные возможности 
общественного воздействия.

 	 ***
Я с большим интересом слежу за смелой молодой белорусской публицисти-

кой и эссеистикой, преимущественно гуманитарной. Стараюсь регулярно читать 
«Нашу Ниву» (ред. Андрей Дынько) и «Arche» (ред. Валер Булгаков). Ранее следила 
(пока выходили) за «Фрагментами» (ред. И. Бобков). Заинтересовал и новый журнал 
«Перекрестки» (№1–2, 2004), интересно задуманный Игорем Бобковым и Павлом 
Терешковичем (на русском языке). Знакомство с этими изданиями поддерживает 
мое убеждение в том, что, несмотря на неблагоприятные условия и отток за гра-
ницу активных и творческих фигур (политическая и научная эмиграция), в ин-
теллектуальной сфере в Беларуси происходит много интересного1. Литературный 
белорусский язык может быть полноценным средством выражения политической, 
общественной, научной и художественной мысли, хотя в Республике Беларусь он 
был почти вытеснен русским языком из повседневного обихода и официального 
общения. Существует достаточно большой процент людей с глубоким, а не но-
минальным или территориальным белорусским самосознанием. Однако большая 
часть граждан (и не только крестьяне) далека от полной национализации, а свою 
самоидентификацию связывает с названием страны, в которой живет; с любовью к 
земле, к своей деревне, с ее пейзажем и стилем жизни, в значительной степени под-
чиненным традиционному календарю религиозных праздников и полевых работ, а 
также связанным с этим обычаев; с восприятием каждой власти (за исключением, 
может, колхозной) как явления далекого от них, на которое они не имеют влияния, 
то есть в принципе – безразличного.

Мое многолетнее знакомство с Беларусью опирается на различные, дополняю-
щие друг друга способы ее познания: от научной стажировки в Минске и неодно-
кратных диалектологических и социолингвистических исследований белорусской 
деревни до положения Генерального консула и посла Польской Республики в Рес-
публике Беларусь в знаковые 1991–1995 гг., а также участие в культурной жизни 
страны (музыка, театр, промышленные и художественные выставки) и в обычной 
жизни знакомых и друзей. Все это выросло в настоящую симпатию и уважение к 
тем людям, которые в тяжелых условиях экономических трудностей и политиче-
ского давления смогли сохранить радость жизни, взаимную приязнь, творческие 
устремления и веру в Беларусь. 
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Поэтому я болезненно воспринимаю последнее десятилетие белорусской го-
сударственности как годы, в определенной степени потраченные впустую. Вместо 
того чтобы организовывать и укреплять современное гражданское общество через 
структурные и экономические реформы, развивать национальную культуру, быть 
открытыми миру и особенно соседям и тем самым крепить международный имидж, 
власти Республики Беларусь проводят политику, не достойную ее общества.

Могла бы ситуация в Беларуси развиваться иначе? Боюсь, что нет и что про-
блема здесь не только в президенте. В Беларуси, в России и в других постсоветских 
государствах слишком велик был шок после распада Советского Союза, а силы, же-
лающие сохранить status quo ante, еще оставались слишком сильны, чтобы можно 
было рассчитывать на проведение необходимых реформ и реализацию независи-
мой государственной жизни. Насколько это трудное дело – радикальная государст-
венная трансформация, мы сейчас видим в Польше, которой многое удалось и где 
стремление к обретению полной самостоятельности было почти всеобщим незави-
симо от политических сил. Подобную ситуацию мы наблюдаем в Литве и в других 
балтийских странах, которые перед Второй мировой войной были самостоятель-
ными государствами.

***
Оставим оценку степени зависимости Республики Беларусь от России полито-

логам и экономистам. Как гуманитарий и исследователь культуры остановлюсь на 
историческом и психологическом аспектах белорусско-российских отношений, 
которые, по моему мнению, не всегда соответственно интерпретируются, осо-
бенно за пределами Беларуси. Повсеместно распространено убеждение об очень 
сильной русификации белорусов – на это опираются некоторые западные поли-
тологи, отождествляя Беларусь с Россией и политически игнорируя белорусскую 
своеобразность. Уровень русификации действительно велик. Слишком долгим был 
период воздействия на белорусов российской администрации и культуры (царская 
и коммунистическая империи), как и престиж этой культуры, чтобы не оставить 
после себя глубоких следов. Однако речь здесь идет не только о так называемой 
русификации. Я думаю, дело в том, что в белорусах сосуществуют два одновременно 
противоположных свойства. С одной стороны, важное для их самоидентификации 
чувство общности с русскими2 (восточнославянская языковая близость, правосла-
вие, обычно определяемое как русская вера, общие советские структуры – эконо-
мические и государственные, – в результате чего выработался стиль жизни, даю-
щий ощущение большей близости, чем в отношении к другим народам, например 
Западной Европы, и т.д.), с другой стороны, присутствие отчетливого культурного 
и ментального, а вместе с тем и самоидентификационного отличия от россиян. В 
какой-то из своих статей я уже цитировала одно из многочисленных высказыва-
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ний моих белорусских собеседников на тему их самоидентификации. Это знамена-
тельное предложение, сказанно зрелым мужчиной, эмоционально и убежденно: да 
пускай русский мой брат, но мой брат – это же не я! Белорусы не отождествляют 
себя с россиянами. Но, напротив, есть множество примеров, как трудно россиянам 
признать отличие и самостоятельность Беларуси. Миф «Северо-Западного края Рос-
сии» слишком глубоко засел в их мышлении, чтобы его не переносить и на нынеш-
нее время. Тем более что современная Беларусь, несмотря на ее непредсказуемость, 
является для россиян слишком ценной стратегической территорией, чтобы отказы-
ваться от нее.

Культурное отличие белорусов от россиян наблюдается в самых различных 
сферах. Отчетливо оно видно в сакральной архитектуре и в сельском строитель-
стве, элементах украшений, воротах и оградах, размещении сельскохозяйственных 
построек и т.д. Церковный стиль XVI в. (напр., Сынковичи, Можейково, Новогрудок) 
весьма отличается от церковного стиля периода российской империи («муравь-
ёвки») и современной церковной архитектуры, копирующей великорусский стиль. 
Также отличаются оборонные церкви (например, в д. Камаи). Историки искусства 
трактуют этот стиль как «синтез западноевропейской формы и восточного содер-
жания», который бытовал на территориях Великого княжества Литовского. Стоит 
процитировать одно из них дословно: «На значительных территориях государства, 
которое составляли земли польские, русские и литовские, продолжалось беспре-
станное перетекание людей и идей, приводящее к тому, что невзирая на националь-
ность и вероисповедание его жителей в кровообращение культуры страны входили 
одни и те же элементы, создавая в результате новое, общее качество. Значительное 
место в нем занимали идеи, привнесенные приезжими с запада Европы, которые 
без сомнения задавали тон в области пластического искусства, особенно в архитек-
туре и скульптуре» (М. Каламайская-Саид).

 * * *
Появление нового культурного региона в границах Великого княжества Литов-

ского и Речи Посполитой, наследие которого, несмотря на огромное количество 
изменений государственных и административных границ (и конституционных 
различий), мы ощущаем и сейчас, касалось всех областей культуры, но прежде всего 
языка и литературы. Не вдаваясь в подробности, напомню, что в Великом княжестве 
Литовском, государственном организме, состоящем из разных этнических групп, 
было создано уникальное коммуникативное сообщество людей, которые дома раз-
говаривали на разных языках. 

Из понятия коммуникативного сообщества, введенного Л. Заброцким и охотно 
используемого лингвистами, следуют две не исключающие друг друга возможности. 
С одной стороны – сближение воздействующих друг на друга этнолектов, которые 
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в итоге становятся взаимопонимаемыми и могут использоваться в одном и том же 
разговоре, с другой – выбор одного из существующих в пределах государственной 
структуры языков как главного средства официальной коммуникации. Этот вто-
рой аспект в нашем случае является существенным, в частности для литературного 
языка и в общем для языка высоких сфер. Как известно, функции письменного, в 
том числе и канцелярского, языка в Великом княжестве Литовском до середины 
XVII в. выполнял язык, берущий начало в староцерковнославянской письменной 
традиции, использующий кириллический алфавит и в большей или меньшей сте-
пени староцерковнославянские принципы правописания. В традиционную цер-
ковнославянскую письменность в западнорусской редакции постепенно проникло 
так много элементов местного разговорного языка и этот язык, представленный в 
разных стилях, настолько отошел от южнославянского первоисточника, что опре-
деляется исследователями как западнорусский или старобелорусский. Уже на этом 
историческом уровне мы видим выразительную разницу языковой ситуации ВКЛ и 
Речи Посполитой, с одной стороны, и московской Руси – с другой. Согласно мне-
нию российского ученого Бориса Успенского, в ВКЛ существовали параллельно два 
языка письменности: староцерковнославянский (называемый современниками – 
славянский) и русский язык, то есть старобелорусский, приближенный к разго-
ворному. В Московской Руси церковнославянский – это язык высокой, книжной 
культуры, до времен Ломоносова использовавшийся во всех письменных стилях, 
находящийся в диглоссийном отношении с российским языком (диглоссия – это 
разновидность двуязычия с конкретным, общественно сложившимся разделением 
функций каждого из языков).

Разница в языковой ситуации в Западной Руси и Московской Руси касается не 
только отношений между языком староцерковнославянским и родным, то есть 
двуязычности и диглоссии, но проистекает в значительной степени из того, что 
западнорусские территории, а особенно северозападнорусские, которые являются 
предметом нашего интереса, были как минимум от XIII в. многоязычными (западно-
русский, белорусский, староцерковнославянский, литовский, польский, латинский, 
идиш, языки оседлых татар). Московская Русь такого многоязычия в то время не 
знала.

Известный факт постепенной языковой полонизации литературы на белорус-
ских землях и длительного сосуществования в рамках польского коммуникативного 
сообщества повлиял также на многочисленные польские заимствования в белорус-
ском языке, а также на создание определенных общих языковых нововведений, 
неизвестных великороссам. До нашего времени это сказывается в сравнительно 
легком языковом взаимопонимании белорусов и украинцев с поляками, в то время 
как даже высокообразованные россияне подчеркивают сложность восприятия этих 
языков. 

Можно перечислить много примеров культурной разницы между белорусами 
и россиянами. Несомненно, стоило бы использовать мнения фольклористов, от-
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мечающих глубину и архаичность аутентичного белорусского фольклора, его спе-
цифику и разнородность; заняться обрядовостью и сосредоточить внимание на 
различиях, происходящих из согласного существования в Беларуси нескольких 
вероисповеданий. Но всю эту глобальную проблему невозможно осветить в одной 
статье. Я отмечу только еще два бросающихся в глаза отличия: российское чувство 
величия и общественной консолидации вокруг идеи Великой Руси (единой и неде-
лимой) и белорусское чувство униженности и отсутствие объединяющей нацио-
нальной идеи, а также в основном (за некоторыми исключениями, к счастью, про-
являющимися все чаще) – безразличии к тому, что выходит за их индивидуальные 
потребности собственного мирка. Подобную мысль в эссе «Мы и Россия» излагает 
Валентин Акудович, когда утверждает: «Откровенно говоря, белорусам вообще нет 
никакого дела до всего остального мира. Пусть он себе провалится, лишь бы у нас не 
было войны. Чуство индивидуальной самодостаточности (и самозаконченности) у 
белорусов, пожалуй, даже гипертрофировано. Вероятно, отсюда вечная недоделан-
ность той страны, в которой они живут. Поскольку до нее белорусам (как и до всего 
остального мира) тоже нет особенного дела». 

Первое из упомянутых мною ментальных отличий иллюстрируют замечательно 
сопоставленные В. Акудовичем высказывания двух поэтов Александра Пушкина и 
Янки Купалы: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…», и далее самый великий 
поэт тогда молодой и еще веселой империи перечисляет покоренные народы, ко-
торые придут склониться перед его памятником за те добрые чувства, которые он 
лирой пробуждал в сердцах людей. 

«Я не поэт. Избавь меня Боже...», и далее о том, что, поскольку у белорусов ни-
кого нет, то пусть будет хотя бы Янка Купала. Я недавно слышала эти стихи в заме-
чательном исполнении белорусской певицы Каси Камоцкой.			 

***
Неумение ценить все белорусское – подобная позиция не ограничивается 

только негативным отношением к родной стране, – это тяжелый комплекс бело-
русов, выработанный на протяжении последних веков. А из-за сегодняшней ситуа-
ции в стране, когда национальное воспринимается как оппозиционное (например, 
курьезное закрытие единственного лицея с белорусским языком обучения в Мин-
ске), побороть этот комплекс будет очень тяжело.

Приезжего, который любуется красотой белорусской природы, восхищается 
музыкой и песнями, с удовольствием ходит в театр и читает интересные белорус-
ские книги, поражает безразличие белорусского общества к собственной культуре. 
Некогда под впечатлением только что прочитанных новелл Василя Быкова я хотела 
поговорить с молодой белоруской, выпускницей филологического факультета в 
Минске. Но, к моему удивлению, услышала в ответ, что она не читает по-белорусски, 
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поскольку белорусская литература ее не интересует. Не знаю, понимала ли она во-
обще, кто такой Василь Быков?! Однажды одной из знакомых, огорченной, что по-
сле распада СССР труднее будет ездить на отдых в Крым, я посоветовала, чтобы она 
поехала, например, на Нарочь или Браславские озера, которые очень красивы, то 
услышала от нее: «В Беларуси не может быть ничего интересного». Когда в разгово-
рах с учителями я интересовалась, куда они выезжают на школьные краеведческие 
экскурсии, то обычно называлась Москва или прибалтийские республики. Только в 
начале 90-х гг. вспомнили про Несвиж, Новогрудок, Мир, Витебск и другие истори-
ческие места. Открыли экскурсию «по родным местам Мицкевича…». 

На этот опасный по своим последствиям комплекс наложились причины со-
циального и политического характера. Вследствие обращения элиты к польской и 
российской культуре в период формирования нации белорусская культура в обще-
ственном сознании воспринималась исключительно как народная. Крестьяне, ко-
торые переселялись в города, переходили со своего диалекта (который считался 
заведомо хуже) на престижный русский язык и о своей, «деревенской», культуре 
хотели как можно скорее забыть. Вдобавок ко всему многочисленные любитель-
ские коллективы народного творчества вульгаризировали фольклор, который в их 
исполнении скорее вызывал смех, чем восхищение3.

Если повышение социального статуса в обществе на протяжении почти двух 
веков было связано с отказом от белорусского языка и белорусской культуры (чему 
способствовала организация преподавания, тенденциозное изучение истории 
и даже называние улиц, не имеющее ничего общего с отечественной историей и 
культурой, не говоря уже о травме, нанесенной белорусской культуре в 30-е гг. XX в. 
советской властью, репрессировавшей ее творцов), то сложно удивляться белорус-
скому комплексу «неполноценности» и равнодушию к оригинальной белорусской 
культуре, которая появилась в последнее время. А в Беларуси сегодня работают ав-
торы, которыми можно и нужно гордиться: Светлана Алексиевич (пишущая по-рус-
ски), Рыгор Барадулин, Янка Брыль, Алесь Рязанов и другие, не говоря о подающих 
надежды молодых поэтах и прозаиках. Я уверена, что если белорусская литература 
почти не известна в мире (за исключением Алексиевич и Быкова), то это не по-
тому, что нет достойных произведений, а потому, что никто не заботится об их 
соответствующей презентации. В ситуации, когда самые интересные тексты бело-
русской литературы из-за политических проблем издаются маленькими тиражами 
на общественные деньги («Стена» В. Быкова), нельзя рассчитывать на их широкую 
известность даже в собственной стране. Литературы так называемых «малых» на-
родов, если они хотят быть известными в мире, должны беспокоиться о хороших 
переводах.
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 ***
Когда на научных конференциях или в частных разговорах я выражала мнение, 

что появившиеся в Беларуси на культурном стыке Востока и Запада поликонфес-
сийность и поликультурность – это богатство и ценная особенность4 страны, то 
со стороны белорусов слышала, что религиозные различия осложняют националь-
ную консолидацию. Вам, говорили, полякам, хорошо, вас объединяет католицизм. 
Полемизирующие, очевидно, не принимали во внимание польских протестантов и 
другие вероисповедания, а также прогрессирующей секуляризации общества. Хотя, 
что правда, мои собственные исследования, а также исследования коллег этнологов 
и социологов, проводимые на территории Беларуси, доказывают, что разделение 
«мы – они» происходит согласно религиозной принадлежности. Еще достаточно 
распространено, особенно в сельских обществах, стереотипное отождествление 
католицизма с польскостью, а православия с русскостью.

Все эти процессы были неоднократно описаны в специальных изданиях. Од-
нако я хотела бы подчеркнуть, что на народном уровне в религиозно смешанных 
деревнях это самое «мы – они» никогда не перерастает в «свои – чужие», потому что 
над этим возвышается солидарное «мы местные», «мы здешние». Мы располагаем де-
сятками записанных бесед, в которых католики с уважением говорят о своих право-
славных соседях и наоборот5. Собеседники подчеркивали, что они молятся одному 
и тому же Богу, у них одни и те же главные праздники, только календарь и язык ино-
гда другой. Католики рассказывают, как ходили в церковь, когда костел был закрыт. 
Православные заходят на католическую службу. Известен описанный в прессе при-
мер совместной постройки костела в Белице. Неоднократно в католических косте-
лах Беларуси я слышала, как ксендзы призывали прихожан воздержаться от работ 
и оказать уважение православным праздникам, которые в католическом календаре 
приходятся на будни. Я не раз бывала в домах, где религиозные праздники отме-
чали дважды, потому что в семье были католики и православные. Перестали уже 
быть проблемой смешанные семьи, о негативном восприятии которых есть много 
записей у этнографов старшего поколения. Я могла бы привести названия мест, где 
батюшка и ксендз сотрудничают и очень хорошо относятся друг к другу. 

Откуда же берется представление о католическо-православном конфликте в 
Беларуси? Коротко говоря – из политики. Из боязни католицизма как носителя ос-
новных ценностей западной культуры, который признает права личности и союз 
культур. Лучше всего это объясняют слова Тимона Терлецкого: «Признание важно-
сти человеческой личности находит выражение в разделе частного и обществен-
ного права, в разграничении прав личности и прав государства, в отделении прав 
совести от всех других областей жизни, а за этим следует – полное отделение ду-
ховной власти от власти светской. Признание важности культурного союза имеет 
большое значение в понятии нации и понятии высшего наднационального обще-
ства» («Поиск равновесия». Польский культурный фонд. Лондон, 1988).
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Христианская поликонфессиональность в Беларуси не ограничивается дихо-
томией «католицизм – православие». Была предпринята попытка возобновления 
греко-католического (униатского) обряда, который прежде всего устраивает моло-
дежь, надеющуюся национализировать белорусскую церковь и устранить стерео-
типное противопоставление «польский – русский». Достаточно активны разные от-
ветвления протестантизма, особенно на Полесье. В то же время власти однозначно 
заявляют о Беларуси как православной стране. Складывается представление, что 
православие – государственная религия Республики Беларусь.

В эссе В. Акудовича, о которой уже упоминалось выше, я с удовлетворением на-
шла следующее предложение: «Наконец, нам надо осознать нашу разноязычность, 
разнокультурность, разнорелигиозность не как изъян, который необходимо пре-
одолеть ради гомогенной Беларуси (замкнутой в каком-то одном измерении), а как 
огромную ценность». Меня радует, что мой взгляд на Беларусь перестал быть еди-
ничным. Именно из поликультурности происходит белорусская терпимость, как и 
вся культура в целом, исторически сложившаяся на пограничье, из синтеза христи-
анского Востока и Запада. Унификация может ее только уничтожить.

***
Алесь Рязанов в «Слове о наследии» («Слова пра спадчыну») пишет: 

Мы возвращаем наследие [...]
Вместе с ним	  
Мы возвращаем себя, и, может, как раз во время возврата
Наследие громко нам говорит,
О том, что оно не только оно, но и мы,
И что оно лишь тогда оно, когда мы – мы.	

Процитированное здесь начало философской поэмы белорусского поэта Алеся 
Рязанова объясняет читателю существенную связь между историческим наследием 
и памятью, тем, что действительно представляет собой конкретный человек, группа 
людей, конкретная нация – мы. Различные «идеологи» прикладывают немалые уси-
лия для фальсификации образа белорусской истории, и именно потому так важно 
знать правду и не позволять ее затушевывать. 

«Передайте об этом детям вашим;
а дети ваши пусть скажут своим детям,
а их дети следующему роду».

(Из Книги Иоиля)

Я думаю тут о сохранении в исторической памяти массовых убийств, совер-
шенных НКВД в 1937–1941 гг. (до нападения Германии) в Куропатах под Минском 
(510 братских могил в лесу). C 1939 г. жертвами там были прежде всего поляки и 
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польские граждане, жители так называемой Западной Беларуси и, возможно, бал-
тийских земель ( Е. Горелик «Куропаты. Польский след». Варшава, 1996). Только 
в 1988 г. громкая статья «Куропаты – дорога смерти» Зенона Позьняка и Евгения 
Шмыгалова, опубликованная в еженедельнике «Літаратура і Мастацтва», вынудила 
власти заняться этим делом. Прокуратура провела дотошное расследование. Была 
проведена эксгумация нескольких могил и экспертиза человеческих останков и 
найденных там предметов. Было собрано много свидетельств очевидцев экзекуций 
и членов семей, которые имели основания думать, что их близкие погибли именно 
в Куропатах. После однозначного заключения прокуратуры (а это было время пе-
рестройки и гласности) на вершине просеки поставили валун с прикрепленной к 
нему табличкой, на которой было написано, что «в этом лесном массиве, согласно 
решению Совета Министров БССР от 18.01.1989 г., будет построен памятник жерт-
вам массовых репрессий 1937–1941 годов». В 1997 г., когда я там была последний 
раз, символический валун продолжал повествовать о постройке памятника, но уже 
совсем выцветшими буквами. Своего рода мемориал появился ниже: большой кра-
сивый крест Белорусского Народного Фронта «Пакутнікам Беларусі», крест «Стража 
польских могил», каменная лавочка Клинтона и многое другое. Но месту упокоения 
стольких жертв тоталитаризма все еще угрожает уничтожение. Только противостоя-
ние молодежи, которая организовала продолжительную круглосуточную блокаду 
захоронения, вынудило власти передвинуть объездную трассу Минска, которая по 
плану должна была проходить именно через Куропатское урочище. А не так давно 
я прочла о решении переименовать название улицы Куропатская на Виноградную 
(по просьбе ее жителей).

***
Так случилось, что я пишу о своем восприятии Беларуси на рубеже февраля и 

марта. Дата 5 марта 1940 г. у поляков однозначно ассоциируется с постановлением 
Политического бюро ВКП (б) Советского Союза о «применении высшей меры на-
казания» к польским офицерам, военнопленным и арестованным в 1939–1940 гг. 
представителям польской интеллигенции (профессорам, юристам, полицейским, 
врачам, лесникам). Из-за этого постановления погибли 22 тыс. человек, не считая 
семей расстрелянных, вывезенных в Сибирь и Казахстан, откуда вернулись далеко 
не все. Катыньское злодеяние (Катынь, Медное, Харьков) до нынешнего дня не по-
лучило окончательного официального осуждения. До сих пор не удалось разыскать 
информацию о местах гибели (в рамках той же акции) около 7 тыс. человек из 
Беларуси. Разве столько людей могло погибнуть без приговора? И действительно 
ли этой документации нет в архивах, как сказали польским исследователям в Мини-
стерстве внутренних дел и Министерстве безопасности в Минске?
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Вместо покаяния и осуждения виновных, по прошествии лет в российской и 
белорусской прессе то и дело появляются попытки приписать это преступление 
немцам. Так же как и в отношении к жертвам Куропат и других мест массовых ре-
прессий в Беларуси (например, в Борисове, Червене, Мозыре, Вилейке, на окраинах 
Минска) – вместе около 250 тыс. погибших. «Общество безразлично к злодеяниям 
прошлого, потому что в них участвовало очень много людей». Это слова Александра 
Яковлева, главы Комиссии по делам реабилитации в России («Рассказ о книгах»), 
над которыми должен задуматься каждый. 

«Люди приготовили эту судьбу людям» (Софья Налковская, «Медальоны»). Об 
этом надо помнить – и не для того, чтобы взращивать враждебность. А для того, 
чтобы всем вместе поставить преграду ненависти и глупости, двум самым большим 
человеческим слабостям, которые в международных отношениях могут угрожать 
неизмеримыми последствиями.

Московские приготовления к торжественным празднованиям 60-летия побед-
ного окончания Второй мировой войны заставляют вспомнить, что для Польши и 
мира эта война началась 1 сентября 1939 г. После нападения Германии на Польшу 17 
сентября Красная Армия ударила с востока, и Польское государство было разделено 
на две оккупационные области: немецкую и советскую. Но в сознании большин-
ства граждан бывшего Советского Союза существует исключительно так называе-
мая Отечественная война между немцами и СССР, которая началась 22 июня 1941 г.  
Я убедилась в этом во время полевых социолингвистических исследований в Бела-
руси. Тема войны не раз возникала в рассказах старых людей. Но они не слышали 
ни о пакте Молотова – Риббентропа, ни о внезапном нападении на Польское госу-
дарство в то время, когда оно сражалось с превосходящей в военном отношении 
немецкой армией. Для наших собеседников это было исключительно освобожде-
ние Западной Беларуси и Западной Украины. А между тем, если мы хотим поддер-
живать партнерские отношения между нашими странами, мы должны начинать со 
знаний о подобных фактах, даже если это знание для каждого из народов может 
быть болезненным. Повторю, историческая память важна не только для понимания 
прошлого. Она играет значительную роль в строительстве будущего и потому стоит 
заботиться о ее правдивости.

***
В конце я хочу упомянуть два события, которые позволяют мне оптимистиче-

ски думать про будущее Беларуси. Первое – это заполненный до отказа, бурлящий 
энтузиазмом зал Театра оперы в Минске 25 марта 1993 г. На сцене тогдашний поли-
тический авангард. В зрительном зале не смолкают крики «Жыве Беларусь!» Старые 
и молодые. Монахи и солдаты в мундирах. Поэты и рабочие. Дипломатический кор-
пус с поздравлениями… – «Жыве Беларусь!»
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Второе событие – это воздание почестей Василю Быкову, который «навсегда» 
вернулся на Родину. Нескончаемый поток людей медленно двигается к Дому лите-
ратора, чтобы попрощаться с писателем (документальный фильм «Возвращение»). 
Уважение и спокойствие, цветы, очень много васильков, бело-красно-белые флаги. 
Во главе похоронной процессии известные поэты – по очереди несут тяжелый де-
ревянный крест. 

«Народ показал, как он ценит свою аутентичность», – сказал во время дискуссии 
молодой режиссер фильма. 

Перевод с польского Марины Шода

Примечания
1	 Это не значит, что некоторые статьи не вызывают желание полемизировать, 

представлять другие соображения, которые, возможно, авторы упускают или 
сознательно не оговаривают, обращать внимание на то, как глубоко, несмотря на 
смелость и самостоятельность мысли, в некоторых их высказываниях проявля-
ются советские стереотипы и ментальность.

2	  Обращаю внимание на то, что в польском языке слово русский означает не то же, 
что российский, а чаще используется в значении «восточнославянский» или скорее 
как синоним определения «западнорусский»; в языкознании определение «русские 
диалекты» относится к диалектам восточнославянского типа, украинских и бело-
русских, а также промежуточных. 

3	 Хотя, безусловно, существуют примеры удачной аранжировки аутентичного фольк-
лора, как, например, талантливый и увлеченный студенческий коллектив В. Бербе-
рова «Литвины», который выступает в аутентичных костюмах и играет на народных 
инструментах, собранных в белорусских деревнях (и там же записывает тексты и 
мелодии). К сожалению, как раз подобные коллективы не получают государствен-
ной поддержки. 

4	 Ср., напр., «Самоидентичность и толерантность в Беларуси», 1988; «Вокруг про-
блемы самоидентичности жителей Беларуси», 1996; «Замечания о белорусской 
культуре в связи с эссе Тимона Терлецкого “Европейскость и отличительность 
польской культуры”». 2000. Перепеч. в кн.: Эльжбета Смулкова «Беларусь и погра-
ничье. Исследования о языке и обществе». Варшава, 2002.

5	 С другим представлением я встретилась в нескольких полностью православных 
деревнях на белорусско-российском пограничье на Могилевщине, где собеседники 
враждебно относились к католицизму и католикам, основываясь на неких совер-
шенно нереальных предпосылках, источники которых я искать не пробовала.
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Брест. Поезда из Варшавы и Берлина, идущие на Минск, 
пересекают Буг ночью – чтобы утром пассажир был в столице. 
После короткой стоянки на Варшавской стороне Брестского во-
кзала состав отправляется назад, в сторону границы, и затума-
ненному ночным бдением (два таможенных и два пограничных 
контроля) сознанию кажется, что происходит мистический 
обряд инициации. Поезд заползает в полумрак ангара, мощные 
домкраты поднимают вагоны, и чьи-то невидимые руки где-
то внизу, во владениях Гефеста, с грохотом выбивают одну за 
другой многотонные колесные пары и цепляют новые. Путеше-
ственник-новичок еще может посчитать случайностью мятые 
физиономии и униформы пограничников и таможенников, 
которые обыскивают каждого интеллигентного пассажира не 
только на наличие оружия и валюты, но и печатных изданий и 
рукописей. (Поэтому активисты белорусской демократической 
оппозиции решили для конспирации набираться до белых ко-
ников, что гарантированно избавляет от унизительной проце-
дуры личного досмотра: пьяных тут не трогают, им сочувствуют, 
их понимают.) Однако здесь начинается другая Европа. После 
ритуала смены колес каждому неравнодушному глобтроттеру 
становится ясно: он попал в иной мир, здесь живут по своим 
законам. Нечто подобное, должно быть, чувствовали русские 
князья, когда под завывания шаманов проходили меж огней в 
Орде. Указателя «конец Европы» в Бресте нигде нет. Да он и не 
нужен. И так все ясно.

Железные дороги с широкой, «неевропейской» колеей 
появились в Беларуси в ХІХ в., когда страна была частью Рос-
сийской империи. На такую хитрость пошли в оборонитель-
ных целях, чтобы враждебные державы не могли использовать 
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стальные пути для быстрого продвижения вглубь России. Да и прокладывали дороги 
не через самые важные города, а прежде всего так, чтобы можно было оперативно 
перебросить войска к рубежам империи. В таком переиначенном облике появился 
в Беларуси ранний капитализм. Незавершенная, половинчатая модернизация шла 
в Беларусь из Европы, но через Россию. Почти одновременно с постройкой желез-
ных дорог были отменены европейское право (Литовский статут) и западная цер-
ковь (униатство), а белорусский и польский языки и культуры поражены в правах. 
Именно тогда Беларусь из просто Европы на полтора столетия стала «иной Евро-
пой». С тех пор белорусский поезд катится по широкой колее.

1
Воздушные ворота страны – аэропорт «Минск-2» – встречают гостей из ино-

земных областей ничуть не любезней. Его неотапливаемые, слабо освещенные ко-
ридоры с многочисленными узкими лестницами-переходами не знают, что такое 
эскалаторы; его видавшие виды двери открываются только одной створкой; его 
неспешные автокары возят чемоданы в одиннадцать раз медленнее, чем их франк-
фуртские коллеги; его визовые работники не могут принять у тебя евро, но после 
десятиминутного упорства согласятся сопроводить тебя за «линию таможенного 
контроля» в обменник, где, к сожалению, не окажется мелких долларов, а у визо-
вых работников нет сдачи; но в конце концов вопрос решится, ведь всегда найдется 
какой-то сердобольный Сережа, который за небольшую мзду пойдет на компро-
мисс с собственной совестью – разве не способность сопереживать и не готовность 
всегда придти на помощь незнакомому человеку отличает восточного славянина? 
Необъятные пустынные холлы аэропорта, рассчитанные на прием десятков тысяч 
пассажиров в день, встречают всего десятки; почта-телеграф «работает круглосу-
точно», но обязательно встретит тебя табличкой «обед 13–14»; на автобусной оста-
новке тебя ожидает неизлечимо красный дедушка-«Икарус» – воплощенная благо-
дарность жертв 1956 года своим освободителям. Все это полномочно заявляет: калі 
ласка, сардэчна запрашаем, ты попал в центр Европы.

«Икарус» трогается, покидает двор аэропорта с суггестивно-одиноким реклам-
ным щитом «МАЗа», и за окном радуют глаз разлогие перелески, ухоженные, словно 
газон, поля, катится ровненькое шоссе – и так все полчаса езды до самой зеленой 
столицы Европейского континента. Не бойся, эта страна окажется лучше, чем пер-
вое впечатление о ней.

Ты не найдешь другой такой страны, которая «в целом» настолько бы отлича-
лась в лучшую сторону от всех разбросанных по периметру и внутри «частностей»: 
государственных и полугосударственных, военных и паравоенных учреждений и 
учрежденьиц, в том числе и пунктов пропуска на границе. Словно не этот терпи-
мый и старательный народ их породил. Впрочем, и правда не этот. Они остались 
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неизменными с прошлого, советского времени, нередко в комплекте со своим пер-
соналом. Будь ты иностранец, что впервые в этом лесном краю, или соотечествен-
ник, который вернулся на батьковщину после долгого пребывания за границей, ты 
всегда удивляешься, насколько часто разные важные и неважные государственные 
конторы, учреждения и пункты – о, родниковая белорусская речь! – от Резиденции 
Президента (запомните, эти слова в Беларуси пишутся с заглавной буквы) до вахт 
общежитий превратились, а может и задуманы, спроектированы анонимными мыс-
леархитекторами этих институтов как… нет, не как пыточные, но по крайней мере 
как испыточные. И все они, от самой ничтожной вахты самого малоэтажного об-
щежития до громадного минского аэропорта появились в советскую пору, и сами 
они, и их функции, и способы функционирования – это феномены советского мо-
дернизаторского эпизода, что превратил белорусскую «иную Европу» в передовой 
полигон социального эксперимента... Ты пишешь: Беларусь в сущности лучше, чем 
она кажется. А чем же?

2
Постройки позднесоветского времени поражают своими огромными размерами 

и нефункциональностью. Как же отличаются от них немногочисленные еще зда-
ния, появившиеся в постсоветское время, часто с отделкой в стиле «евродизайн» – с 
заимствованием европейских архитектурных приемов доступными тут средствами. 
Временами зодчих подводит вкус, зато их выгодно отличают функциональность и 
экономичность.

Европейское в Беларуси переживает период необычайной популярности. Народ 
не только делает «евроремонты» и ставит «евроокна», но и покупает «евроаспирин» 
в «евроаптеках». В Могилеве, вотчине президента, опрометчиво заявившего, что он 
свой народ за цивилизованным миром не поведет, сотрудники фирмы с характер-
ным названием «Последний путь» объявили: качество их дубовых гробов с базовой 
комплектацией «соответствует евростандартам». Внимательный читатель газеты 
частных объявлений «Из рук в руки» найдет даже «коттедж, 100% готовности, евро-
ландшафт». Речь идет не о рукотворном водоеме и непременной альпийской горке. 
Имеются в виду холмы Минской возвышенности, такие милые белорусам, утом-
ленным бескрайними простороми Восточноевропейской равнины. Жизнь на этой 
монотонной плоскости, открытой всем ветрам и с Востока и с Запада, отсутствие 
каких бы то ни было естественных преград определяет не только характер пейзажа, 
но и привычки жителей страны, которая на карте похожа на пятиугольник. Или, 
если пофантазировать вслед за самым романтичным белоруским писателем Вла-
димиром Короткевичем, – на зубра, что склонил свою могучую голову к западу и 
решил подкрепиться... еврозубровкой.
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Каждый в Беларуси знает, что его страна находится в центре Европы. Если ве-
рить газетам и географам, центр нашего Старого Света покоится в водах неболь-
шого озера с лапидарным названием Шо.

Точно так же в Литве каждый знает, что центр Европы находится возле Али-
туса, а украинцы уверенно размещают его в головокружительно прекрасных пейза-
жах Рахова, в Закарпатье. Исключительная красота всех этих центров с потрохами 
выдает географию как науку в высшей степени гуманитарную. Помещение своей 
страны в центр Европы – один из национальных мифов, который встречается во 
всех странах Восточной Европы. Степень этого настойчивого «центризма» прямо 
пропорциональна степени неустойчивости национального самоощущения и раз-
двоенности стремлений молодых наций к западу от России, которые обрели госу-
дарственность. В Беларуси миф о центре Европы особенно популярен. Будто сам 
факт существования этой точки на нашей территории способен магическим обра-
зом развеять вонь отхожего места на автовокзале Глубокого, которого не минует ни 
один безмашинный искатель ледниковой чаши белорусского Грааля – озера Шо.

Помещение своей страны в центр Европы – еще одно проявление моды на ев-
ропейское. Это и проявление изменений в национальной идентичности белорусов. 
При Советском Союзе никому и в голову не приходило локализовать центр Европы 
в белорусском Поозерье. А если кому и приходило, то заканчивалось для него так 
плохо, что отбивало всякую охоту держать такие глупости в голове. Сравнивать пло-
щадь страны с площадью Бельгии или Дании было модно, потому что это подводило 
читателя к ощущению могущества «одной пятой части суши», на которые прости-
рался Советский Союз. Принадлежность же Беларуси к Европе замалчивалась, было 
табу. Только после 1991 года это растиражированное национально-освободитель-
ным движением утверждение стало стереотипом.

3
Социологические исследования политических симпатий белорусов в 2003 г. 

выявили: две трети белорусов хотели бы присоединения страны к Евросоюзу, но 
только одна треть готова к евроинтеграции даже за счет отказа от единого эконо-
мического пространства с Россией. При этом две трети хотят сохранения союзных 
связей с Россией, а еще четыре пятых – убежденные приверженцы независимости. 
Эти цифры поначалу воспринимаются как шифр серьезной болезни. Как только не 
критиковали интеллектуалы-моралисты эту шизофрению сознания, это неразбор-
чивое гражданское чувство. Белорусы хотели бы несовместимого, причем сразу – и 
в Евросоюз войти, и быть независимыми, и сохранить союз с Россией. Политологи 
сетовали, что белорусы лишены политического мышления, готовы жить миражами 
и голосовать за политиков, которые наиболее успешно эти миражы создают. Сосу-
ществование независимости и союза с Россией воспринимается народом как свер-
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шившийся факт, и подозрения в его реальности возникают только тогда, когда один 
союзник время от времени перекрывает другому газ. С Россией и независимостью 
все более-менее ясно. Подобно героям «Леопарда» Томазо де Лампедузы белорусы 
хотели бы все изменить так, чтобы все осталось по-старому. Можно понять, почему 
мои соотечественники «хотят, чтобы было, как раньше», как это сформулировал 
Чекман. Тем более понимаешь это, когда едешь в желто-красном минском трамвае 
среди сдержанных, до унылости сдержанных, одетых в серое и черное белорусов. 
Но почему белорусы стремятся присоединиться к Европе, войти в Евросоюз? От 
Евросоюза нас до сих пор отделяет тысяча километров колючей проволоки: между 
деревней Комаровкой, родиной первого белорусского космонавта Петра Климука, 
на юге, и озером со шведским отзвуком в названии – Освея, на севере, всего не-
сколько десятков пунктов пропуска. И эта воплощенная в проволоке противоре-
чивость всеобщего (две трети народа) желания и реальности, данной нам в ощу-
щении (граница на замке), рождает вопрос: что же так влечет белорусов к Европе, 
что вызывает евросимпатии в неблагоприятных для этого политических условиях? 
Чтобы ответить на такой вопрос, нужно понять, что общего у обитателей «центра 
Европы» и жителей благополучной европейской периферии. Этот ответ, кроме того, 
подскажет нам, в чем же неявная хорошесть белорусского естества. Ответив на эти 
вопросы, мы также увидим, что на самом деле отличает Беларусь от России.

4
Частью какой цивилизации – западной или восточной – является Беларусь? 

Этот вопрос – ровесник белорусского национализма. Лукашенко придал ему новый 
нюанс – мы не часть, мы центр восточной цивилизации, четвертый Рим или третий 
Киев, кто как пожелает. (А пятой, в таком случае, суждено стать Астане.)

Однозначного ответа нет. Четверть населения Беларуси – католики и протес-
танты. Кроме того, у нас вековые традиции унии, память о которой российская ис-
тория репрессировала, но философия которой жива и поныне. Но высокая степень 
русификации дает право оспаривать идею о западной принадлежности белорусов. 
Сэмюэль Хантингтон однозначно отнес Беларусь к православной цивизации и, 
не вдаваясь в детали, провел линию раскола цивилизаций по советско-польской 
границе 1920 г.; именно эти линии, в соответствии с его теорией, будут фронтами 
международных конфликтов в XXI веке. Хантингтон пишет: «Некоторые ученые 
выделяют православную цивилизацию, центр которой – Россия. От западного хри-
стианства ее отличает византийское происхождение, особая литургическая прак-
тика, 200 лет татарского ига, бюрократический деспотизм и ограниченный контакт 
с Ренессансом, Реформацией, Просвещением и другими феноменами, имеющими 
огромное значение для Запада». Беларусь, правда, и через западную литургию про-
шла, где священник стоит лицом к людям, а не к алтарю; и Ренессанс пережила (Ско-
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рина) и Реформацию (Симон Будный, Николай Радзивилл Черный) и даже Просве-
щение, несмотря на тяжелое положение страны, волею судьбы затиснутой между 
фантастически богатой Россией, уже приросшей Сибирью и идиотски своевольной 
шляхтой.

Историк Олег Латышонок называет карту Хантингтона ошибочной. Конфес-
сиональный, т. е. в понимании Хантингтона цивилизационный, «раскол издавна 
был проблемой для формирования белорусской нации, – пишет Латышонок. – Ради 
его преодоления белорусов пробовали объединить через протестантство (первый 
известный истории человек, который сам назвал себя белорусом, Соломон Рысин-
ский, был протестантом), униатство или атеизм. Жизнестойкость белорусского на-
ционализма, которому уже более двухсот лет чужие политики, а также западные и 
восточные ученые пророчат скорую смерть, вероятнее всего является следствием 
не только любви к родному языку и культуре, но потребности в чем-то, что объеди-
нит конфессионально разделенное общество». Сама же принадлежность белорусов 
к западной цивилизации, как считает Латышонок, обусловлена не конфессиональ-
ным фактором, а белорусским национализмом, нациотворческой идеологией евро-
пейской закалки. Белорусское общество не вписывается в описанную Хантингто-
ном православную цивилизацию, поэтому Беларусь, которая по Хантингтону уже в 
1995 г. стала «фактически частью России», так ее частью и не стала.

Двойственность цивилизации в Беларуси на самом деле имеет место, но, как мне 
кажется, она проявляется не столько в наличии двух конфессиональных традиций 
или языков, сколько в сосуществовании противоположных политических культур, 
двух философий власти. Постсоветские конфликты, не основанные на конфессио-
нальных или идеологических различиях, отчетливо столкнули приверженцев дес-
потической и демократической концепций власти. Симптоматично, что Лукашенко, 
олицетворяющий собой идею сильной власти, родился на самом востоке Беларуси, 
в Копыси, на земле, славной уникальной популяцией черных зайцев, и взлет его 
карьеры связан с востоком страны, с землями, за которые Брячислав и Всеслав По-
лоцкие долго боролись с киевскими Ярославичами. В то время как яркие лидеры 
прозападной партии (Пазняк, Домаш) сплошь из западных районов, из былых ли-
товских земель, и даже мастер компромисса Гончарик родился на Логойщине, там, 
где Ягайло построил первые белорусские костелы (Гайна).

5
Первое объяснение европейских симпатий белорусов – их желание разделить 

материальные блага, которые пользуют сегодня все страны единой Европы. Европа 
сегодня – это воплощенное чудо, вызывающее восхищение и на восток от Буга, и 
за Атлантикой, и за Босфором. Если бы в Евросоюз могла войти любая страна, как, 
например, в ООН, то уже завтра в Европу «вступили бы» все страны Африки с Де-
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мократической и Народной Республиками Конго включительно. К счастью, мудрые 
европейцы сами выбирают себе союзников. Однако составляющими европейского 
чуда являются не только материальное благополучие, но и новое политическое 
мышление, атмосфера добрососедства и толерантности, которой характеризуются 
межгосударственные отношения в Европе. В сегодняшней Европе воплотилась дав-
няя мечта о прекращении этнических столкновений и войн, военного противостоя-
ния и гонки вооружений, отказ от решения конфликтов посредством оружия – по 
крайней мере, в границах Европы. Силу еще считают необходимой для устраше-
ния внешних врагов, но не для непосредственного применения и, уж конечно, не 
в самой Европе. Война между европейскими супердержавами невозможна. Окру-
женная зонами перманентных конфликтов, новая Европа кажется настоящим раем. 
Тем большим шоком стали события в Боснии, потому что это было трагические 
исключение. Культура мира и терпимости, воцарившаяся в Европе, ошеломляет и 
восхищает, словно новая социальная формация.

Новая Европа кажется чудом не только в сравнении с близлежащими кон-
фликтными зонами, но и в проекции на предшествующие столетия европейских 
кровопролитий. То, что сейчас европейцы считают нерушимыми принципами фун-
даментальной культуры, на самом деле совсем новое явление. Старая культура окон-
чательно была изжита только после Второй мировой войны. А до этого в Европе 
веками происходило то, что мы наблюдаем теперь между Эритреей и Эфиопией 
или в Индонезии. Корни современного мировоззрения можно отыскать во време-
нах Просвещения, но Европа пришла к нему прежде всего в результате осмысления 
трагедии Второй мировой войны. Культура мира – новое явление в Европе.

Цветущая Европа долгое время все-таки вызывала у белоруса большие сомне-
ния. Для среднего гражданина до последнего момента mission civilisatrice Европы 
ассоциировалась прежде всего с плакатами «Гитлер-освободитель», щедро разве-
шанными на улицах освобожденных от большевизма городов за несколько дней до 
превращения их в гетто. Человеку, которому в Освенциме без анестезии проводили 
ампутацию, тяжело согласиться, что европейскость – это цивилизация. Наука – мо-
жет быть, но не цивилизация.

Вторая мировая война была для Беларуси – от Налибокской пущи до кричевских 
лесов – апокалипсисом, уничтожением мира. В сознании многих, если не большин-
ства белорусов, не только Германия, но и вся Европа несла за нее ответственность. 
Во-первых, из-за Мюнхенского соглашения; во-вторых, из-за капитуляции в 1940 г.; 
а в-третьих, из-за соучастия в насилии. Немецких эсэсовцев в лютости превосхо-
дили венгры, литовцы и латыши, а украинцы сожгли Хатынь. Как для многих изра-
ильтян Европа остается ученицей дьявола, антисемитской по своей природе, так и 
старшее поколение белорусов долгие годы несло в своей душе обиду за эту войну.

Белорусы считают мир наивысшей ценностью. Знаменитое «лишь бы не было 
войны» – основа их политического поведения. В 1950–1980-е белорусская культура 
создала богатую пацифистскую традицию, которая включает в себя произведения 
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литературного, музыкального, декоративного искусства. Гуманистичное и антиво-
енное послание миру несли такие шедевры живописи, как «Партизанская Мадонна» 
Михаила Савицкого. Даже массовая культура не избежала военной тематики: было 
написано немало песен, смысл которых можно определить как явно или скрыто па-
цифистский («Было ў салдата два полі»). «Хотим мы, чтоб мирное небо Не знало по-
жаров войны... Мы дружбы народам желаем И братской сердечной любви», – пелось 
в неформальном гимне белорусов «Радзіма мая дарагая», мелодия которой стала по-
зывными Белорусского радио, а теперь еще и маршем почетного караула во время 
государственных церемоний. Очевидно, что главную роль в создании пацифист-
ского дискурса сыграла литература, которая в то время значительно влияла на со-
стояние общества: особенно яркими явлениями были эссеистика Алеся Адамовича 
и Янки Брыля, романы Ивана Шамякина и Василя Быкова с их деромантизацией 
войны. Но это не все: на пацифизм и толерантность не посягал ни один из более 
или менее значимых творцов той эпохи, присутствие этой тематики в произведе-
ниях было даже навязчивым.

Власть приветствовала этот пацифизм. В белорусской советской культуре он 
был одним из проявлений конформизма, суррогатом явного диссидентства, на что 
не отважился никто из значимых деятелей белорусской культуры, и этот пацифизм 
был настолько массовым и последовательным, что стал частью культурного и по-
литического канона и феноменом, формирующим сознание, буквальным образом 
проникнув в ментальность нации. Кажется, что это проникновение произошло по 
причине того, что он вполне естественным образом отвечал исторической памяти 
людей и коренился в предшествующей белорусской культурной традиции. (Кстати, 
влияние белорусской массовой культуры, и в частности литературы, на форми-
рование сознания белорусов в советский период часто недооценивается, прежде 
всего из-за трансформации способов массовой коммуникации, когда ранее важные 
ее формы теперь маргинализированы телевидением и радио.) В любом случае, па-
цифизм и проповедь терпимости в белорусской культуре советского периода за-
служивают пристального внимании со стороны истории идей. Изменение первых 
строк государственного гимна, осуществленное Александром Лукашенко, с «Мы, 
беларусы – з братняю Руссю» на «Мы, беларусы, мірныя людзі» казалось поиском 
варианта, который никого бы не обидел. На самом деле в этом выборе скрыто более 
глубокое, глубинное чувство, а не только оппортунизм, граничащий с временщиче-
ством, так характерный для политического стиля Александра Лукашенко в целом.

Белорусский пацифизм сформировался в результате эволюции сознания, очень 
похожей на ту, что произошла в послевоенной Европе. Там она тоже зародилась 
во времена холодной войны с созданием пацифистского канона, целью которого 
было не допустить повторения ужасов Второй мировой. «Современная европейская 
культура, – пишет Роберт Каган, – это сознательное отрицание прошлого, отри-
цание зла былой европейской Machtpolitik. Это понятное выражение страстного 
желания, чтобы прошлое никогда больше не вернулось. Ибо кто лучше европейцев 
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знает, чем грозит одержимость властью, чрезмерная вера в военную силу и даже 
идея равновесия сил и raison d’état? Как это выразил в своем выступлении в Универ-
ситете Гумбольдта 12 мая 2000 года министр иностранных дел Германии Йошка Фи-
шер, «сущностью европейской идеи после 1945 года было и есть неприятие прин-
ципов равновесия сил и гегемонистских амбиций государств, которые возникли 
после Вестфальского мира 1648 года». Сам Европейский союз – это плод страшного 
столетия войн в Европе. Евросоюз мог бы превратиться в глобальное супергосудар-
ство, противовес Соединенным Штатам, но Европа не хочет быть сильной, – делает 
вывод Каган, – Европа «с Венеры». А США – суперсовременная военная держава – «с 
Марса».

В антивоенной культуре европейцев, вынесенной как откровение «из огненной 
деревни», из холокоста и разбомбленного Дрездена, мне видится то общее, что за-
кладывает твердый фундамент единого европейского пространства. В Европе но-
вый антивоенный идеализм окончательно оформился после исчезновения внеш-
ней угрозы – СССР. А в Беларуси катализатором такого развития послужил контраст 
европейского благополучия с российскими войнами 90-х.

Даже мое поколение, не говоря уже о более старших людях, свидетелях сталин-
ской и гитлеровской оккупации, жило в 90-х с тревожным ощущением того, что 
события могут принять трагический поворот. Повернись история чуть-чуть не так, 
выйди на манифестации 1996 г. на пару тысяч меньше или на пару тысяч больше 
народу, перебери Ельцин норму граммов на двадцать – и я, как тот парень из «Крам-
бамбули», был бы теперь на Кавказе, под Бамутом, где теперь мой двоюродный брат 
Антон, российский гражданин, исполняет свой проклятый священный долг в спец-
назе внутренних сил. Или другой вариант: в Дом правительства вошел бы Позняк, не 
понятный и Востоку и Западу, и Россия сделала бы с Беларусью то, что теперь делает 
с Чечней. Не ясно, какой из этих двух вариантов хуже для тебя лично. Но оба они ре-
альные! И, перефразируя Гобсбаума, история не заплакала бы о разлитом молоке.

6
Белорусы – это однозначно подтверждают социологические исследования – не 

приемлют войну ни в каком виде. Пока продолжалась белорусско-российская инте-
грация, миллионы людей воспринимали отправку белорусских военных в горячие 
точки России, прежде всего в Чечню, как кошмарную вероятность.

Ельцинская раннекапиталистическая Россия была огромным полем чудес, где 
шла игра в капитализм без правил. Путинская Россия достигла экономической ста-
бильности и пытается возродиться в качестве великой державы со всеми неизбеж-
ными, как ей кажется, издержками – управляемой демократией и возвращением к 
советским символам. Две эти непохожие России объединил кошмар двух чеченских 
войн и терроризма, который их сопровождает. У России нет такой современной 
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армии, как у США, а состояние ее экономики вызывает жалость, но по своему соз-
нанию Россия, как и Америка, – с Марса. Как показали две чеченские войны, война 
для России остается продолжением политики другими средствами. «Культура мира», 
отказ от насилия несвойственны российскому политическому мышлению.

Такое отличие между мировоззрениями белорусов и россиян может быть обу-
словлено только различием их исторического опыта. Не углубляясь в древнюю ис-
торию, хочу только отметить различие в исторической памяти про Вторую миро-
вую войну. Для России война 1941–1945-го стала очередной Отечественной войной 
из разряда кутузовской. Вторая мировая потребовала от России мобилизации всех 
внутренних резервов, огромного напряжения сил и миллионных жертв, но она за-
кончилась и запомнилась прежде все как война победная, как еще один, самый важ-
ный триумф русской армии. Война затронула тысячи квадратных километров, но 
разве что 5% национальной территории России.

Для Беларуси война 1939–1945-го стала гораздо большей трагедией, потому 
что коснулась почти каждой семьи, расколола общество на советских патриотов 
и пронемецких колаборантов, на фоне главного противостояния сопровождалась 
локальными конфликтами, такими как польско-белорусский, радикально изменила 
этнический состав населения. Для белорусов память про войну – это Хатынь, вос-
поминание не о подвигах, а о страданиях. Символический аналог Хатыни – Освен-
цим. В то время как для русского Мамаев курган – это очередное Бородино, вос-
поминание о стойкости и исключительности русского характера. Символический 
аналог могилы неизвестного солдата – такая же могила под Триумфальной аркой в 
Париже. Не исключаю, что найдутся исторические деятели, которым хотелось бы, 
чтоб их страна выиграла еще пару битв масштаба Сталинградской, но сомневаюсь, 
чтобы на вершину власти какой бы то ни было народ вынес человека, желающего 
своим соотечественникам повторения Хатыни или Освенцима. Отважусь утвер-
ждать, что именно разная историческая память о Второй мировой войне является 
одной из причин почему, несмотря на значительную степень языковой и культур-
ной русификации белорусов, так отличается ментальность двух народов. То, что в 
схемах советских идеологов должно было стать цементом, который навечно соеди-
нит новую историческую общность, – советский народ, в действительности сегодня 
их разделяет.

Посредством единого информационного пространства за чеченской войной 
можно наблюдать почти вживую. Точнее, можно было наблюдать, пока в России 
было относительно свободное или безответственное – as you like it – телевидение. 
События в Чечне для восточноевропейцев – белорусов, украинцев или литовцев – 
тем более ужасны, что происходят на знакомой, узнаваемой территории, к которой 
наблюдатели недавно принадлежали сами, и часто там, где эти наблюдатели бы-
вали лично. Белорусы живут в одном культурном пространстве с 65-летней пенсио-
неркой из Хабаровска, которую изнасиловал и убил 22-летний инвалид чеченской 
войны. Подобное озверение знакомо нам со времен Второй мировой, когда брат 
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доносил на брата и сосед убивал соседа. Этот факт присутствия и узнаваемости соз-
дает поле критического переосмысления. В последние года два грозненских руин 
на российских экранах я не видел. Но это не означает, что уменьшился страх ока-
заться на месте чеченцев или на месте русских солдат в Чечне – и то, и другое для 
белорусов еще реально или, по крайней мере, вообразимо. Этот страх остается в 
подсознании, накладываясь на повествования, транслированные в публичном дис-
курсе школьными учебниками, различными культурными продуктами, и на личной, 
семейной памяти о последней войне, через которую, как по краю конца света, про-
шла Беларусь.

Не открою Америки, сказав, что России тяжело рассчитывать на рост симпатий 
в Восточной Европе, пока продолжается чеченская война и не остановлен терро-
ризм. Не знаю, разовьется ли в России стойкое неприятие любых войн, как это про-
изошло в Европе после Второй мировой. Пока этого не видно – возможно, вирус 
небольшой концентрации только усиливает иммунитет. Даже мой родной дядька, 
отец упомянутого Антона, поддерживает эту войну. Мне тут нечего добавить.

7
Ощущение своей принадлежности к Европе в сегодняшней Беларуси менее 

сильно, чем во времена «Описания европейской Сарматии» (Матей Стрыйковский). 
Это правда, что белорусы чаще ищут в Европе убежища и протекции, чем видят в 
ней свою отчизну и цель. Чего мы хотим от Европы? Чтобы там не было России. «Бе-
ларусь – в Европу» для многих адептов этого лозунга значит прежде всего «Прочь 
от России». Европа in se не такая уж и цель для них. Тем не менее белорусы – я, ты, 
мы, они – разделяют с европейцами единую «культуру мира». Война, диктат, гонка 
вооружений, силовое решение межгосударственных конфликтов для людей этой 
культуры неприемлемы. И это вовсе не результат того, что мы, используя въевшийся 
термин квазинаучной теории Гумилева, утратили пассионарность. Мы с Венеры, 
а не с Марса, потому что прошли через общие для всех европейцев испытания и 
осознание их: через норманнское завоевание, крещение огнем и мечом, ганзейскую 
торговлю, еврейскую конкуренцию, басурманскую угрозу, бунты нищих и казаков, 
ренессансное открытие человека и одновременно корней своей культуры, через 
очищение Реформации, барочную чрезмерность, рационализм Просвещения и за-
калку капитализмом, чтобы молот Второй мировой выковал, наконец, теперешнюю 
культуру мира и терпимости.

В центральноевропейской любви к Европе действительно много страха перед 
Россией, памяти про обиды прошлого и боязнь будущего. Нельзя упрекнуть бело-
русов в том, что они ищут в Европе спасения от угрозы, которая многим наблюда-
телям кажется надуманной. Нельзя объяснить это чувство сущностно свойственной 
белорусам русофобией. Конечно, не без этого (мы же все-таки соседи!). Тем не ме-

Андрей Дынько



193

нее (и тут я просто повторяю мысли Юрия Андруховича об отношениях украин-
ско-российских), ошибочно сводить наши чувства к этому стереотипу, к нашему 
комплексу младших братьев. Как ошибочна схема о двух испостасях Беларуси, одна 
из которых пророссийская и русскоязычная, а вторая Россию ненавидит и поэтому 
рвется в Европу.

Нет, мы не хотим, чтобы Европа вырвала из нас ту часть нас, которой является 
русская культура. В конце концов, она и не смогла бы сделать этого, потому что это 
зависит от нашего выбора, а не от Европы. Белорусы, как и остальные восточно-
европейцы, бегут не от России как таковой, не от культуры Салтыкова-Щедрина и 
Чайковского, они бегут от евразийского беспорядка, культа силы, права сильного, от 
всего того, что развилось и укрепилось при освоении бесконечных просторов Азии 
и Сибири и что до сих пор не обуздано.

Стремлением интгрерироваться в Европу руководит не только страх. Его дик-
тует и связь цивилизаций, память о былом единстве, от норманнских времен до 
Наполеона. К интеграции склоняет и экономический прагматизм.

8
Практическую задачу присоединения страны к европейским структурам, веро-

ятно, будет выполнять уже следующее за лукашенковским поколение политиков, не 
отягощенное культурными комплексами своих предшественников. Предпосылки 
этого создаются. Не только Беларусь все успешнее перенимает европейский опыт, 
но и Беларусь все лучше узнают на Западе. Это произошло не сразу. Для Запада (не 
для славянского мира, где Беларусь хорошо знали и раньше) она была в еще боль-
шей степени «нацией ниоткуда», чем Украина. Тем не менее с разной степенью труд-
ности европейцы в прямом и переносном смысле освоили название новой страны, 
что расположилась на истоках Днепра, Двины и Немана. (По этому поводу анекдот. 
В 1992 г. французы решали, какой род будет иметь слово «Belarus» в соответствии 
с законами французского языка. Посольство Франции в Минске послало запрос во 
Французскую академию. Через полгода пришел официальный ответ: мужского.) В 
начале 90-х многие считали Беларусь геополитическим курьезом, академик Фран-
цузской академии Элен Каррер д’Анкосс в чисто галльской манере призывала 
удалить ее с политической карты мира в пользу России и Польши. Теперь такого 
больше не услышишь, это уже не кажется политически корректным. Несмотря на 
отдельные неприятности, Европа заслужила громадное доверие белорусского де-
мократического движения благодаря своему уважительному отношению к белорус-
ской независимости и деликатному желанию не сделать ничего такого, что могло 
бы усилить угрозу исчезновения Беларуси с политической карты мира. Короче, бла-
годаря произвольным и невольным усилиям двух сторон присоединение Беларуси 
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к Евросоюзу больше не кажется всего лишь громким лозунгом, а постепенно стано-
вится реалистичным завтрашним днем практической политики.

Когда же Беларусь «перейдет на узкую колею»? В смысле транспортном, навер-
ное, не раньше, чем железнодорожные пути отомрут. А вот в смысле присоединения 
к евроструктурам можно смело прогнозировать, что это произойдет вскоре после 
перехода Беларуси от авторитаризма к демократии. Общая культура мира и терпи-
мости – только предпосылка для полноценного включения Беларуси в континен-
тальный политический и хозяйственный механизм. Кроме мира и ненасилия Евро-
союз базируется на другой фундаментальной ценности – уважении собственности 
и вытекающем из этого уважении политической свободы человека и общества. Эта 
ценность еще не закрепилась в Беларуси. Национальная или политическая свобода, 
в отличие от религиозной, до сих пор у нас оспаривается. Среди белорусов пока не 
укрепилось понимание того, что руководитель страны должен быть подотчетен сво-
ему народу точно так же, как народ подотчетен своему руководителю. Это, скорее 
всего, наиболее разительно отличает нашу страну от «стопроцентно европейских». 
И является оно следствием тоталитаризма, который, как сказал Уинстон Черчилль, 
запрещал все, а все дозволенное делал обязательным.

Тем не менее и ценность политической свободы проникает в Беларусь через по-
граничную колючую проволоку, благодаря уже никем более не оспариваемой сво-
боде перемещения. В отличие от президента, который перед выборами 2001 года, 
предопределившими его второй срок, заявил: «Это моя страна! Я здесь родился, 
вырос и я здесь умру, чего бы это мне ни стоило!» – тысячи молодых белорусов 
так не думают. Они собирают смородину в Норвегии и штукатурят дома в Польше, 
пишут компьютерные программы для немецких железных дорог, гоняют машины 
из Голландии в Россию и даже, к сожалению, осваивают американский рынок пор-
нографии. Свобода перемещения сближает культуры. (Правда, движение пока еще 
преимущественно одностороннее. Даже не верится, что когда-нибудь люди будут 
мигрировать не только из Беларуси в Германию, но и наоборот, как это было 500 
лет назад.) Эта миграция тоже укрепляет уважение людей к такой ценности, как 
политическая свобода.

Как показывает опыт Испании и Португалии, демократия приживается за не-
сколько лет. В Беларуси политическая свобода могла бы укореняться на примере 
религиозной. Уже сегодня попытки навязать человеку «государственную идеоло-
гию» зачастую воспринимаются так же негативно, как воспринимались бы попытки 
насильно окрестить человека в единственно правильную веру.

Этот процесс зреет сам собой, и неправильно было бы его торопить. Быстрое 
может стать тут врагом хорошего, а лекарства – более опасными, чем сама болезнь. 
Я прежде всего имею в виду желание как можно быстрее привнести в Беларусь де-
мократию через Россию, как хотели бы многие на Западе. Если это на самом деле 
произойдет, а вместе с демократией придет и капитализм, полноценная модерниза-
ция, то это будет означать продолжение периода «широкой колеи».
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9
В процессе евроинтеграции белорусского общества особое место могли бы 

занять белорусы Белостока и Вильнюса, которые уже сегодня видят себя белорус-
ским Пьемонтом и хотят сыграть главную роль в процессе изменения белорусской 
идентичности. В присоединении Беларуси к Евросоюзу они видят в том числе воз-
можность воссоединения с родиной без изменения границ. К тому же эти регионы 
сильно страдают от барьеров для перемещения товаров и людей. Все это делает их 
естественными локомотивами европейской интеграции. Привилегии для нацмень-
шинств, гарантированные законодательством Евросоюза, вдохновляют их сообще-
ства на деятельность необычную и ранее не характерную для национальных кругов. 
Они дают убежище эмигрантам из Беларуси, обучают избирательным технологиям, 
учреждают средства массовой информации, предназначенные прежде всего для ау-
дитории в Республике Беларусь.

С учетом того, что белорусская нация в своем развитии отставала от централь-
ноевропейских на шаг, ее вливание в сложный европейский механизм не будет 
безболезненным и потребует создания особых механизмов защиты культурной 
идентичности. Дипломатия, терпеливые переговоры, структурная перестройка эко-
номики, ежедневная работа интеллектуалов над созданием европейской идентич-
ности белорусов – все это не так просто осуществить, учитывая полтора столетия 
разобщенности.

10
В 90-х гг. прошлого столетия белорусы перенесли несколько ударов, которые 

по своей силе мало отличались от того, что произошло с немцами после Первой 
мировой войны. Инфляция, которой сопровождался постсоветский экономический 
кризис, уничтожила фундаментальную белорусскую идею личности, состоявшую в 
том, что человек, который трудится в поте лица своего и экономит деньги, гаранти-
рует себе обеспеченную старость. Вероятно, через десять лет Лукашенко не пришел 
бы к власти, если бы не эта неудержимая инфляция и Чернобыль. Но раны 90-х по-
тихоньку заживают и даже появляются знаки того, что тебе посчастливится дожить 
до того времени, когда тысячи людей будут так же свободно выбирать Беларусь, а 
не Германию, как и 500 лет назад, и что среди них будут предки новых белорусских 
Шагалов, Мицкевичей и Вольских. Пусть теперь ты живешь в мире без серьезного 
нарратива социального прогресса, без политически значимого проекта социальной 
справедливости, потому что эти идеи и эти проекты надолго дискредитированы 
коммунистическим экспериментом мир, но, как и европейские интеллектуалы-ра-
ционалисты эпохи Просвещения, ты веришь, что совершенный свет возможен, и 
если пока еще не на всей планете, то хотя бы в единой Европе – на континенте без 
войн, без насилия, без дискриминации, где есть место и твоей нации и тебе.
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На фоне Европы белорусы – общество нетипичное. Я пишу 
общество, а не нация, поскольку – согласно принятому опре-
делению нации – этот вид сообщества требует наличия нацио-
нального сознания: желательно повсеместного и достаточно 
развитого. Белорусы и жители восточной Украины как совре-
менные общества сформировались, опираясь на другие типы 
связи, нежели национальный. С этой точки зрения среди евро-
пейских стран они являются отступлением от правил. Поэтому 
для меня эти страны – весьма интересный объект для исследо-
ваний.

Представленным тут рассуждениям значительно больше со-
ответствовало бы название Кто такие белорусы и как форми-
ровалась современная белорусскость? Но проблема в том, что 
термин белорусскость (также как польскость и российскость) 
существует в белорусском и польском языках, однако неперево-
дим на английский и русский. 

Моя цель скорее проследить появление отличительности 
белорусов в их современной форме, чем описать процесс фор-
мирования белорусского общества, его структур, связей и учре-
ждений, что вместе взятое превышает белорусское в идентифи-
кационном и культурном смыслах. Более того, сам разговор о 
белорусском обществе в XIX в. представляется определенным 
преувеличением (точнее было бы использовать термин обще-
ство Беларуси, поскольку тогда не было современного разгра-
ничения Литвы и Беларуси, а понятие «Беларусь» воспринима-
лось совсем иначе, чем сегодня). Скорее стоило бы говорить о 
белорусской этнической группе как одной из составляющих 
сообщества бывшего Великого княжества Литовского, которое 
к XIX в. уже распалось на отдельные фрагменты. 

Ришард Радзик
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Понятие общества предполагает определенное единство, осознающее свою 
отличительность, связанное и спаянное общими учреждениями. Белорусы в XIX в. 
такого единства не составляли.

Затем я должен подчеркнуть, что мое видение Беларуси и белорусов – это взгляд 
исследователя, который много лет интересуется восточным соседом. Поэтому он 
нетипичен для поляков, имеющих весьма ограниченные знания о Беларуси, бело-
русах и белорусской культуре. О странах Западной Европы средний поляк знает 
гораздо больше, чем о Беларуси, чаще всего воспринимаемой – благодаря масс-ме-
диа – через призму сенсаций, связанных с деятельностью президента Лукашенко.

Представленные тут размышления – это описание механизма, благодаря кото-
рому белорусы существуют в их нынешней форме. И потому здесь мы опускаем 
явления, которые не имели решающего значения в процессе формирования совре-
менного белорусского общества.

I. XIX век – в рамках традиций
Говоря о людях, живших в XIX в., не стоит приписывать им мышление катего-

риями, посредством которых мы сейчас оцениваем себя и все, что нас окружает. 
Скорее это был мир, более близкий реалиям последних десятилетий упадка Речи 
Посполитой, чем рубежа XX и XXI вв. Люди того времени чаще всего жили в ма-
леньких локальных социумах, преимущественно сельских, объединенных род-
ственными связями, знакомствами, ежедневным общением. Это были закрытые 
сообщества с отчетливым сословным разделением, где доминировало уважение 
к традиционной, в значительной степени сакрализированной, культуре. Время, в 
особенности на селе, не имело линейного измерения. Оно было замкнуто в четы-
рех порах года, а мышление – в категориях здесь и сейчас. Изменения в эволюции 
общества касались скорее количества, нежели качества. Люди того времени жили в 
окружении мифов, сказок и легенд. Информация передавалась устно; книги были 
доступны только малочисленной элите. Знакомство с миром редко выходило за эту 
локализацию. Почти 90% жителей современной Беларуси жило в деревнях и подав-
ляющее большинство не умело читать и писать. Господствовали традиционализм, 
стабильность и консерватизм. Так продолжалось до отмены крепостничества (до 
60-х гг. XIX в.). Впрочем, и позже (до конца века) индустриализация этих земель 
была незначительной. А урбанизация, общественное движение и уровень образо-
вания – как итог репрессивных действий царской власти – были даже ниже, чем 
в первые десятилетия XIX в. В этом отношении Беларусь все больше отставала от 
Европы.

В сознании жителей белорусских земель того времени не было разделения типа 
я – белорус, ты – поляк, которое существует сегодня. Во-первых, слова Беларусь, 
белорус, до середины ХІХ в. относились только к современной восточной Беларуси, 
к тому же они имели характер скорее топонимический, чем общеэтнический. Кре-
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стьяне называли себя здешними, местными, пинчуками, зареченцами, полешуками, 
веры польской (католиками) или русской (православными). Они думали в кате-
гориях деревни, прихода, ближайших окрестностей. Внешний мир им был почти 
незнаком. Вот почему они не имели национального сознания – ни белорусского, 
ни польского. Чтобы обрести его, следовало получить образование, создать связи, 
превосходящие местное сообщество, понять, что такое Беларусь, ее история, гра-
ницы, культура. Игнатий Яцковский в 1858 г. писал, относя свои слова к нынешней 
территории Беларуси: «Наши крестьяне в Литве не имеют в русском наречии слова 
“армия”, а под словом “москали” подразумевают “солдата” или “армию”, потому 
что привыкли видеть “москалей” только в мундирах; невоенных, иногда появляю-
щихся в наших землях, называют “бурлаками”, и такого наш крестьянин никогда 
“москалем” не назовет. Россиянин во фраке именуется “пан”, а в шапке с красным 
околышем – “асессор”». Россиян воспринимали согласно сословной или классо-
вой, а не национальной принадлежности, потому что представление иноземцев в 
национальных категориях требовало собственного национального самосознания. 
Кстати, Эмма Еленская, хозяйка деревни Комаровичи в Мозырском повете, в начале 
90-х XIX в. писала о крестьянах своей деревни: «По их убеждению, мужики-кресть-
яне всего света похожи на них, так же по-простому, по-белорусски разговаривают 
и исповедуют ту же православную веру». Такое представление проистекало из не-
достатка знаний о многонациональном характере мира. Крестьяне Беларуси, в том 
числе и крестьяне-белорусы, до конца XIX в. думали в категориях малой родины, 
а не большой страны, объединенной идеологическими связями. Слова, которыми 
они называли сами себя, их смысловой диапазон и территориальный охват, ука-
зывали на то, что, несмотря на несомненную эволюцию, которая происходила с 
белорусским обществом в XIX в., белорусские крестьяне еще не были способны на 
более широкие идеологические обобщения, охватывающие всю нацию.

Что же представляло собой белорусское общество того времени? В какой сте-
пени оно было белорусским? Речь Посполитая периода своего упадка сформиро-
вала политическую нацию, объединив элиты разных этнических групп, прежде 
всего польской, украинской, белорусской и литовской. Для этих элит – главным 
образом шляхты – нация было надэтническим сообществом. Объединяли ее шля-
хетские вольности и своя государственность, поскольку государство принадлежало 
шляхте, а не шляхта государству (королю, властям). Подобное произошло в конце 
XVIII в. во Франции, только там – в результате революции – национальная (граж-
данская) идея охватила все разноэтническое общество. Провансальцы, бретонцы, 
эльзасцы считали себя французами. Элита Беларуси, особенно в XVII и XVIII вв., 
подвергалась постепенной, и преимущественно добровольной, полонизации. Шля-
хетскость и права, которыми располагала польская шляхта, были для элиты Вели-
кого княжества Литовского настолько привлекательными, что вместе с правами 
она перенимала польскую культуру. Шляхта серединного статуса, жившая на тер-
ритории современной Беларуси, подверглась окончательной полонизации только 
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в первые десятилетия XIX в., в период деятельности Виленского университета. Мел-
кая шляхта частично осталась белорусскоязычной, хотя ее католическая часть, как 
правило, считала себя польской. Эта польскость отличалась от современной. Она 
была политической (хотя и подпитывалась культурой польского этноса), а не как 
сейчас – культурной (этнично-языковой). То есть тогда не язык создавал нацию (не 
он был объединяющей ценностью), а политические права (как в революционной 
Франции). Этот тип нации в Центральной и Восточной Европе исчез в итоге подела 
Речи Посполитой (и Венгрии) Россией, Пруссией, Австрией (и Турцией). Политиче-
ская нация не могла существовать без собственного государства.

Распад политической нации создал возможность плебейским сообществам Цен-
тральной и Восточной Европы (чехам, словакам, украинцам, литовцам и белорусам) 
формировать свои нации. «Молодые» – хотя и имеющие многовековую этническую 
традицию – нации создавались, опираясь не на элитарную культуру шляхты и ее 
этос, как это было в случае с Польшей, а на культуру народных масс. На территории 
бывшей Речи Посполитой шляхта в основе своей все же представляла себя поль-
ской, а белорусскую и украинскую культуру воспринимала как холопскую. Среди 
представителей шляхты были, конечно, и исключения, но не они составляли этос 
«новых» наций. 

«Битва» за форму будущего белорусского общества продолжалась на протяже-
нии всего XIX в., но исключительно на уровне элит. Католические элиты (а во время 
упадка Речи Посполитой в конце XVIII в. преобладающее большинство элит было 
римо- или греко-католическим) определяли себя как происхождения литовского, 
нации польской. Это был отголосок представления о себе как о гражданине Речи 
Посполитой и одновременно жителе ее составной части – Великого княжества Ли-
товского. Обе категории имели политический характер, но польскость преобладала 
над литовскостью. Беларусь была частью Литвы (малой родиной). Понятие gente 
Rutheni, появившееся позже, было вторично по отношению к gente Lithuani и несло 
в себе определенную культурную специфику, прежде всего осознание своей некогда 
православной русскости (но ни в коем случае не российскости).

Отдельные представители шляхты, воспитанные в этих категориях мышления, 
в XIX в. начали – несомненно, под влиянием идей просвещения и романтизма – бе-
лорусское литературное движение, но не национальное, а культурное. Среди них, 
прежде всего, стоит назвать – в порядке появления – Яна Чачота, Винцента Дунина-
Марцинкевича, Константина Калиновского и умершего в 1900 г. Франтишка Богу-
шевича. Шляхте было очень сложно полностью отождествить себя с народом и его 
культурой. Это требовало отказа от сословно-культурной элитарности, а именно 
она определяла шляхетскость. Для пишущих и говорящих в повседневном обиходе 
по-польски литераторов их белорусскоязычное творчество – обычно маргинальное 
по отношению к польскому – чаще было просто забавой, но порой под развлече-
нием скрывались куда более глубокие мотивы: познавательные, научные, социаль-
ные. Эти люди стремились сблизить народную культуру и элиты, обогатить народ-
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ной культурой общенациональную, вовлечь крестьянство в формирование нации, 
которая все еще воспринималась просветительски, политически и надэтнически. В 
этом контексте в первой половине XIX в. появился литературный, главным образом 
этнографически-культурный, вариант белорусской культуры. Его создатели не стре-
мились к дезинтеграции традиционной общественной системы, а только хотели 
провести переоценку одной из самых существенных ее составных частей. Между 
прочим, общественное происхождение и национальное содержание литературных 
произведений, созданных инициаторами литературной белорусскости XIX в., зна-
чительно отличались от творчества крестьянского сына Тараса Шевченко, молодых 
семинаристов, создавших украинскую «Русскую Троицу» в Галиции, а также от того, 
что писали вышедшие из простого народа редакторы литовской «Аушры».

Но только небольшая часть католических элит страны стремилась развивать 
белорусскую культуру. В определенной степени белорусская культура воспринима-
лась всего лишь как барьер, ограждающий от русификации. Но этого хватило для 
того, чтобы россияне, независимо от силы национального белорусского движения, 
назвали его «польской интригой». Создаваемая в XIX в. белорусская литература, ко-
торая тогда воспринималась исключительно в национальных и классовых катего-
риях – в следующем столетии стала существенной составной частью белорусской 
идеологии как в ее национальном, так и в советизированном варианте. 

Несмотря на изучение культуры белорусского народа, начатое в Виленском уни-
верситете уже во втором десятилетии XIX в., и создание литературы на языке этого 
народа, идея белорусской нации тогда на территории Беларуси сформулирована не 
была. Впервые она проявилась в первой половине 80-х гг. в среде петербургских на-
родников (то есть вне Беларуси), главным образом среди студентов Петербургского 
университета, членов нелегальной российской «Народной воли». В двух нелегально 
изданных номерах журнала «Гомон» (1884 г.) на русском языке была сформулиро-
вана идея белорусской нации, отделенной от польскости и католицизма, но объе-
диненной с Россией в качестве полноправного члена будущей федерации. Ситуа-
ция, в которой возник «Гомон», была прежде всего итогом поражений восстаний 
(1831 и 1863), ликвидации Виленского университета (1832) и созревшей необхо-
димости формирования белорусской элиты в России или вне царской империи. 
Тексты, содержащиеся в журнале, свидетельствовали о движении – хоть еще и не 
до конца осознанном – белорусского сообщества от польскости (а тем самым и 
от европейской культуры в ее латинской форме) к российско-православной куль-
турной среде. «Гомон» провидчески обозначил многие будущие тенденции, но сам 
остался незамеченным. Гомоновцы не оставили после себя ни непосредственных 
продолжателей, ни влияния на создателей белорусской национальной идеологии 
предреволюционного периода.

Очевидно, что целью россиян после захвата Беларуси была постепенная ру-
сификация края. Прежде всего этому должна была служить ликвидация униатской 
церкви (1839) и переход униатов в православие. Русифицированные православные 
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элиты сосредоточивались вокруг близких им элементов региональной культуры, 
чем способствовали поддержанию местного патриотизма, но уже объединенного 
с российскоцентризмом и любовью к России. Российское было для них чем-то 
более широким, нежели белорусское. В этих условиях развился – идеологически 
дифференцированный – западноруссизм. Он имел исключительно русскоязычный 
характер. Даже в XX в. западнорусы противопоставляли себя белорусскому нацио-
нальному движению, все еще называя его «польской интригой». 

Западноруссы имели значительно большие заслуги в развитии белорусской эт-
нографии, чем белорусского языка, который россияне – ввиду отсутствия традици-
онных с ним связей – воспринимали как потенциально конкурентный. Западнорусы 
отличались от gente Lithuani, natione Poloni XIX в. тем, что в значительно меньшей 
степени уважали автономность Беларуси, решительно подчиняя ее большей – в их 
случае российской – общности. Они оценивали белорусскую уникальность лишь в 
этнографических, локальных и сентиментальных категориях, а не в идеологических 
и политических, следовавших из традиции принадлежности к Великому княжеству 
Литовскому как части бывшей Речи Посполитой. Существующий в Беларуси того 
времени этнонациональный уклад разительно отличался от российского, потому 
российские власти стремились его уничтожить.

Насколько XIX век повлиял на формирование будущего белорусского общества? 
Какая судьба ожидала те формы белорусской культуры XIX в. (в том числе польско-
белорусской и российско-белорусской) и связанные с ними сообщества, многие из 
которых брали свое начало еще в Великом княжестве Литовском? 

Преобладающим большинством белорусского социума тогда были крестьяне 
(согласно переписи 1897 г. почти 97,7% белорусскоязычного населения жило на 
селе, среди них и мелкая шляхта, часто совсем незначительно отличающаяся уров-
нем материального быта от крестьян). Несомненно, народный характер белорус-
ского сообщества повлиял на его позднейшую судьбу, прежде всего через измене-
ние самой сущности крестьянской общины. Раньше крестьяне самоопределялись 
в категориях родства и не стремились в мир контактов с другими людьми. «Сооб-
щение между двумя деревнями, – писала в конце XIX века уже цитированная Эмма 
Еленьска, – очень редко. Странствуют преимущественно евреи, а среди поселян есть 
люди, которые за несколько десятилетий своей жизни не отваживались путешество-
вать дальше, чем на несколько верст от дома». 

Современный белорусский крестьянин – как и во всей Европе – умеет читать 
и писать, он оперирует идеологическими категориями большого мира (правда, не 
национальными, а советскими). Свою белорусскую идентичность он преимущест-
венно воспринимает в диалектологическом и этнографическом измерениях, как 
сферу, второстепенную по отношению к российской городской культуре. 

Еще один пласт белорусской культуры в ХІХ в. создавали те, кто называл себя 
gente Lithuani (Rutheni), natione Poloni. У них была родовая связь с прошлым этого 
края, его традицией, культурой, религией. Впрочем, эта связь была значительно ос-
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лаблена шляхетским патернализмом и сословным высокомерием. Вместе с выми-
ранием шляхты (в первую очередь вследствие ее физического уничтожения после 
большевистской революции) и ориентацией подавляющего большинства населения 
на Москву и российскую культуру эта социальная группа (слабее всего отраженная в 
современной белорусской культуре) вместе со своим специфическим восприятием 
окружающего мира перестала существовать.

Дальше мы вспомним социальную группу, непосредственно связанную с пре-
дыдущей. Она тоже походила из шляхты, однако в своих литературно-культурных 
(но не национальных) устремлениях была уже белорусской. Эта социальная группа 
также ушла в прошлое, поскольку основа современной белорусской культуры абсо-
лютно другая (не шляхетская, а интеллигентско-плебейская) и имеет выразитель-
ное национальное измерение. 

Следующая группа, которая формировала идею национальной отличительно-
сти в XIX в., отсылает нас к деятельности «гомоновцев». В ХХ в. она всегда была в 
меньшинстве, ограничивая свое влияние элитами страны. Часто неосознанно обра-
щалась к своим петербургским «корням». 

Последняя социальная группа, представляющая западноруссизм, более всего 
повлияла на мышление белорусов в ХХ в. Западноруссизм после революции 1917 г. 
был видоизменен – он советизировался и до сих пор в своем новом качестве доми-
нирует в независимом белорусском государстве. Его нынешняя форма отличается 
от прежней тем, что если раньше западноруссы считали себя одновременно бело-
русами и россиянами (русскими), то нынешние белорусы в своем большинстве не 
считают себя россиянами. В сравнении с XIX в. их чувство региональной обособ-
ленности в отношении россиян развилось весьма сильно.

Стоит отметить, что белорусский этнос пережил XIX век в определенной сте-
пени благодаря поделу Речи Посполитой и захвату белорусских земель Россией. В 
результате чего формирование политической польской нации не вышло за пре-
делы элит, главным образом шляхетских. Крестьянская культура белорусской этни-
ческой группы сохранилась тогда не только из-за отсталости страны и закрытости 
деревенских сообществ от влияний извне. Но еще и потому, что негосударственная, 
репрессированная царской властью польская культура оказалась слишком слабой, 
чтобы местные крестьяне массово перенимали ее (хотя частичной полонизации 
в то время подверглось литовское население Виленщины), а российская еще мало 
укоренилась для того, чтобы быстро распространиться в обществе. Может быть, 
сохранение I Речи Посполитой привело бы, с одной стороны, к формированию 
современной политической польской нации (по-прежнему через ассимиляцию 
белорусов поляками), но вместе с тем в государстве, значительно более демокра-
тическом, чем Россия, увеличило бы шанс более раннего появления белорусского 
национального движения. Культурное подчинение России привело к тому, что пра-
вославные массы белорусского народа выразительно отмежевались от националь-
ной белорусскости как в царской России после 1905 г., так и в СССР. Они не после-
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довали за национальными белорусскими элитами, которые обращались к западным 
ценностям. 

По мнению многих исследователей, в Европе последних двухсот лет нация ока-
залась носителем ценностей и позиций, формирующих современные общества. Не-
национализированность белорусов была причиной слабости модернизационных 
тенденций как в в XIX в., так и в независимой Беларуси после 1991 г. 

Однако почему в концептуальном плане белорусы не были затронуты процес-
сами создания нации в XIX в.? Причин этому было слишком много, чтобы на них 
сосредоточиваться дольше. Заметим лишь, что белорусское общество тогда было 
почти исключительно крестьянским, а православие необычайно сильно влияло – в 
сравнении с католичеством – на консервацию жителей деревни в реалиях богатой 
народной культуры, ограждающей одиночку от внешнего мира, который представ-
лялся как далекий, чужой и не совсем реальный (в восточной Беларуси дополни-
тельно замыкая крестьянина в систему общины). Православное сельское общество 
в течение большего, чем католицизм, времени не было способно к порождению но-
вых идей. Можно предполагать, что богатство православной культуры, объединяю-
щей местные общины, было одним из элементов, предохраняющих православные 
(а ранее униатские) сельские сообщества от вытеснения их этнической культуры 
другими народными культурами, особенно польской. В то же время римский като-
лицизм, вытесняя духовную культуру, имеющую дохристианские корни, частично 
унифицировал католические общины, облегчая им выход во внешний мир, повы-
шая шансы на внеобщественную активность и национализированность. Костел, в 
противоположность церкви, был более склонен к национальному сепаратизму (на-
пример, литовский костел). Что важно, ликвидация униатского костела лишила бе-
лорусов существенного отличительного признака, отделяющего их как от поляков, 
так и россиян и, следовательно, дающего возможность укреплятся национальному 
сознанию (как в случае с галицкими украинцами). Серьезной проблемой была по-
литика царской власти – врага белорусских национальных тенденций, в течение 
почти 40 лет (до 1905 г.) не разрешавшего печатать книги на белорусском языке 
и до конца своего существования запрещавшего на нем преподовать. Белорусов 
считали россиянами, их западным ответвлением, которое приобрело свои специ-
фические черты под влиянием польской культуры. Фальсифицировалась история и 
нигде не упоминалось, что русская традиция Киева и Полоцка (а после белорусская 
и украинская) была богаче и на века старше, чем Москвы и особенно Петербурга, 
городов, построенных на завоеванных, первоначально неславянских землях. 

 Подводя итог, можно утверждать, что XIX век был для белорусов – а особенно 
для белорусского крестьянства – веком противостояния на их землях двух культур: 
российской и польской, а также двух религий: православной и католической. Бе-
лорусские крестьяне, вместо того чтобы развиваться национально, сплачивались – 
безусловно, под влиянием политики царизма, которая провоцировала конфликт 
между обществами в Беларуси – на почве религиозной принадлежности, замыкаясь 
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в границах своей этничности. Белорусский народ в ХІХ в. так и не смог выйти за до-
индустриальные традиционные структуры, ценности и связи. В самом конце века в 
губерниях, где преобладали католики, грамотных крестьян было двадцать с неболь-
шим процентов – главным образом на западе страны, а в губерниях, где преобладали 
православные, – только несколько процентов. Белорусский народ в минимальной 
степени был охвачен процессами индустриализации, урбанизации и обществен-
ного движения. Люди жили в закрытых общинах, сопротивляющихся переменам, и 
неохотно заглядывали в прошлое или будущее. Им было достаточно традиционной 
культуры, созданной предками, и непосредственных контактов внутри близкого 
окружения знакомых людей. Принятие какой-либо идеологии, описывающей со-
временный мир за пределами их ограниченного пространства, требовало ломки 
традиционных структур. Модернизация общества случится только в будущем. Бело-
русское национальное движение появилось лишь в начале XX в. Оно будет одним из 
самых запоздалых национальных движений в Европе.

II. XX век – между национальным и советским
В начале XX в. в Беларуси произошли события, которые со временем могли 

привести к появлению новой европейской нации или даже государства между Рос-
сией и Польшей. Появилось – правда, весьма слабое – белорусское национальное 
движение, а с 1906 г. стали возникать белорусские издания и культурные учрежде-
ния. Начала развиваться белорусская национальная идеология. Казалось, белорусы 
наконец ступили на дорогу, по которой шли все народы Европы. Но здесь у них 
сразу возникли проблемы. Во-первых, оказалось, что элиты, обращающиеся к бело-
русскости, – весьма невелики. Противостояние на территории Беларуси двух эли-
тарных культур (польской и российской) рассредоточило существовавшие тогда 
собственно белорусские элиты. На это рассредоточение влияла и религия: католики 
отдавали предпочтение польской культуре, а православные – российской. Зажиточ-
ные элиты страны (помещичество), жившие здесь «испокон» и чаще всего имевшие 
белорусские корни, частично способствовали зарождающейся современной бело-
русской культуре, но из-за своей шляхетскости редко считали себя белорусами по 
национальности (таких были считанные единицы). Их российский эквивалент – 
преимущественно россияне, которые прибыли из российской глубинки и заняли 
поместья местной шляхты, конфискованные царскими властями после поражения 
январского восстания, – тем более не могли считать себя белорусами, как и мест-
ные представители царских властей, администрация и армия. Оставалась мелкая 
православная шляхта, дети священников, продвинувшиеся по социальной лестнице 
потомки крестьян. Но и они преимущественно оставались за пределами главного 
течения национальных процессов; шляхта (когда-то униатская) колебалась между 
традиционной польскостью и российской культурой, которая усиливала свое влия-
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ние; православное духовенство и их потомки создавали западнорусское движение, 
враждебное белорусской национальной идеологии. 

 Правда, во время переписи 1897 г. почти 8 тыс. представителей интеллигентских 
профессий назвали белорусский язык родным, но эти люди были пассивны в куль-
турном и национальном плане, так как получили образование на российском или 
польской языке, и на том же языке разговаривали на работе. Признание белорус-
ского языка родным являлось указанием на этническое происхождение, симпатией 
к народу, в котором они выросли, и к его языку. Проблема заключалась в том, что 
на протяжении всего XIX в. представители белорусского народа, которые прини-
мали российскую или польскую культуру, считали это нормальным и не видели для 
себя никакой иной возможности. Не-крестьянская, элитарная белорусская культура 
фактически не существовала, и в любом случае ее не рассматривали как реальную 
альтернативу. Начало XX в. показало, что такое мышление осталось доминирующим 
и в ситуации зарождения белорусского национального движения, его идеологии и 
издательской деятельности. Крестьяне, несмотря на то что с интересом читали бе-
лорусскую прессу, редко национализировались под ее влиянием. Белорусский язык 
по-прежнему считался крестьянским. Переходя – обычно в городах – на русский 
или польский язык, крестьяне ощущали социальный рост. Причиной тому была сла-
бость элитарной белорусской культуры. Более того, создатели белорусского нацио-
нального движения, желая быть понятыми крестьянской средой, с самого начала 
придавали своей идеологии выразительное классовое звучание, сосредоточиваясь 
на классовых и народных проблемах. Недостаток элитарности в национальной бе-
лорусской культуре ограничивал возможность принятия ее людьми, которые уже 
немного поднялись по социальной лестнице, потому что это ослабляло их соци-
альный статус. Низкий социальный статус белорусской культуры стал одной из при-
чин, тормозивших процесс национализирования белорусов на протяжении всего 
XX в. И довлеет над ними до сих пор. В Польше и в России народ ценил культуру 
элит потому, что она социально возвышала человека. В Беларуси уже в самом на-
чале национального движения создалась ситуация, которую можно было бы назвать 
«национальной квадратурой круга». Недостаток белорусской элитарной традиции 
спровоцировал то, что молодые, слабые и немногочисленные элиты – желая ук-
репить свою «естественную» национальную базу – не разрабатывали собственную 
элитарную культуру (традиционно возвышающуюся над народом), а опирались на 
народность, что, в свою очередь, не удовлетворяло желания тех представителей 
народа, которые стремились возвыситься в своем социальном статусе. Возможно 
и поэтому перед Первой мировой войной круг национально активных белорусов 
насчитывал всего лишь от нескольких десятков до нескольких сотен человек. Кре-
стьяне в большинстве своем еще не были готовы к национализированию. У них, 
как и у значительной части выходцев их белорусских деревень, живущих в горо-
дах, не было белорусского национального самосознания (равно как российского и 
польского). Белорусское национальное движение появилось очень поздно, и у него 
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было слишком мало времени, чтобы изменить национальную ситуацию в Беларуси 
за десять предвоенных лет. 

Литовцы одержали национальную победу главным образом благодаря своему 
языковому и религиозному (католицизм) отличию от россиян, а также политике 
царской власти, использовавшей литовцев против поляков. Белорусов россияне 
воспринимали совсем иначе, да и белорусская культура меньше, чем литовская, от-
личалась от российской. Интересно, что белорусское национальное движение до 
самой Первой мировой войны преимущественно ограничивалось Западной Белару-
сью и было очень слабо развито на востоке страны. Его создателями были – так же, 
как в случае с белорусской литературой в предыдущем веке, – в основном католики, 
то есть люди с прозападными взглядами, которым было легче, чем православным, 
дистанцироваться от России. Католицизм – в сравнении с православием – более 
способствовал формированию индивидуализма и личностного самосознания, об-
легчал расширение сферы свободы, отделял костел от государства (власти), частное 
право от гражданского. Это и спровоцировало более быструю национализацию ка-
толических народных масс, чем православных. Значительная доля католиков в бе-
лорусском национальном движении была не только в начале XX в., но и в конце сто-
летия, непосредственно перед и после того, как Беларусь получила независимость. 
Как тогда, так и сейчас это одна из причин отторжения национальной белорусской 
идеологии православным большинством.

В годы Первой мировой войны белорусское национальное движение развива-
лось в основном благодаря поддержке оккупировавших Беларусь немцев. Правда, 
оно было более слабым в сравнении с литовским, тем более что россияне (больше-
вики) решительно противостояли появлению независимого белорусского государ-
ства. Они даже были готовы отдать полякам Минск с условием, что те не допустят 
появления белорусской государственности. Поляки после проигранной Пилсудским 
восточной кампании и падения планов – впрочем, не совсем понятных – создания 
между Польшей и Россией государственных образований, связанных с Варшавой, 
включили в создаваемое ими государство западные, преимущественно католиче-
ские, территории Беларуси (отказавшись от предложения захватить Минск из-за 
православного вероисповедания большей части его населения). И тогда советская 
власть постепенно начала строить вокруг Минска Белорусскую Советскую Социа-
листическую Республику.

Конечно, необходимо подчеркнуть, что Беларусь, так же как и Украина, не по-
лучила государственную независимость не только потому, что этому сопротивля-
лась Москва (а Польша не была готова отдать все земли, которые сегодня входят 
в состав этих государств, например Восточной Галиции, несмотря на то что в ее 
интересах было создание буферных земель между Россией и Второй Речью Поспо-
литой), но и в значительной степени потому, что у народов Беларуси и Украины 
еще не было оформившегося национального самосознания, они думали преиму-
щественно в категориях сословных и классовых, что способствовало потенциаль-
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ному союзу с советской Россией. Украинцы массово не поддержали Петлюру, что 
предопределило судьбу украинского государства, и, сходным образом, еще менее 
национально оформленную Беларусь. Белорусы, в большинстве своем из-за религи-
озных (культурных) причин склонявшиеся к России и не особенно волновавшиеся 
за свою субъектность (так же как, собственно, и сейчас), становились заложниками 
политических игр соседей. Пример балтийских республик показывает, что недву-
смысленное заявление общества о своей полной независимости давало шанс на ус-
пех. Правда, там международная ситуация была другой – россияне не были сильно 
заинтересованы в том, чтобы поглотить их (так же как и сейчас).

Не похоже, что словацкое национальное движение после Первой мировой 
войны было сильнее, чем белорусское (хотя и появилось значительно раньше). Од-
нако последствия союза словаков с чехами и белорусов с россиянами, тянувшиеся 
несколько десятилетий, оказались резко отличными. Словаки полностью национа-
лизировались и исправно управляют своим государством. А белорусы находятся в 
совершенно ином состоянии своей государственности и общественной активности 
(способности к реформам). Связь с российской культурой затормозила развитие 
национального сознания, сделала белорусов сообществом, управляемым извне (или 
с оглядкой на Москву), ищущим спасения в столице России. Это ментально отдалило 
белорусов от Европы. А вот словаки серьезно укрепили свою субъектность – хотя 
выход из европейского (латинского) культурного круга им никогда не грозил.

После создания Белорусской Советской Социалистической Республики (в рам-
ках СССР) мы можем с полным правом говорить уже не только об обществе Бела-
руси, но и наконец о белорусском обществе – формирующемся вокруг институтов, 
созданных большевиками. 20-е гг. были периодом так называемой белорусизации, 
насильственного введения белорусского языка на всех уровнях строящегося совет-
ского общества, прежде всего образования и администрации. Тогда казалось, что 
БССР – некое подобие независимой Беларуси. Успехи в белорусизации статистиче-
ски были ошеломляющими. Но немногим медленнее был и отход от этих успехов, 
что свидетельствует о поверхностном принятии белорусского языка, культуры и 
тем более национальной идеологии. Запрещение белорусскости не спровоциро-
вало широких гражданских протестов. Белорусы, сотни тысяч которых отправляли 
в советские лагеря и массово расстреливали (например, Куропаты были братской 
могилой для как минимум 100 тыс. жителей Беларуси), поспешно отказались от 
национальной идеологии. В отличие от литовцев (имевших, правда, на протяже-
нии двух десятилетий действительно независимое государство), много лет боров-
шихся после Второй мировой войны с советскими оккупантами, белорусы (если 
не считать Слуцкого восстания 1920 г., подавленного за один месяц и не имевшего 
большого общественного значения) не поднимались в защиту Беларуси и своей 
белорусской идентификации (большевистское партизанское движение во Второй 
мировой войне – явление, связанное с совсем другой сферой общественного соз-
нания). Белорусские культурные, политические, национальные элиты были истреб-
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лены на несколько десятков процентов. Было уничтожено преобладающее боль-
шинство белорусских учреждений и творческих организаций (например, около 
90% членов Белорусской академии наук и литераторов). В результате оказалось, 
что БССР не только не распространяла белорусскую культуру, но и репрессировала 
всякие выходящие за пределы этнографии и фольклористики формы белорусского 
своеобразия. Коллективизация сельского хозяйства уничтожила белорусское кре-
стьянство. А когда у бывших крестьян большевики забрали удостоверения лично-
сти, то на долгие десятилетия привязали их к земле, как в эпоху панщины, сделали 
полностью зависимыми от власти, а практически от председателя колхоза или сов-
хоза. Если принять во внимание, что по-прежнему преобладающее большинство 
белорусов проживало на селе, то можно утверждать, что основная часть населения 
жила в условиях, которые можно определить как неофеодальные. Тем более что бе-
лорусская деревня была очень бедной, одно время даже почти голодала. За похище-
ние нескольких колосков суд по закону мог приговорить к смерти, обычно, правда, 
приговаривали не менее чем к 10 годам тюрьмы. «По этому закону, – пишут Олег 
Латышонок и Евгений Миронович, – в Беларуси 1933–1934 гг. осуждено по мень-
шей мере 11 тысяч человек». Репрессии жителей Беларуси (не только белорусов, но 
и в большей степени поляков), массовые убийства, уничтожавшие целые классовые 
прослойки (зажиточных крестьян, культурных деятелей) – в литературе часто оп-
ределяют как геноцид. Именно в общественных отношениях, свойственных стали-
низму, стоит искать одну из главных причин современного белорусского безволия, 
нежелания совершать активные действия, склонность к замыканию в рамках семьи 
или небольшого товарищеского сообщества, соглашательства (выросшего когда-то 
из страха) при одновременной дистанцированности от того, что официально, а по-
тому чуждо и может быть опасно. Белорусы на протяжении нескольких десятилетий 
слишком рисковали (часто своей жизнью), выходя за рамки социального конфор-
мизма, чтобы сейчас прямо проявлять свой нонконформизм.

Эта ситуация усугубляется тем, что современная белорусская культура практи-
чески полностью лишена элитаристических качеств. Отрыв от культуры старых 
элит начался в БССР с отказа от заведомо «националистических» нашанивских 
элит (называемых так от белорусского издания «Наша Нива», выходившего в 1906–
1912 гг. в Вильне) и – по классовым причинам – от российских элит дореволюци-
онной Беларуси, а также решительное отмежевание от физически уничтоженных 
или эмигрировавших в Польшу сообществ gente Poloni, которых Москва считала не 
только классовыми, но и национальными врагами (несущими национальную угрозу 
российскости). Современная белорусская культура строилась исключительно – или 
почти исключительно – с опорой на крестьянскую культуру, со всей ее восточно-
европейской спецификой. Польский исследователь Иосиф Обрембки, описывая в 
середине 30-х гг. XX в. полешуков (оставшихся с польской стороны границы), ха-
рактеризовал их способ мышления следующим образом: «Если власть русская, то и 
народ русский, а при польской власти – польский, а при татарской – татарский». 
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В ментальности белорусов крестьянская покорность подавила характерную для 
шляхетско-интеллигентских элит склонность к восстанию во имя идеи. В течение 
поколений сформировалось убеждение, что управляют они (россияне, поляки – од-
ним словом, власть), а мы, бедный народ, должны не дать им себя спровоцироваць, 
и нам следует заботиться только о своем: материальном, каждодневном, бытовом. 
Последствия этого убеждения ощущаются до сих пор. Народ трактует власть на вос-
точный, патерналистический манер, откуда и отношение к президенту Лукашенко 
как к батьке, который хвалит и наказывает своих детей. Выбирать правителя – не 
главное, главное, чтобы он был добрый, справедливый, обеспечивал покой и отно-
сительное благосостояние.

Процесс белорусификации общества в 20-е гг. не имел шансов на успех, потому 
что противоречил классовой советской идеологии. В значительной степени он яв-
лялся манипуляцией тогдашних властей, сознающих необходимость в будущем из-
бавиться от пробелорусских настроений первого десятилетия существования БССР. 
Одновременно с репрессиями в Минске с другой стороны границы, во II Речи По-
сполитой, начали радикально ограничивать (массово ликвидировать) преподавание 
на белорусском языке. Тормозилось развитие белорусской национальной культуры 
и особенно интеллигенции. Белорусских крестьянских сынов, которые выносили 
из дому ощущения классовой неприязни и материального недостатка, было просто 
склонить к коммунизму. Чеслав Милош, польский нобелевский лауреат, живший пе-
ред войной в Вильне, спустя годы вспоминал, что если польские власти на белорус-
ских землях «разрешали основывать отдельные школы, то результаты оказывались, 
с их точки зрения, очень плохи. Крестьянский сын, раскрывая с помощью знаний 
свои укоренившиеся комплексы, поднимался на первую ступень цивилизационного 
посвящения, то есть, как правило, становился коммунистом и действовал в пользу 
“реунификации” – отделения от Польши ее восточных воеводств». Та часть белорус-
ских интеллигентов, которая переехала в БССР (часто покидая польские тюрьмы 
по обмену с СССР), была там уничтожена в течение нескольких лет. Жизнь свою 
спасли те, кто остался во вражеской, как они думали, белорусам Польше (сидевшие 
в тюрьмах за коммунизм и сотрудничество со службами СССР). В Польше не уби-
вали белорусов, но политику по отношению к ним нельзя считать ни политически 
разумной, ни достойной похвал с точки зрения морали. В результате заключенного 
между гитлеровской Германией и сталинским СССР пакта Риббентропа – Молотова 
западно-белорусские земли – после нападения СССР на Польшу в сентябре 1939 г. – 
были включены в состав БССР, а следующая новая граница окончательно была уста-
новлена после Второй мировой войны. Западные белорусы в национальном плане 
оказались слишком слабыми (преобладающее большинство осталось ненационали-
зировано), чтобы значительно повлиять на белорусскую культуру в послевоенной 
БССР. Однако Западная Беларусь очень резко выделялась на фоне Восточной. Ее на-
селение было значительно более религиозно, индивидуализировано, обладало бо-
лее высоким уровнем трудовой этики (колхозы были более производительны), оно 
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было более прозападным и пронационалистическим, хотя эта разница несравнимо 
меньшая, чем между Западной и Восточной Украиной (Львовом и Донбассом).

С начала 30-х гг. в БССР реализовывалась политика советизации белорусского 
общества, чему одновременно сопутствовал процесс его русификации. Современное 
белорусское общество было построено с опорой на советскую, а не национальную 
идеологию. Советскость развивалась не вместе с национальным сознанием, а вме-
сто него. Массовое разрушение постфеодальных локальных деревенских структур 
началось только в СССР. Грамотным крестьянам необходимо было по-новому опи-
сывать окружающий мир: прежде абсолютно чужой и значительно более широкий, 
чем известный им до сих пор. Мир, в котором иммигранты по отношению к себе 
болезненно ощущали анонимность одиночки и недостаток категорий, объясняю-
щих новые для них общественные реалии. В этих условиях идеологизированные 
категории мышления помогли определить смысл жизни, упорядочить окружение, 
укорениться в новом типе советского общества. Оно объединило распадающиеся 
докапиталистические структуры, укрепляя их относительно современной системой 
ценностей и связей (нового целостного видения мира). Таким образом, была ра-
дикально ослаблена потребность формирования национального. Как минимум от 
30-х гг. XX в. национальное течение имело характер, маргинальный по отношению 
к доминирующей советскости, что выражалось в классовой специфике идеологии, 
которая должна была укрепить и объединить общество через управление общест-
венными процессами сверху, в непартнерских отношениях между властью и лично-
стью (группой). Всему этому способствовали недостаток (или слабость) националь-
ной гордости, отсутствие готовности к самопожертвованию во имя национальных 
идеалов, несформированность понятия белорусского национального интереса (и 
активного оперирования этим термином), нежелание индивидуальной собственно-
сти и индивидуализма в целом, свободного рынка и демократии в западном стиле. А 
также ощущение зависимости от Москвы и того, что есть российское (российской 
культуры и языка), представление себя исключительно как региона в границах СССР 
и восточнославянского сообщества. Белорусское преподавание почти исчезло, ус-
тупив русскому. Русский язык стал языком высокой, городской (и одновременно 
массовой) культуры (белорусский остался почти исключительно в деревне). Но 
русский язык не национализировал белорусов, не сделал из них россиян – он их 
советизировал, субъективизировал. Но интересно, самое ценное, что было создано 
в современной белорусской культуре, создавалось чаще не по-русски, а на бело-
русской языке, в узком кругу белорусских интеллектуалов. Белорусский язык, таким 
образом, несет окрашенный национальными эмоциями нонконформизм. 

Современное белорусское общество – это в значительной степени советизи-
рованное этническое крестьянство. Несмотря на насильственную урбанизацию и 
индустриализацию 60–70-е гг. прошлого века. Безусловно, белорусы – современное 
общество. Они образованны, урбанизованы, индустриализованы, оценивают бли-
жайшее окружение и глобальные процессы идеологическими категориями (а не 
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категориями маленького локального круга), строят общественные институты, у них 
даже есть – правда, полученное в подарок от истории, а не завоеванное – собствен-
ное государство. Но над ними тяготеет нелегкое прошлое. Государство они воспри-
нимают скорее в категориях социальных, чем как ценность саму по себе, во имя 
которой другие народы Европы шли на баррикады. Их понимание себя в понятиях 
обособленного регионализма (правда, очерченного исторически, политически и 
культурно) выражается в готовности объединения с Россией, хотя кажется, что они 
постепенно привыкают к своей независимости и готовы к более выразительному, 
чем когда бы то ни было раньше, подчеркиванию своего отличия в случае объеди-
нения с восточным соседом. Они считают, что демократия грозит беспорядком и 
анархией (и потому без особых протестов одобрили в середине 90-х гг. ликвида-
цию парламента, избранного на действительно свободных выборах, но, по их мне-
нию, бессмысленно препирающегося с властью), а свободный рынок – бедностью. 
Так, конечно, думают не все (тем более – не минская интеллигенция), но все же 
большинство простого народа Беларуси. 

Преобладающее большинство белорусов чувствует культурную связь с Россией. 
Но одновременно с этой провосточной позицией белорусы ощущают себя и евро-
пейцами. Они неприязненно думают о НАТО (постсоветская инерция) и достаточно 
положительно о возможности вступления в Европейский союз – с материальной 
точки зрения. Таким образом, культура связывает их с Востоком, а желание обеспе-
ченной жизни – с Западом. В принципе белорусы все еще не построили ни нации, 
ни государства. Это государство (СССР) создало их как сообщество. Они не стали 
сообществом – как, например, поляки – в процессе борьбы за свободу, восстаний 
против государства-оккупанта (сотворившего Беларусь) и создания идеологии соб-
ственной независимости. Про свою древнюю историю они знают немного (повсе-
местно фальсифицированную) и не очень-то хотят знать. Они по-прежнему живут 
мифом Второй мировой войны, хотя потери их были огромны (официальные ис-
точники говорят о приблизительно 2 млн павших), а победа означала дальнейшее 
порабощение. Большинство людей думает в категориях материального быта, жизни 
одним днем, предпочитает российский язык, а белорусский часто ассоциируя с вра-
ждебным их ментальности национализмом. Падение СССР и вместе с ним совет-
ской идеологии забрало у белорусов опору – мир ценностей, благодаря которым 
они существовали, не дав ничего равноценного взамен (по убеждению большин-
ства). Они являются скорее собранием одиночек, чем сильным сообществом. Им не 
хватает – если не считать элит – национального самоощущения (пробуждающего 
общественную активность, национальное достоинство), ценностей, которые бы 
склонили к самоотверженности, трудным реформам во имя соперничества с дру-
гими народами ради лучшего будущего.

Белорусам никогда не позволялось формирование независимых собственных 
элит. Продвигающиеся по социальной иерархии всегда оглядывались на Москву, 
ожидали звонка из столицы – той настоящей, великой резиденции империи. Бело-
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русы должны сначала воспитать свои элиты, думающие в категориях собственного 
государства, преимущества его интересов (особенно национального интереса), 
гордости за собственную культуру и историю. Узкий круг людей, думающих таким 
образом, в Беларуси уже существует. Каждый год независимости укрепляет шанс на 
существование белорусского государства. Появляются группы людей (государствен-
ная администрация, бизнесмены), которые заинтересованы в существовании бело-
русского государства, хотя созданная в 1991 г. Республика Беларусь значительной 
частью ее граждан воспринималась в тех категориях, какими некогда определялась 
БССР, то есть скорее политической, хозяйственной и культурной автономии в рам-
ках большого организма. Белорусы, стремясь к близкому союзу с Россией, все же 
помнят, что даже в СССР они были отдельной республикой со своим правительст-
вом и парламентом. Желая быть с Россией, они не желают быть россиянами. Буду-
щие белорусско-российские отношения они видят как модернизированную про-
екцию прошлого: не поглощение Беларуси Россией, но и не однозначный с ней 
разрыв. Постепенно они привыкают к независимости. В Европе конца ХХ в. легче 
было создать новое государство, чем сегодня ликвидировать его.

В то же время политические партии имеют в Беларуси слабую общественную 
поддержку. Партийная система выкристаллизована слабо (что понятно – прини-
мая во внимание историю последних двух столетий) и лишь в небольшой степени 
опирается на традиции. Беларусь – страна в большей степени левых взглядов, чем 
правых. Национальные партии с прозападной ориентацией (например, Белорус-
ский народный фронт) не пользуются особой популярностью. Национализм, по-
нимаемый как идеологизированная форма возвышения над другими народами, в 
Беларуси в ярко выраженной форме практически не существовал.

Трудно найти ответ на вопрос, как вытеснить советскую идеологию, на которой 
основывается современное белорусское общество, иной – национальной, которая 
наделила бы белорусов общественным динамизмом и сильным чувством солидар-
ности. Организация этого процесса требует создания механизма, который бы по-
зволил заместить один существующий тип связи другим (что возможно лишь при 
появлении в обществе потребности в изменениях). Наверное, это легко сделать на 
уровне отдельной личности, но не на уровне 10-милионного народа. Объединяю-
щая сегодня белорусов система ценностей не способствует созданию гражданского 
общества.

Подводя итог, можно сказать, что, во-первых, белорусы отличаются от пре-
обладающего большинства народов современной Европы тем, что, с опозданием 
выйдя из феодализма, были объединены в своей современной форме, опираясь не 
на национальную идеологию, а на классовую в ее советской версии. И до сих пор 
они смотрят на мир через призму этих ценностей. Во-вторых, их национальная не-
дооформленность – результат частых изменений в принадлежности к различным 
государственным образованиям (Великому княжеству Литовскому, России, Польше, 
Беларуси), языкам (белорусский, польской, русский), религиям (в исторической 
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очередности: православие, греко-католицизм, православие, римо-католицизм и 
разные варианты протестантизма). Здесь постоянно сменялись власть, религии, 
языки, цивилизационные ориентации – белорусский крестьянин научился жить 
в условиях пролетающих над ним исторических бурь. Даже тогда, когда переби-
рался в город и там обретал более высокий социальный статус. Ему не от кого было 
учиться гражданской активности. На судьбу белорусов значительно повлияли со-
седи. В последние два века – россияне больше, чем поляки (впрочем, россияне не 
считают белорусов отдельным народом). Российские власти – принимая Беларусь 
как страну, находящуюся в сфере их влияния, – не способствуют реформированию 
и демократизации белорусского общества. Они боятся, что демократическая и са-
мостоятельная Беларусь повернется в сторону Европы. Поляки хотели бы видеть 
Беларусь страной с сильным гражданским обществом, демократическую и богатую. 
Тогда она будет постоянным соседом на востоке, продолжением Европы на не-
сколько сотен километров за восточные границы Польши (не в интересах поляков, 
чтобы их восточная граница была одновременно границей ЕС, что представляет 
для Польши определенную опасность). Может быть, со временем интересы Польши 
и России сблизятся, а белорусы будут руководствоваться собственными националь-
ными интересами.

Беларусь не должна по-прежнему оставаться странной страной в географиче-
ском центре Европы, с весьма нетрадиционно ведущим себя президентом. Те, кто 
обрекает Беларусь на исчезновение, должны помнить, какими необычными бывают 
иногда повороты истории. Польский взрыв в августе 1980 г. (который породил Со-
лидарность) не предвидели в своих исследованиях даже социологи. «Оранжевая» 
революция в Киеве 2004 г. была неожиданным явлением для самих ее участников. 
Беларусь не вечно будет черной дырой Европы. Меня только интересует, как в ее 
случае будет выглядеть ускорение истории.

Перевод с польского Марины Шода

Нетипичное общество
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Российских славистов, занимающихся исследованием Ук-
раины и Беларуси, все больше привлекают проблемы, связан-
ные с процессами нациотворения. Свидетельство тому – по-
явление сборников конференций, монографий [1,2,5,7,8] и 
ежегодника «Белоруссия и Украина». Правда, синтетических 
авторских работ, как и справочных изданий по украинской и 
белоруской проблематике, пока еще не появилось (с. 6–7). Пре-
одоление российской историографией старых подходов и сте-
реотипов является принципиально важным условием для иссле-
довательской работы на современном этапе. Но такая сложная 
комплексная проблема, как образование наций, требует еще 
продуманной методологии и ясно сформулированной исследо-
вательской программы. 

 Многим из этих требований стремится отвечать рассмат-
риваемый нами сборник, который состоит из материалов трех 
круглых столов, проходивших в Институте славяноведения РАН 
в 2001-2003 гг. И это не случайно, поскольку РАН удалось со-
хранить сильный научный потенциал, что и позволяет решать 
сложные задачи. Методологической доминантой обсуждений 
является их междисциплинарность: в дискуссиях вместе с исто-
риками участвовали специалисты в области этнолингвистики, 
фольклора и литературы (всего было задействовано 30 рос-
сийских ученых). Это фактически срез всей современной рос-
сийской историографии, которая подчеркивает свою преемст-
венность с советской школой славяноведения (с. 6). Во время 

Александр Погорелов
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дискуссий было затронуто много вопросов, которые в белорусской и украинской 
историографии пока не интерпретированы.

Обсуждения начинались с сопоставления двух основных, по мнению Л. Гори-
зонтова, концепций, которые явно или скрыто всегда присутствуют в современной 
росийской историографии: Центрально-Восточная Европа и общерусская культура, 
а также непосредственно с ней связанная идея «большой русской нации». С самого 
начало критике была подвергнута концепция Центрально-Восточной Европы как, с 
одной стороны, излишне политически ангажированная (с. 21, 33), а с другой – ме-
тодологически неадекватная реальной ситуации. При этом все приводимые аргу-
менты сводились к простым утверждениям о политизированной модернизации 
или к замечаниям, что пока это всего лишь проект отдаленного будущего (с. 21, 
28). Поэтому декларировалась необходимость дистанцировать научный дискурс от 
политического (с. 24, 35). К сожалению, из поля внимания всех этих размышлений 
выпала концепция венгерского медиевиста Л. Клюкаса, согласно которой степень 
приобщения к европейским культурным ценностям тождественна усвоению антич-
ной традиции. А между тем, используя подобный подход, можно было бы многое 
прояснить в вопросе формирования великорусской нации и роли украинцев и бе-
лорусов в этом процессе (с. 28).

К проблемам, общим для всех исследователей, были отнесены терминологи-
ческая путаница и неразработанность этнономенклатуры, что препятствует адек-
ватному пониманию исторического контекста и приводит к модернизации реалий 
прошлого. С этим трудно не согласиться.

Значительное место было отведено обсуждению языковых проблем, что явля-
ется сильной стороной этой серии круглых столов. Понятность и прозрачность ук-
раинских и белорусских диалектов для великороссов была поставлена под вопрос 
(с. 79). Долбилов заметил, что когда представители российской власти слышали 
говор местного населения, то у них складывалось впечатление не о единстве, а о 
разособленности «трех русских народностей» (с. 145). 

Сборник стремится заполнить недостаток информации по Беларуси. В этой 
связи отметим выступления А. Кавко (с. 240–244), Л. Щавинской (с. 227–231), М. Ро-
бинсона (с. 244–247) и Ю. Лабынцева (с. 197–201). Довольно справедливо заме-
чание об известной изоляции белорусской историографии, которую Ю. Лабынцев 
назвал «научным монологом» (с. 33). Им же было обращено внимание на необхо-
димость более глубокого и детального изучения религиозной жизни белорусов, а 
особенно – белорусов-католиков.

 Нельзя не согласиться с общим выводом третьего «круглого стола» о принци-
пиальной важности государственного фактора в развитии национальных движе-
ний (с. 250–251). Стремление к автономии или полной политической независи-
мости является отличительной чертой всех национальных движений, в том числе 
украинского и белорусского.

Научность, диалогичность и компетентность
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При рассмотрении культурных контактов Речи Посполитой и Московского го-
сударства было обращено внимание на то, что как минимум до середины XVII в. 
к выходцам и приезжим из белорусско-украинских земель относились с подозре-
нием (с. 57). Их непохожесть и странность в глазах подданных московских царей 
достаточно убедительно иллюстрировалась разнообразными материалами [4]. Но 
при этом были попытки поставить под сомнение роль белорусско-украинских зе-
мель в культурной медиации между Московским государством и Европой. Правда, 
в конце концов таковая роль в качестве своеобразного фильтра все-таки была при-
знана (с. 44).

Возвращаясь к вопросам методологии, хотелось бы обратить внимание на про-
дуктивность и актуальность конструктивистского подхода для исследования про-
блем нациообразования. Процессы «воображения» (по Б. Андерсону) и «изобрете-
ния» (по Э. Хобсбауму) играли не последнюю роль в становлении национального 
самосознания как элит, так и широких масс. Причем они могли быть продуктом 
(прямым или побочным) деятельности самой имперской бюрократии (к примеру, 
организация сбора этнографических материалов, картография и т.д.), а не усилий 
национальных активистов. Этот важный момент в контексте деятельности местных 
отделений Императорского Русского Географического общества, выступавшего в 
качестве инициатора крупных исследовательских проектов, не стал еще предметом 
отдельного систематического исследования.

Представляется актуальным смещение фокуса исследований на изучение мифо-
символических комплексов. По справедливому замечанию А. Каппелера, в Россий-
ской империи легальная политическая деятельность была затруднена, поэтому 
активность артикулировавших национальность лидеров смещалась в сторону куль-
турного строительства и конструирования национальных идентичностей [6, c. 408]. 
Данный аспект лишь слегка затрагивался в связи с изучением генезиса «Истории 
Руссов» (с. 114–117), а также Румянцевского кружка и непосредственно И. Лобойко, 
который развил собственную теорию белорусской народности (с. 140). Кстати, этот 
эпизод и его более широкий европейский интеллектуальный контекст пока не за-
действованы в современной белорусской историографии.

Совсем не поднимался важный вопрос о роли образовательного фактора для 
белорусского и украинского национального движения. Роль Харьковского и Вилен-
ского, а затем Киевского и Львовского университетов в должной степени не была 
рассмотренной. Кстати, открытие Киевского университета (1834 г.) стало возмож-
ным, вероятно, в связи с закрытием Виленского университета.

Существенным моментом сборника является уточнение позиции российских 
чиновников в отношении национальных движений. Российская имперская бюро-
кратия, которая была ключевым звеном в выработке политических решений, иден-
тифицировала языковой и культурный сепаратизм с политическим. Литература и 
язык представлялись основанием для создания политического сообщества. Само 
появление иного, нежели русский, кодифицированного языка вело к дезинтегра-
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ции империи [12, с. 192–213], чего российская бюрократия не могла допустить, так 
как стояла на страже ее единства [13, с. 13–14, 45]. 

Вряд ли можно однозначно принять утверждение, прозвучавшее в сборнике, 
что украинское национальное движение в австрийской Галиции было наибо-
лее сильным потому, что пользовалось поддержкой венского правительства. Так, 
Д- П. Химка указывает на существование различных этапов во взаимоотношениях 
между украинскими «народовцами» и австро-венгерским правительством. На пер-
вом этапе Австрия к украинской идее относилась с подозрением. Но в 1882 г. она 
сделала сознательный выбор в пользу украинцев, в результате чего русофильское 
движение было существенно ослаблено. А в 1914 г. Австрия поддержала украинское 
движение с целью расчленения Pоссийской империи. Поэтому нельзя однозначно 
заявить о постоянной поддержке Австро-Венгрией украинского национального 
движения [11, с. 136–137]. 

Пожалуй, стоит возразить и по поводу Нестора Махно, так как он не был столь 
национально индифферентен, как утверждается в сборнике: в 1921 г. Махно всерьез 
рассматривал вопрос о вооруженной помощи антипольскому восстанию в Галиции 
и выдвигал идею украинизации анархистского движения [3, c. 76].

В контексте сравнения белорусского и украинского национальных проектов 
большой интерес представляет взгляд современников на белорусизацию и украи-
низацию. Как явствует из воспоминаний Николая Улащика о 20-х гг. ХХ в., у моло-
дых белорусов существовал своего рода комплекс неполноценности относительно 
Украины [9, c. 80–81]. 

Ситуацию свертывания политики «коренизации» в 30-х гг. ХХ в. и в Белоруссии 
и в Украине не могли не воспринять как возрождение имперской политики. По сути 
дела так оно и было: заново переписывались программы по истории, славянские 
(прежде всего украинский и белорусский) языки модифицировались с целью их 
приближения к русскому, унифицировалось образовательное пространство, возро-
ждался имперский иконостас героев (Александр Суворов, Александр Невский, Иван 
Грозный и др.)[10]. И все эти процессы должны быть тщательно исследованы.

Общее впечатление, которое складывается при знакомстве с материалами «круг-
лых столов», довольно позитивное. Российские специалисты значительно улуч-
шили свой методологический арсенал. Стремление к преодолению политизации 
и избеганию жестких оценочных суждений относится к неоспоримым достоинст-
вам сборника. Научность, а в ее рамках – диалогичность и компетентность, сегодня 
присущие российской академической науке, не могут не подтолкнуть белорусских 
и украинских ученых к осуществлению совместных с российскими коллегами на-
учных проектов. О чем и было заявлено в заключительной части последнего «круг-
лого стола».
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В начале нынешнего года вышел в свет очередной (третий) 
выпуск альманаха сравнительных исследований политических 
институтов, социально-экономических систем и цивилизаций 
«Ойкумена». Необходимо отметить, что реализация данного 
проекта стала возможной только в результате многолетнего со-
трудничества между философским факультетом Харьковского 
национального университета им. В.Н. Каразина и Харьковским 
филиалом Национального института стратегических исследо-
ваний при президенте Украины. 

Изначальная редакторская стратегия альманаха заключа-
лась в представлении широкому кругу украинских ученых и 
всем тем, кто интересуется сравнительным анализом политиче-
ских и экономических систем, наиболее важных статей круп-
нейших зарубежных ученых. Так, в рамках проекта «Ойкумены» 
с любезного разрешения авторов были опубликованы переводы 
оригинальных, впервые представленных на постсоветском про-
странстве статей И. Валлерстайна, Ш. Эйзенштадта, М. Манна, 
М. Кастельса, И. Оллабари, Дж. Арриги, С. Роккана, Г. Дерлугъяна 
и некоторых других исследователей с мировым именем. Од-
нако уже начиная с первого выпуска альманах «Ойкумена» взял 
на себя и роль своеобразного научно-академического форума, 
на страницах которого «высказаться публикациями» по акту-
альным вопросам мир-системной теории, компаративистской 
политологии и теории демократических преобразований полу-
чили возможность украинские исследователи, среди которых 
были как маститые ученые, так и начинающие исследователи. 

Третий выпуск альманаха «Ойкумена» преимущественно по-
священ проблемам формирования современной постиндустри-
альной неоэкономики, сравнительному анализу избирательных 
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систем и тенденций в развитии мировых социально-экономических структур. От-
ражая общую логику проекта и следуя традиции, заложенной предыдущими выпус-
ками, альманах представляет четыре раздела: «Программа постиндустриальных ре-
форм», «Сравнительная политология», «Визит Иммануила Валлерстайна в Украину», 
«Демократизация и Nation-building: к переосмыслению посткоммунистического 
транзита». 

 Первый раздел, посвященный постиндустриальному реформированию, пред-
ставлен совместной разработкой академиков НАН Украины В.П. Семиноженко и 
В.М. Гееца – «Доктрина экономики знаний – основа постиндустриального разви-
тия Украины». Статья знакомит с доктриной «экономики знаний», которая, по мне-
нию ее создателей, способна стать основой инновационного реформирования и 
постиндустриального развития Украины. Проблема постиндустриального рефор-
мирования постсоветской экономики является одной из наиболее актуальных в 
государственной политике Украины. Невозможно всерьез говорить о перспекти-
вах евроинтеграции государства с неевропейской экономикой. Именно поэтому 
авторы, обладающие большим опытом государственного управления, предлагают 
свой взгляд на существующие проблемы экономического развития государства, а 
также пути выхода из «индустриальной ловушки», в которой оказалась Украина. 

Во втором разделе, посвященном сравнительной политологии, представлены 
сразу несколько интересных публикаций, предметом которых служат избиратель-
ные и партийно-электоральные системы и конституционная инженерия. Так, среди 
прочих хотелось бы выделить концептуальную статью британской исследователь-
ницы Сары Бирч, в которой исследуются эффекты смешанных избирательных сис-
тем в Восточной Европе. Автор на основе впечатляющего массива эмпирических 
данных анализирует феноменологию смешанных избирательных систем, а также 
общие характеристики присущих им партийных образований и различия в их 
функционировании, описывает общую структуру партийной конкуренции и ком-
промиссов, взаимное влияние пропорционального и мажоритарного форматов 
рекрутации политических элит.

Особой изюминкой альманаха является третий раздел, посвященный первому 
визиту Иммануила Валлерстайна в Украину. Раздел представлен двумя публичными 
лекциями выдающегося американского ученого, которые прошли в июне прошлого 
года в Киевском и Харьковском национальных университетах. Выступление в Ки-
евском университете было посвящено меняющейся геополитике современной мир-
системы, а в Харьковском университете И. Валлерстайн затронул проблему эволю-
ции структур знания в мир‑системной перспективе. Читатель может познакомиться 
с полной стенограммой как самих лекций американского профессора, так и весьма 
интересных дискуссий с его участием, которые разворачивались в переполненных 
университетских аудиториях. Бессмысленно пытаться пересказывать лекции этого 
выдающегося ученого. Исследователи, интересующиеся мир‑системной теорией, 
использующие в своем анализе предложенную И. Валлерстайном методологию 
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синтеза идей К. Маркса, М. Вебера и Ф. Броделя, получат огромное удовольствие от 
прочтения предлагаемых в «Ойкумене» оригинальных материалов. 

Завершающий раздел посвящен переосмыслению ситуации посткоммунисти-
ческого транзита, в которой оказались многие государства Восточной Европы, и 
классических теорий транзита, возникших в русле примата так называемой «про-
цедурной демократии». На обзоре данного раздела хочется остановиться особо. По 
моему мнению, его материалы представляют собой не только оригинальное иссле-
довательское видение и высококлассное изложение проблем демократических пре-
образований на постсоциалистической карте Европы, но и являются приглашением 
к широкой дискуссии о будущем транзитологии как парадигмы. 

Александр Фисун, Тарас Кузьо и Стейн Роккана хорошо известны украинской 
публике как авторитетные исследователи. В статье «Инверсионные траектории 
постсоветских социально-политических трансформаций в контексте четвертой 
волны демократизации» Александр Фисун, анализируя современные подходы к 
демократизации, призывает к критическому переосмыслению классической па-
радигмы транзитологии 1980–1990 гг. Автор выделяет пять базовых отличий по-
сткоммунистических трансформаций, выступающих основными предпосылками 
становления специфических постсоветских неопатримониальных режимов, кото-
рые, по его убеждению, являются вовсе не переходной формой, а имеют тенден-
ции к устойчивому закреплению и воспроизводству. Классифицируя многообразие 
форм и результатов демократических переходов, фиксируя инверсионность логики 
постсоветского перехода, исследователь останавливается на предположении, что 
ключевой категорией консолидации постсоветской демократии является степень 
отделения правящей элиты от политико-экономических средств управления.

Американский исследователь украинского происхождения Тарас Кузьо в статье 
«Посткоммунистические транзиты: три измерения или четыре?» предлагает анализ 
классической транзитологической парадигмы и представляет некоторые положе-
ния собственного видения посткоммунистического транзита. В соответствии с его 
точкой зрения, во-первых, демократические переходы, осуществляемые постсо-
ветскими государствами и бывшими югославскими республиками, имеют гораздо 
более глубокую и многомерную природу, чем это принято считать на Западе. Во-
вторых, более адекватное понимание процессов демократических преобразований 
в указанных государствах возможно только за счет более детального объяснения 
взаимоотношения национальной идентичности и современного гражданского 
государства. А в-третьих, переход от слабых государств и несформировавшихся 
наций к «консолидированной демократии» может быть объяснен только в рамках 
«четырехсоставной» модели, которую он называет «квадротранзитом».

Норвежский ученый Стейн Роккан (1921–1979) привлекателен своими ориги-
нальными и при этом не утратившими исследовательского смысла концептуальными 
построениями, заставляющими с маниакальной внимательностью всматриваться в 
каждую конфигурацию. В своей статье «Измерения процессов формирования го-
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сударства и создания нации: возможная парадигма для исследования вариаций в 
пределах Европы» автор пытается кодифицировать сходства и различия в развитии 
политических систем Европы и на основании этого материала рассуждает о евро-
пейской уникальности и о перспективах демократизации конкретных мировых 
геокультурных и геополитических ареалов.

Дорабатывая концептуальные построения Т. Парсонса и А. Хиршмана, исследо-
ватель вычленяет базовые процессы территориальной дифференциации и терри-
ториальные центры, фиксирует компоненты их организации и институциональ-
ную логику воспроизводства. На основе собственной концептуализации структуры 
европейского пространства – т. н. «концептульной карты Европы» – он создает 
модель «четырех фаз» в исторической динамике развития европейских политиче-
ских систем. С. Роккан рассматривает исторические перспективы «политической 
Европы» сквозь оппозицию исторического ядра (осевой пояс городов-государств) 
и периферии (степени удаленности от исторического ядра каждого конкретного 
участника). Некоторые выводы автора представляются небесспорными, но тем не 
менее дают повод задуматься о мере исторической предопределенности результа-
тов современных демократических траекторий на пространстве постсоветского 
Евровостока.

Предлагаемый альманах «Ойкумена» адресован широкой аудитории ученых и 
специалистов в области социальных и гуманитарных наук, политиков, государст-
венных служащих, а также всем, кто интересуется глобальными проблемами миро-
вого развития и демократических преобразований.
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1.
Достаточно часто в нашем мире случается так, что опреде-

ленные понятия становятся абстракциями, а абстракции приоб-
ретают вполне конкретное значение. Поэтому для поддержания 
подлинной картины мира необходимо проводить постоянную 
работу по возобновлению значения понятий. Эта работа может 
быть незаметной, но без нее постепенно искажается правда 
жизни. Иногда необходимость в проведении такой работы со-
всем неочевидна. Клайв Льюис в одном из своих трактатов за-
метил: 

«...порою мы попадаем как бы в карманы (тупики мира) – 
в школу, в полк, в контору, где нравственность очень дурна. 
Одни поступки здесь считают обычными (все так делают), 
другие – глупым донкихотством. Но, выйдя оттуда, мы, к на-
шему ужасу, узнаем, что в большом мире теми “обычными 
поступками” гнушаются, а донкихотство считают мерой 
порядочности. То, что в одном месте представлялось болез-
ненной щепетильностью, в другом оказывается признаком 
душевного здоровья»1.

Ощущение, что ты находишься именно в таком «кармане», – 
знакомо едва ли не каждому человеку. Однако в ХХ в. оказалось, 
что это состояние может быть невероятно продолжительным и 
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что в подобном «кармане» могут находиться целые страны и народы. Клайв Льюис, 
размышляя, как возможно достижение полноты и радости жизни в подобной ситуа-
ции, пишет: 

«Как ни печально, но все мы видим, что лишь абстрактные добродетели в 
силах спасти наш род... Они, проникая в наш “карман” откуда-то извне, оказыва-
ются невероятно важными для нас, и если бы мы смогли лет десять следовать их 
законам, то наша жизнь исполнилась бы мира, здоровья и радости, – а больше 
ей не поможет ничто. Пусть принято считать все эти добродетели прекрасно-
душными и невыполнимыми, но когда мы действительно в опасности, сама 
наша жизнь зависит от того, насколько мы им следуем. И мы начинаем завидо-
вать тем упрямым и наивным людям, которые на деле, а не на словах научили 
себя и тех, кто с ними, мужеству, выдержке и жертвенности»2.

Свою первую энциклику папа Бенедикт XVI посвятил теме любви – на первый 
взгляд слишком отвлеченной для современного мира. «Deus caritas est. В мире, где 
имя Бога иногда связывается с местью или даже ненавистью и насилием, эта 
весть является и своевременной и существенной. По этой причине я желаю в моей 
первой Энциклике говорить о любви, которую Бог расточает на нас и которую 
мы в свою очередь должны разделить с другими». Эта энциклика продолжает вели-
кую традицию предшественников Бенедикта ХVI: Rerum Novarum (1891) Льва XIII, 
Quadragesimo Anno (1931) Пия XI, Mater et Magistra (1961) Иоанна XXIII, Octogesima 
Adveniens (1971) и Populorum Progressio (1967) Павла VI, Laborem Exercens (1981), 
Sollicitudo Rei Socialis (1987), Centesimus Annus (1991) Иоанна Павла II3. 

 Энциклика папы Бенедикта XVI, посвященная любви, вроде бы обращена только 
к личности, но вместе с тем она развивает учение Церкви и служит формированию 
социальных отношений в глобальном масштабе. 

Любовь становится абстракцией, когда умножаются ее значения. Про обшир-
ный семантический диапазон слова «любовь» напоминает и энциклика: «…мы гово-
рим о любви к стране, любви к профессии, любви между друзьями, любви к работе, 
любви между родителями и детьми, любви между членами семейства, любви к 
соседу и любви к Богу». Среди этого разнообразия значений Бенедикт ХVI выделяет 
любовь между мужчиной и женщиной, которая затеняет все прочие виды любви и 
словно бы выражает саму суть счастья. Поэтому он задается вопросом: имеют ли все 
виды любви между собой нечто общее или же мы просто использует одно слово для 
обозначения совершенно разных событий? Энциклика настаивает на родстве всех 
форм любви, на глубинной связи даже между эросом и любовью к Богу. 

Церковь не просто просит: давайте любить друг друга. Она властно призывает 
каждого: возлюби ближнего своего. В энциклике проявляются персональные и со-
циальные измерения этой заповеди. Бенедикт ХVI обращает внимание на реальный 

Олег Бреский



225

характер любви, называя ее силой, по которой узнается Церковь и ученики Хри-
стовы и которая (и только она) выявляется в этом мире в полной мере. Перенос 
абстракции в реальность осуществляется через саму суть любви. А чтобы понять 
эту суть, следует ответить на целый ряд вопросов. Кто тот, кто любит? Как возможна 
любовь? Кого нужно любить? Кто наш ближний? Как следует любить? На каких ос-
нованиях строится солидарность и наше личное поведение в этом мире? Может ли 
любовь институциализироваться? 

Бенедикт ХVI в энциклике, восстанавливая значение слова «любовь», обраща-
ется к восточно-христианской традиции, имеющей в своем лексиконе ряд понятий, 
обозначающих любовь в ее различных формах: eros, filio, agape, – не противопо-
ложных, не взаимоисключающих одна другую, но представляющих различные ее 
стороны и проявления. «Любовь, – пишет он – единственная в мире реальность, 
имеющая различные измерения; в разное время то или иное измерение может 
проявляться более выразительно. Но когда разные измерения полностью отде-
лены друг от друга, то в результате мы получаем породию или, в лучшем случае, 
весьма скудную форму любви». Бенедикт ХVI настаивает на том, что библейская 
вера не выстраивает параллельную вселенную, в ней находится место и для эроса, и 
для жертвенной любви, – причем в границах одной и той же личности. «Библейская 
вера принимает всего человека, но влияет на поиск любви, очищая его душу и тем 
самым показывая ее новые измерения; это и составляет новизну христианской 
веры». Эту новизну энциклика представляет в двух стратегиях, которые заслуживают 
быть выдвинутыми на первый план: любовь к Богу и любовь к человеку.

Чтобы очистить понятие любви к человеку, надо посмотреть на известную хри-
стианскую заповедь как бы извне. Кто этот ближний? Бенедикт ХVI обращается за 
разъяснением к греческому языку. А для русскоязычных читателей будет более по-
нятно обращение, скажем, к английскому. На английском языке заповедь о любви 
звучит неожиданно и совершенно по-новому. «You shall love your neighbour as 
yourself». То есть речь идет не об абстрактном «ближнем», а о любви к конкретному 
соседу. Ближний для иудеев означал соплеменника, и, видимо, так же обстоит дело 
с этимологией этого слова в славянских языках. Быть близким означает принадле-
жать одному роду, любить ближнего – значит исключить в роду всяческие распри. 
Но в русском переводе Нового Завета была сделана калька со славянского «ближ-
ний», отчего слово приобрело абстрактное значение. Сегодня родовая основа по-
нятия «ближний» уже давно исчезла, а само это слово приобрело сакральный ха-
рактер. Но вместе с тем возросла актуальность понимания ближнего как соседа. Как 
для иудея непросто было увидеть «ближнего» в гое, так для современного человека 
непросто увидеть ближнего именно в соседе: по лестничной площадке, земельному 
участку, офису. Образ ближнего или соседа в Новом Завете – это всякий человек, 
нуждающийся в любви. Бенедикт ХVI обращает внимание как раз на то, что хри-
стианство учит любить того, кто нуждается в любви. Именно так осуществляется 
перенос абстракций в реальность. 
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Однако в чем должна заключаться любовь? – Энциклика предостерегает от све-
дения любви только к одной из ее двух основных форм: чувственности или жерт-
венности. Как на проявление любви Бенедикт ХVI указывает на благотворитель-
ность Церкви и каждого отдельного христианина. Благотворительность не может 
быть только институциональной. Помочь – это означает войти в жизнь другого 
человека. Недостаточно просто оказать ему помощь, необходимо проявить сердеч-
ность. Именно здесь – пространство любви. 

Сегодня, когда функции безопасности и социального обеспечения берет на себя 
государство, необходимость любви к ближнему становится все более неочевидной… 
Я плачу налоги – что еще можно от меня требовать? Я выполнил свои обязанно-
сти – что я еще кому должен? Поэтому энциклика ставит вопрос о соотношении 
институциональных и личных обязанностей, когда дело касается любви. «Начиная 
с девятнадцатого столетия существует такой вызов, принятый Церковью. Осо-
бенно настойчиво этот вызов развивался марксизмом: бедные не нуждаются 
в милосердии – они нуждаются в справедливости. “Раздача милостыни” – это 
возможность для богатых уклониться от проблемы справедливости, средство, 
которым одновременно успокаивается совесть, сохраняется свой социальный 
статус и отнимается у бедных право требовать свою долю богатства. Вместо 
того чтобы через индивидуальные акты милосердия поддерживать статус-кво, 
мы должны строить социальный порядок, в котором все получат свою долю ми-
рового богатства и больше не будут зависеть от милосердия. Определенная доля 
правды в таком подходе, несомненно, присутствует, но это далеко еще не вся 
правда. Верно, что достижение справедливости должно быть фундаментальной 
нормой государства и что цель социального порядка состоит в том, чтобы га-
рантировать каждому человеку, согласно принципу субсидиарности, его долю в 
богатстве общества…». 

Но можно ли институализировать любовь? Это важнейший вопрос, который 
рассматривается в энциклике. И делается вывод, что любовь всегда персональна. 
Как бы мы ни хотели избавиться от зависимости в любви – сделать это практически 
невозможно. В энциклике отмечается, что марксизм видел мировую революцию 
как панацею для решения всех социальных проблем: достаточно совершить ре-
волюцию и провести коллективизацию средств производства, как все в этом мире 
изменится к лучшему. Сегодня подобные иллюзии исчезли. Потому, отмечает эн-
циклика, в современной ситуации социальная доктрина Церкви предлагает набор 
фундаментальных принципов, которые можно использовать и вне границ Церкви: 
перед лицом современных вызовов к этим фундаментальным принципам следует 
обратиться (в контексте диалога) всем, кто серьезно заинтересован в гуманизме 
того мира, в котором мы живем.

«Соборное измерение Церкви не может не расположить к себе всех делателей 
милосердия, чтобы работать в гармонии с разными организациями в обслужива-
нии различных потребностей людей, но таким способом, который принимает во 
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внимание то, что Христос требовал от Своих учеников. Апостол Павел в гимне 
о любви учит нас, что деятельность милосердия всегда больше, чем только дея-
тельность: “И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а 
любви не имею, нет мне в том никакой пользы”».

Однако, уточняет Бенедикт ХVI, эти принципы применимы не в системном, а 
только в персональном использовании. В энциклике он замечает, что человеку не-
обходимы не только техника, но и душа, участливое сердечное отношение. 

«Практическая деятельность всегда будет недостаточна, если в ней явно не 
выражается любовь к человеку, любовь, которую питает вера в Христа. Когда я 
разделяю потребности и страдания других, я делюсь самим собой с ними: чтобы 
мой подарок не был оскорблением, я должен отдать другому не только нечто из 
моей собственности, но и самого себя; я обязан лично присутствовать в моем 
подарке...».

Церковь, говоря о любви, оставляет место и для социальных институтов, как и 
для действия человека в рамках этих институтов, при этом наставляя, как достойно 
примирить эти два начала. А именно соединить в одно целое любовь Бога к чело-
веку и ответную любовь человека. «Мы пришли в этот мир, чтобы верить в любовь 
Бога – и дарить свою любовь в благодарность за любовь к нам Бога», – утверждает 
энциклика. Перемещение проблематики социальных отношений только в область 
справедливости распределения богатства разрушает дискурсивность человеческих 
отношений, способность человека действовать в соприкосновении с другим чело-
веком и его свободой. Мы не можем любить абстрактно, жить абстрактно, не входя в 
контакт с любимым. Любить – значит чувствовать ответственность (по выражению 
З. Баумана – «быть сторожем своему брату»4), а значит, всякий раз рисковать самим 
собой, открываясь навстречу Другому.

«Надежда приобретается через терпение и сохраняется даже перед лицом 
очевидной неудачи; а через достоинство смирения надежда внимает тайне Бога 
и доверяет Ему даже во время полной тьмы… Бог дает нам уверенность, что Он 
действительно – любовь! Это преобразовывает наше нетерпение и наши сомне-
ния в уверенную надежду, что Бог держит мир в Своих руках и что… несмотря на 
весь мрак, Он в конечном счете одержит победу в славе… Любовь – свет и, в конце 
концов, единственный свет, который освещает наш путь и поддерживает наше 
мужество жить. Любовь возможна, и мы способны любить, потому что созданы 
по образу Бога. Мы созданы испытывать любовь, потому что через любовь мы 
приглашаем Бога в наш мир… Это приглашение я хотел бы продлить данной Эн-
цикликой».

Энциклику Бенедикта XVI необходимо читать в Восточной Европе. Она – на-
поминание о ближнем, а значит – об основаниях всякой этики и порядка. Как и о 
подлинной свободе, связанной с величайшим риском проигрыша в любви. Эта эн-
циклика – также напоминание о необходимости оправдания того мира, в котором 
мы живем. Принципиально важно, что Церковь избирает путь персональной актив-
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ности и призывает к деятельности каждого христианина, отмечая ограниченность 
одних только социальных и институциональных мер. Жак Маритен в свое время 
развивал учение о сильных и слабых средствах Церкви5. Сегодня – время слабых 
средств, оправдывающих существование сильных социальных институтов. 

2.
В другой части Европы – в Москве – также задались подобными вопросами, ко-

торые ставятся в энциклике Deus caritas est. Однако предложенные перспективы их 
разрешения оказались совсем иными. 6 мая 2006 г. околоцерковный Всемирный 
русский национальный собор (ВРНС) принял декларацию о правах и достоинстве 
человека, которая так или иначе будет воздействовать на политику и отношение к 
личности во всей Восточной Европе. 

Декларация ВРНС основана на противопоставлении двух свобод. «Мы разли-
чаем две свободы: внутреннюю свободу от зла и свободу нравственного выбора. 
Свобода от зла является самоценной. Свобода же выбора приобретает ценность, 
а личность – достоинство, когда человек выбирает добро. Наоборот, свобода вы-
бора ведет к саморазрушению и наносит урон достоинству человека, когда тот 
избирает зло».

Здесь мы имеем дело, по существу, не с христианской, а с руссоистской тради-
цией. Может быть, поэтому РПЦ не стала принимать декларацию от своего имени 
(активную поддержку Декларации митрополитом Кириллом (Гундяевым) и некото-
рыми епископами РПЦ нельзя рассматривать как всецерковную позицию). Руссо 
заложил традицию человека как «доброго существа», отягощенного злыми цивили-
зационными формами и институтами. Для того чтобы сделать человека счастливым 
и совершенным, необходимо изменить его социальное окружение и развернуть 
воспитательную работу. 

Руссоизм требует деления общества на посвященных и профанов, воспитателей 
и воспитуемых. Декларация составлена именно в такой парадигме. В ней употреб-
ляется загадочное «МЫ» – словно бы сошедшее со страниц Замятина, – от имени 
которого излагаются все положения документа. «Мы» не доверяет отдельному чело-
веку и практически ничего не может сказать о том состоянии, в котором пребывает 
человек. Декларация стремится представить человека как полностью лишенного 
свободы, потому что никто не свободен от зла. А свобода выбора – хороша только 
тогда, когда человек выбирает добро. Когда же человек выбирает зло, то он – несво-
боден. Поскольку редко какой человек за свою жизнь может избегнуть зла, то ока-
зывается, что все люди находятся в состоянии ложной свободы. Выход – создание 
институтов, которые бы гарантировали праведность человека.

Любопытен контекст, которым обусловливается необходимость Декларации. 
«Сознавая, что мир переживает переломный момент истории, стоит перед угрозой 
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конфликта цивилизаций, по-разному понимающих человека и его предназначе-
ние, – Всемирный Русский Народный Собор от имени самобытной русской циви-
лизации принимает настоящую декларацию». Так, самым неожиданным образом 
С. Хантингтон находит популяризаторов своей теории. 

Между тем христианство не различает видов свободы, потому что есть только 
одна свобода. Свобода от зла не противостоит свободе выбора. Свобода противо-
стоит рабству и не-свободе. Нравственный выбор может быть осуществлен лишь то-
гда, когда ты находишься в состоянии свободы. К тому же этот выбор предусматри-
вает возможность ошибки. И Католическая Церковь, и Собор находят, что ошибки 
возможны. Как их можно исправить? 

– Личной любовью, – отвечает Энциклика Deus Caritas Est.
– Властью, – отвечает Декларация. – Ограничением свободы выбора и миними-

зацией предложений на рынке свободы. 
Поэтому парадигму, в которой составлен этот документ, можно назвать пара-

дигмой Великого Инквизитора6. По словам С. Франка, «главный упрек, который Ин-
квизитор делает Христу, заключается в том, что Христос на пути Своего спасения не 
только не освобождает человека от проблематики жизни, от бремени свободного 
принятия решений, но что Он, считаясь с достоинством человека, налагает на его 
плечи неслыханное бремя. Однако, как считает Великий Инквизитор, истинное спа-
сение человека заключается именно в освобождении от проблематики жизни…»7.

По существу, рассматриваемая Декларация стала ответной реакцией на Соци-
альную концепцию Русской Православной Церкви 2000 г.8 По крайней мере, в той 
части общества, на мнение которого опирается Декларация, Социальное учение не 
было принято, и в настоящее время подвергается пересмотру и переистолкованию 
с точки зрения так называемых «державников».

Социальное учение утверждает: «Бог хранит свободу человека, никогда не на-
силуя его волю. Напротив, сатана стремится завладеть волей человека, пора-
ботить ее. Если право сообразуется с божественной правдой, явленной Господом 
Иисусом Христом, то и оно стоит на страже человеческой свободы: “Где Дух Гос-
подень, там свобода” (2 Кор. 3, 17) – и, соответственно, охраняет неотъемле-
мые права личности. Те же традиции, которым не знаком принцип Христовой 
свободы, подчас стремятся подчинить совесть человека внешней воле вождя или 
коллектива».

В этом случае соблюдение свободы совести – это обязанность государства. 
Именно обеспечение свободы совести позволяет проводить границу между пра-
вовыми и неправовыми средствами поддержания социального порядка. При этом 
его обеспечению на персональном уровне уделяется не меньшее значение, чем на 
институциональном. Именно в этом положении расходятся позиции Социального 
учения и Декларации. Последняя делает акцент на властном регулировании про-
блем социального порядка, что в конце концов приводит к игнорированию сво-
боды совести, коль она начинает противоречить социальному порядку. 
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Социальное учение признавало ценность для Церкви европейской традиции 
естественного права: 

«В результате секуляризации в Новое время доминирующей стала теория ес-
тественного права… Эта теория не утратила связи с христианской традицией, 
ибо исходит из убеждения, что понятия добра и зла присущи человеческой при-
роде, а потому право вырастает из самой жизни, основываясь на совести (“кате-
горическом нравственном императиве”). Вплоть до XIX столетия данная теория 
господствовала в европейском обществе. Ее практическими следствиями были, 
во-первых, принцип исторической непрерывности правового поля (право нельзя 
отменить, как нельзя отменить совесть, его можно только усовершенствовать 
и приспособить законным же способом к новым обстоятельствам и случаям) и, 
во-вторых, принцип прецедентности (суд, сообразуясь с совестью и с правовым 
обычаем, может вынести правильное, то есть соответствующее Правде Божией, 
судебное решение)». Декларация отвергает концепцию права в целом, противопос-
тавляя праву – спасение. Авторы Декларации ставят православное понимание прав 
личности вне правового пространства. По мнению митрополита Кирилла, «цель 
человека состоит в том, чтобы возвратить утраченное достоинство и приумножить 
его». Если в Социальном учении «права нужны христианину прежде всего для 
того, чтобы, обладая ими, он мог наилучшим образом осуществить свое высокое 
призвание к “подобию Божию”, исполнить свой долг перед Богом и Церковью, перед 
другими людьми, семьей, государством, народом и иными человеческими сообще-
ствами», то для «мы» (субъекта Декларации) права человека нужны лишь для обос-
нования вмешательства в свободу со стороны государства (как легитимация такой 
интервенции). 

Декларация не соглашается с концепцией христианской совести в Социальном 
учении: «Во всем, что касается исключительно земного порядка вещей, православ-
ный христианин обязан повиноваться законам, независимо от того, насколько 
они совершенны или неудачны. Когда же исполнение требования закона угрожает 
вечному спасению, предполагает акт вероотступничества или совершение иного 
несомненного греха в отношении Бога и ближнего, христианин призывается к 
подвигу исповедничества ради правды Божией и спасения своей души для вечной 
жизни. Он должен открыто выступать законным образом против безусловного 
нарушения обществом или государством установлений и заповедей Божиих, а 
если такое законное выступление невозможно или неэффективно, занимать по-
зицию гражданского неповиновения» (см. III.5). «Мы» говорит о совести так: «Веч-
ный нравственный закон имеет в душе человека твердую основу, не зависящую 
от культуры, национальности, жизненных обстоятельств. Эта основа заложена 
Творцом в человеческую природу и проявляется в совести. Однако голос совести 
может быть заглушен грехом. Именно поэтому различению добра и зла при-
звана содействовать религиозная традиция, имеющая своим Первоис-
точником Бога». То есть угрозой свободе является сам человек, а потому его, по 

Олег Бреский
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мнению авторов Декларации, необходимо воспитывать, а главным воспитателем 
следует назначить государство. Под традицией в приведенном отрывке понимается 
все что угодно, но только не Церковь, основанная на любви. Державники покры-
вают молчанием определение того, чем является, по их мысли, традиция, содей-
ствующая различению добра и зла. Это молчание нарушил лишь Митрополит Ки-
рилл (Гундяев). В своем выступлении на ВРНС он отстаивал право государства на 
воспитание «человеческого достоинства»: «Необходимо подготавливать граждан 
пользоваться этими правами с учетом нравственных норм. Опять же, такой 
подготовкой должно заниматься государство в тесном сотрудничестве с обще-
ственными институтами нравственного воспитания, включая школу и, конечно, 
религиозные общины страны. Последнее означает, что государство должно оза-
ботиться разработкой законодательных актов, регулирующих доступ религиоз-
ных организаций в общественные структуры образования, социального служения, 
здравоохранения, армии».9 Тут Церковь рассматривается как одно из условий суще-
ствования определенного социального порядка. В этом порядке нет церковной пер-
спективы и перспективы свободы для человека, а есть только руссоистский план, 
который, как показывает социальная практика, всякий раз устанавливает несвобод-
ный, лживый и неэффективный порядок. 

Авторы Декларации уверены в том, что любовь – институциализируется, что 
возможно создание механизмов по достижению добра и счастья для всех. Деклара-
ция проходит мимо значения совести, поскольку основные ценности видит совсем 
в ином: «Существуют ценности, которые стоят не ниже прав человека. Это та-
кие ценности, как вера, нравственность, святыни, Отечество. Нельзя допускать 
ситуаций, при которых осуществление прав человека подавляло бы веру и нрав-
ственную традицию, приводило бы к оскорблению религиозных и национальных 
чувств, почитаемых святынь, угрожало бы существованию Отечества. Опасным 
видится и “изобретение” таких “прав”, которые узаконивают поведение, осу-
ждаемое традиционной моралью и всеми историческими религиями». Но если 
Декларация выражает недоверие совести, то остается только один механизм разре-
шения таких трудных диллем: «…когда эти ценности и реализация прав человека 
вступают в противоречие, общество, государство и закон должны гармонично 
сочетать то и другое». Эти строки прямо противоречат Социальному учению, ко-
торое ставит акцент именно на совести. 

Сегодня в России многие готовы игнорировать принципы христианской сво-
боды ради возможности влиять на общество напрямую через властные структуры. 
Церковь при этом низводится до положения идеологической машины в структуре 
государства, не связанного концепцией прав человека и свободой совести своих 
граждан. В таком духе составлено, к примеру, и послание участников международ-
ной конференции «Дать душу Европе. Миссия и ответственность Церквей», прошед-
шей в мае 2006 г. в Вене. 

Два документа
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Декларация является вызовом основополагающим принципам не только евро-
пейской цивилизации, но и Церкви. Поэтому нельзя избегать полемики с авторами 
Декларации и их мировоззрением, которое противоречит свободе человека и сози-
данию на ее основе социального пространства Восточной Европы. 

Примечания
1	 Льюис К. Любовь. Страдание. Надежда. М.: Республика, 1992. С. 145.
2	 Там же. С. 146.
3	 Как результирующий документ данных энциклик, посланий и писем, в 2004 г. было 

издано Резюме Социальной Доктрины Церкви. 
4	 См.: Бауман З. Индивидуализированное общество. М., 2005. 
5	 Надо также понять, что существует порядок и иерархия этих временных средств, 

я говорю о временных средствах, которые хороши сами по себе, законны и нор-
мальны. Есть труд солдата, землепашца, есть труд политика, поэта, философа; есть 
труд остальных христиан, которых большинство; есть труд святых, на которых воз-
ложен долг перед государством, как на св. Людовика, или светская миссия, как на 
Жанну д’Арк, а есть труд святых, свободных от таких обязанностей… И чем они 
менее материальны, чем они невесомее и незримее, тем они эффективнее. Ибо это 
чистые средства во славу духа, это средства, свойственные мудрости, ибо мудрость 
не нема, она кричит в публичных местах, и это мудрость – кричать так, ведь надо же 
заставить услышать себя. Ошибочно думать, что лучшими средствами для нее будут 
самые сильные, самые мощные (Маритен Ж. Знание и культура. М.: Научный мир, 
1999). 

6	 См.: Достоевский Ф. Братья Карамазовы // Собрание сочинений в 12 т. М., 1991. 
Т. 9. 

7	 Франк С. Легенда о Великом Инквизиторе // О Великом Инквизиторе. Достоевский 
и последующие / Ред. Ю. Селиверстов. М., 1991. С. 244–245. 

8	 Социальное Учение Русской Православной Церкви. М., 2000. 
9	 http://religion.sova-center.ru/discussions/197B344/3D13257/71CB52B

Олег Бреский



233

В 2004 г. в Минске была издана книга об известном религи-
озном деятеле, первом за последние двести лет католическом 
епископе-белорусе Чеславе Сиповиче (1914–1981). Ее автором 
является греко-католический священник, известный историк, 
директор Библиотеки имени Франциска Скорины в Лондоне 
отец Александр Надсон. 

 В течение нескольких последних лет белорусская и поль-
ская историография обогатилась несколькими работами, в ко-
торых рассматривается влияние белорусских ксендзов на раз-
витие белорусского национально-освободительного движения 
в ХХ ст1. Это явление можно назвать достаточно симптоматич-
ным, особенно если учитывать, что начиная с 1939 г., когда была 
издана книга известного белорусского политика и ученого кс. 
А. Станкевича «Biełaruski chryścijanski ruch», о ксендзах-бело-
русах почти не вспоминали. Историки Советской Беларуси на 
протяжении многих лет превозносили роль коммунистической 
партии в деле формирования белорусского национального дви-
жения, подчеркивая, что именно благодаря ее деятельности бе-
лорусы получили государственность и все ее атрибуты. К тому 
же идея о необходимости самостоятельной религиозной жизни 
считалась ненужной и даже враждебной, в первую очередь по 
причине атеистичности коммунистической идеологии. Что 
касается позиции поляков относительно деятельности ксенд-
зов-белорусов, то она была резко отрицательной, поскольку в 
1920–1930-х гг. в Польше понимали католический костел ис-

* 	 Надсан А. Біскуп Чэслаў Сіповіч: сьвятар і беларус. Менск: 
МГА «БелФранс», 2004. 301 с.

Андрей Вашкевич

Бискуп Чеслав Сипович*
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ключительно как основу своей государственности на восточных землях. Поэтому 
любые попытки белорусизации католического костела рассматривались как вра-
жеская (в первую очередь русская или немецкая) интрига. В современной незави-
симой Беларуси, где предпочтение отдается православной церкви, деятельность 
католических священников и их вклад в формирование национальной идеологии 
тоже не всегда получают достаточное признание. Однако невзирая на различные 
препоны интерес к данному вопросу постоянно растет как в научных кругах, так и 
среди широкой общественности. Очередным доказательством этому является книга 
А. Надсона. О ее ценности свидетельствует в первую очередь широкое использо-
вание автором ранее не введенных в научный оборот исторических источников, 
особенно писем, которые хранятся в Библиотеке имени Франциска Скорины в Лон-
доне.

Епископ Ч. Сипович жил в Беларуси всего 25 лет – после этого молодой монах-
марианин уехал в Рим. Большую часть жизни он находился за пределами Беларуси, 
однако его патриотическая деятельность позволила ему стать безусловным духов-
ным лидером послевоенной белорусской эмиграции.

А. Надсон называет свою книгу биографией, однако ее можно и нужно рассмат-
ривать как монографию, в которой исследуются многие аспекты всего белорусского 
христианского движения. Например, автор уделил много внимания истории мари-
анского монастыря в Друе в 1920-1930-х гг. Этот монастырь, основанный в 1924 г. 
виленским епископом Ю. Матулевичем, на протяжении долгих лет был яблоком 
раздора между белорусами и поляками. Из книги можно многое узнать о деятель-
ности Конгрегации для Восточных Церквей и комиссии «Pro Russia», главной целью 
которой было распространение католичества среди русских. Роль Конгрегации в 
белорусской религиозной жизни оценивается А. Надсоном однозначно негативно, 
поскольку она часто отправляла лучших белорусских священников-униатов прово-
дить миссионерскую деятельность в других странах.

Если начало книги в значительной мере посвящено описанию религиозной 
ситуации в северо-восточных воеводствах Второй Речи Посполитой и той атмос-
фере, в которой происходило формирование молодого Ч. Сиповича, то дальше ис-
следование концентрируется на жизни самого епископа. В послевоенные годы он 
разворачивал свою деятельность главным образом среди белорусской эмиграции 
(как в культурной, так и в религиозной сфере). В книге, например, рассказывается 
о создании белорусского марианского монастыря и Библиотеки имени Франциска 
Скорины в Лондоне, которая теперь является самым большим собранием белорус-
ской литературы за пределами страны.

В конце 1970-х Ч. Сипович несколько раз встречался с папой римским Яном 
Павлом II. Белорусская эмиграция давно стремилась назначить для БССР епископа-
белоруса, чему сопротивлялось польское духовенство во главе с кардиналом С. Вы-
шинским. Именно по этому вопросу и беседовал Ч. Сипович с Яном Павлом II. К 
сожалению, его миссия не имела успеха.

Андрей Вашкевич
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Книга А. Надсона, наиболее известного духовного деятеля белорусской эмиг-
рации, написана доступным языком и будет интересна не только историкам, но и 
самому широкому кругу читателей.

 Андрей Вашкевич

Примечания
1	 Беларускія рэлігійныя дзеячы ХХ ст. Жыццяпісы. Мартыралогія. Успаміны / 

Аўтар-уклад. Ю. Гарбінскі. Мінск; Мюнхен, 1999; Moroz M. «Krynica». Ideołoqia i 
przywуdcy białoruskieqo katolicyzmu. Białystok, 2001; Конан Ул. Ксёндз Адам Стан-
кевіч і каталіцкае адраджэнне ў Беларусі. Мн.: Про Хрысто, 2003. 

Бискуп Чеслав Сипович
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Öåíòð ïåðñïåêòèâíûõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è 
îáðàçîâàíèÿ â îáëàñòè ñîöèàëüíûõ è ãóìàíèòàðíûõ íàóê 
(CASE) ïðè Åâðîïåéñêîì ãóìàíèòàðíîì óíèâåðñèòåòå ñîçäàí 
â 2003 ã. ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Êîðïîðàöèè Êàðíåãè â 
Íüþ-Éîðêå è àäìèíèñòðàòèâíîì ñîäåéñòâèè Àìåðèêàíñêèõ 
Ñîâåòîâ ïî ìåæäóíàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ ACTR/ACCELS è 
Àìåðèêàíñêîãî öåíòðà ïî îáðàçîâàíèþ è èññëåäîâàíèÿì.

Îñíîâíîé öåëüþ äåÿòåëüíîñòè CASE ÿâëÿåòñÿ ñîäåéñòâèå 
îáíîâëåíèþ ñèñòåìû íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è îáðàçîâàíèÿ 
â îáëàñòè ñîöèàëüíûõ è ãóìàíèòàðíûõ íàóê, ðàçâèòèþ 
ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà, à òàêæå ìîáèëèçàöèè 
èíòåëëåêòóàëüíûõ è ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåñóðñîâ äëÿ èçó÷åíèÿ 
ïðîöåññîâ ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â Ïîãðàíè÷üå 
Öåíòðàëüíî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû (Áåëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà).

Çàäà÷àìè öåíòðà ÿâëÿþòñÿ:

–	 Èíòåíñèôèêàöèÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè 
ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â ðåãèîíå Ïîãðàíè÷üÿ 
(Áåëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà);

–	 Íàêîïëåíèå è ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè î íàó÷íûõ 
èññëåäîâàíèÿõ è ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ ðàçðàáîòêàõ 
â îáëàñòè ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â ðåãèîíå 
Ïîãðàíè÷üÿ; 

–	 Êîîðäèíàöèÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé ïî âàæíåéøèì 
ïðîáëåìàì è íàïðàâëåíèÿì, ñîîòâåòñòâóþùèì ïðîôèëþ 
öåíòðà;

Центр перспективных  
научных исследований и образования в области  
социальных и гуманитарных наук (case) при  
европейском гуманитарном университете
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–	Îðãàíè çàöèÿ ïðîäóêòèâíîãî íàó÷íîãî äèàëîãà ìåæäó èññëåäîâàòåëÿìè è 
ïðåïîäàâàòåëÿìè ðåãèîíà ïî ïðîáëåìàì ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â ðåãèîíå 
Ïîãðàíè÷üÿ;

–	Ñî çäàíèå ñåòè ïàðòíåðñêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ è èññëåäîâàòåëüñêèõ ó÷ðåæäåíèé 
â Áåëàðóñè, Óêðàèíå, Ìîëäîâå;

–	Ñî çäàíèå è ðàçâèòèå èíôîðìàöèîííîé áàçû äëÿ ïðîâåäåíèÿ èññëåäîâàíèé ïî 
ïðîáëåìàòèêå öåíòðà;

–	Ñî äåéñòâèå ìîáèëüíîñòè ðåãèîíàëüíûõ è çàðóáåæíûõ èññëåäîâàòåëåé, âî
âëå÷åííûõ â ðàáîòó öåíòðà.

Îñíîâíûå âèäû ðàáîò CASE:

–	 Ïðîâåäåíèå êîíêóðñîâ äëÿ àñïèðàíòîâ è äîêòîðàíòîâ íà ïîëó÷åíèå ñòèïåíäèé 
äëÿ ïðîâåäåíèÿ èññëåäîâàíèé ïî ïðîáëåìàòèêå CASE;

–	Îñó ùåñòâëåíèå îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàìì äëÿ ñòèïåíäèàòîâ CASE;
–	 Ïðîâåäåíèå ðåãèîíàëüíûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ñåìèíàðîâ è ìåæäóíàðîäíûõ 

êîíôåðåíöèé;
–	 Èçäàíèå íàó÷íîãî åæåêâàðòàëüíèêà «Ïåðåêðåñòêè»;
–	 Èçäàíèå ñáîðíèêà ðàáîò ñòèïåíäèàòîâ CASE;
–	 Èçäàíèå ìîíîãðàôèé ïî ïðîáëåìàòèêå CASE;
–	Ñî çäàíèå è àïðîáàöèÿ ó÷åáíûõ, ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, à òàêæå 

èííîâàöèîííûõ òåõíîëîãèé îáó÷åíèÿ ñòèïåíäèàòàìè öåíòðà;
–	Ñî çäàíèå áèáëèîòåêè CASE.

Òåìàòè÷åñêèå ïðèîðèòåòû CASE:

–	 Òåîðèè è ìîäåëè Ïîãðàíè÷üÿ â ñîâðåìåííûõ ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ;
–	 Èñòîðè÷åñêèå è ýòíîêóëüòóðíûå êîíòåêñòû ôîðìèðîâàíèÿ Ïîãðàíè÷üÿ 

(Áåëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà);
–	 Òðàíñãðàíè÷íàÿ, ìåæðåãèîíàëüíàÿ è òðàíñíàöèîíàëüíàÿ êîîïåðàöèÿ â 

Ïîãðàíè÷üå;
–	 Ïîëèòè÷åñêèå è ïðàâîâûå òðàíñôîðìàöèè â óñëîâèÿõ Ïîãðàíè÷üÿ (Áåëàðóñü, 

Óêðàèíà, Ìîëäîâà);
–	Áå ëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà â êîíòåêñòå åâðîïåéñêîé èíòåãðàöèè: ïðîòèâîðå÷èÿ 

è ïðåèìóùåñòâà Ïîãðàíè÷üÿ;
–	 Ïîãðàíè÷üå è ïðîáëåìû åâðîïåéñêîé áåçîïàñíîñòè;
–	 Íàöèîíàëüíàÿ èäåíòè÷íîñòü â óñëîâèÿõ Ïîãðàíè÷üÿ;
–	Ñîöèà ëüíàÿ ðîëü îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû â óñëîâèÿõ òðàíñôîðìàöèè (Áåëàðóñü, 

Óêðàèíà, Ìîëäîâà);
–	 Ðåãèîíû Ïîãðàíè÷üÿ â óñëîâèÿõ ãëîáàëèçàöèè.
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